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Manual de instrucciones de la 
investigación colectiva en curso 


Esta obra resume una investigación que llevo realizando con segura 
obstinación desde hace un cuarto de siglo. Gracias a Europa, he reci- 
bido una subvención lo bastante consecuente para crear una platafor- 
ma que le permitirá al lector, no solo leer este informe provisional, sino 
también prolongar la investigación mediante un dispositivo de búsqueda 
que encontrará en el sitio www.modesofexistence.org. Comenzado en 
soledad, este trabajo se ha extendido gracias a la acción de un pequeño 
equipo reunido bajo el nombre en código arme: An Inquiry Into Modes 
of Existence, traducción inglesa del acrónimo francés eme: Enquéte sur 
les Modes d'Existence [Investigación sobre los modos de existencia] cuya 
plataforma debería permitir, si todo sale como esperamos, movilizar una 
comunidad de investigación un poco más vasta. 


Una vez que el interesado se inscribe en el sitio, dispone de la ver- 
sión numérica de esta obra, versión que le dará acceso a las notas, la 
bibliografía, el índice, el vocabulario, así como a una documentación 
complementaria. La flexibilidad de lo numérico, ahora bien anclado en 
los hábitos, ofrece multiplicar las maneras de leer sacando el mayor 
provecho de un aparato crítico en constante evolución que además se 
beneficiará con los comentarios que los lectores seguramente no se 
privarán de agregar. 


“Todo el interés y, por supuesto, toda la dificultad del asunto estri- 
ban en que el lector se encontrará invitado, no solo a leer la obra, sino 
también a explorar un ambiente bastante nuevo. La idea es procurarle, 
por medio de esta interfaz, asideros suficientes para permitirle recons- 
tituir cierta cantidad de experiencias que, en mi opinión, están en el 
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corazón de la historia de los Modernos, aun cuando las reseñas que 
estos se han creído obligados a dar de esas experiencias solo permi- 
ten capturarlas muy malamente. A mi entender, la contradicción entre 
las experiencias del mundo y las reseñas autorizadas por las metafísicas 
disponibles es la causa de que sea tan difícil describir a los Modernos 
de manera empírica. 


Precisamente para salvar esa contradicción propongo concentrar 
nuestra atención en los conflictos de interpretación referentes a los 
diversos valores de verdad a que nos vemos confrontados día a día. Si 
mi hipótesis es exacta, el lector se dará cuenta de que es posible identi- 
ficar modos diferentes cuyas convergencias de a dos pueden ser objeto de 
una definición empírica y, por lo tanto, compartible. La invitación que 
hacemos a través del entorno numérico puesto a punto para este pro- 
yecto es justamente a que compartamos tal definición. 


Es por ello que, una vez que el lector haya descubierto otras mane- 
ras de familiarizarse con los argumentos de la investigación, podrá 
proponer otras respuestas por completo diferentes al cuestionario que 
forma su trama. Gracias a la interfaz propuesta, podrá navegar en cada 
modo y cada convergencia de modos descubriendo en ellos los docu- 
mentos que hemos comenzado a reunir, antes de agregar los suyos pro- 
pios. Todo el interés del ejercicio reside en la posibilidad que tendrán 
los demás participantes —hayan leído o no el libro- de prolongar el tra- 
bajo impulsado por los nuevos documentos, las nuevas fuentes y los 
nuevos testimonios y, sobre todo, la posibilidad de modificar las pre- 
guntas rectificando o modulando el proyecto en función de los resulta- 
dos acumulados. El laboratorio tiene ahora las puertas abiertas de par 
en par para que en él se hagan nuevos descubrimientos. 


En una última etapa, los participantes hasta podrán, siempre que 
lo deseen, ser parte de una forma original de diplomacia proponiendo 
otras reseñas diferentes de las mías para interpretar las experiencias 
que habremos reconstruido colectivamente. En efecto, en ocasión de 
una serie de encuentros, ayudados por mediadores, nos esforzaremos 
por proponer otras versiones, otras metafísicas, distintas de las pro- 
puestas en este informe provisional. Hasta, tal vez, podamos esbozar el 
diseño de otras instituciones más adecuadas para proteger los valores 
que habremos definido. 


Este proyecto participa en el desarrollo de lo que se llama, con una 
expresión todavía algo vaga, las “humanidades numéricas”, cuyo estilo 
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titubeante se agrega a los más convencionales de las ciencias sociales 
y la filosofía. Aunque lo hice estudiando proyectos técnicos, he apren- 
dido que hay que cuidarse de tratar de innovar en todos los planos 
a la vez, pues se corre, sin lugar a dudas, el riesgo del fracaso: aquí, 
exploramos conjuntamente innovaciones de método, de concepto, de 
estilo y de contenido... Solamente la experiencia dirá si ese dispositivo 
híbrido, que utiliza las nuevas técnicas de lectura, de escritura y de in- 
dagación colectiva, facilita o, por el contrario, complica el trabajo de 
la filosofía empírica que querría iniciar. El tiempo ha sido importante 
puesto que este proyecto que intenta describir de otro modo la aventu- 
ra de los Modernos debe cerrarse en agosto de 2014, un siglo después 
de aquel otro agosto 14 de tan trágica memoria. ¡El lector ya habrá 
comprendido por qué no era cuestión de arreglármelas solo! 
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Plan de conjunto 


Como no puedo disimular la dificultad que presenta el ejercicio al 
cual pido a los lectores que se entreguen, trataré de darles de entrada 
el movimiento de conjunto para que sepan adónde quiero llevarlos, lo 
cual probablemente los ayude a no desconectarse en los pasajes difíci- 
les. Un guía de senderismo puede anunciar las pruebas que habrá que 
afrontar, tender la mano, multiplicar las paradas, ajustar las rampas y 
las cuerdas, pero no tendrá el poder de aplanar las cimas que sus lecto- 
res han aceptado alcanzar con él... 

He dividido este informe de investigación en tres partes. En la pri- 
mera, quiero establecer primero el objeto (capítulo 1), luego los datos 
necesarios para esta investigación tan particular (capítulo 2). Además, 
tengo que quitar los dos obstáculos principales que harían indescifra- 
bles y hasta absurdos todos nuestros esfuerzos por avanzar en la com- 
prensión de los Modernos. Esos dos obstáculos están evidentemente 
ligados, sin embargo, yo los he distinguido dedicando dos capítulos a la 
cuestión clave del conocimiento objetivo —¿por qué el advenimiento de 
la Ciencia ha hecho tan difícil la captación de los otros modos (capítu- 
los 3 y 4)?- y otros dos (los capítulos 5 y 6) a la cuestión de los vínculos 
entre construcción y realidad: ¿por qué no podemos pronunciar en la 
misma frase las palabras verdadero y hecho, es decir, bien inventado? 
Al final de esta parte, sabremos cómo hablar bien de una pluralidad de 
tipos de seres dejándonos guiar por el hilo conductor de la experiencia, 
por el empirismo tal como lo ha definido James: nada más que la expe- 
riencia, si, pero no menos que la experiencia. 

En la segunda parte, habiendo parcelado el terreno, habiéndole 
devuelto a la experiencia su condición de guía fiable y habiendo libe- 
rado a la palabra de esas trabas propias de la historia de los Modernos, 
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estaremos en condiciones de sacar el mayor provecho de ese pluralis- 
mo de los modos de existencia para salir, en primer lugar, de la prisión 
de la división Sujeto/Objeto. Los seis primeros modos que identifi- 
caremos nos permitirán ofrecer una base por completo diferente a la 
antropología comparada puesto que son esos contrastes lo que sobre 
todo han elaborado las otras culturas. Esto nos permitirá comprender 
la aparición de los modos, la fluctuación de sus valores, los contra- 
golpes que el advenimiento de cada uno tuvo sobre la comprensión 
de los otros. También aprovecharé esa presentación para ordenar tales 
modos de una manera un poco más sistemática proponiendo otro 
sistema de coordenadas, sistema que, en la tercera parte, nos dará la 
posibilidad de reconocer otros seis modos, más regionales, más próxi- 
mos a los hábitos de las ciencias sociales, que nos ayudarán a desplazar 
los dos últimos grandes obstáculos de esta investigación: la noción de 
Sociedad y, sobre todo, la de Economía, esa segunda naturaleza que 
probablemente defina mejor que todos los demás modos, la particula- 
ridad antropológica de los Modernos. 

Como ante los instrumentistas —en el comienzo de Prova d'orchestra 
[Ensayo de orquesta] de Fellini-, cada uno de los cuales le asegura al 
equipo que ha llegado a entrevistarlos que su instrumento es el único 
verdaderamente útil a la orquesta, el libro funcionará si el lector tiene 
cada vez la impresión de que cada uno de los modos presentados es el 
mejor, el que mejor discrimina, el más importante, el más racional de 
todos... Pero la prueba más importante es que, en cada modo, la expe- 
riencia cuyo hilo pretendo encontrar, se distingue bien de su reseña 
institucional. Y esta es la única manera de poder luego proponer otras 
reseñas más satisfactorias. Al final de estas dos partes, podremos dar 
una versión finalmente positiva y no simplemente negativa de aquellos 
que “nunca fueron modernos”: “Esto es lo que nos ha ocurrido; esto es 
lo que nos ha tocado heredar; y ahora, ¿qué hacer con esta antropolo- 
gía histórica o, mejor aún, con esta ontología regional?”. 

¿Qué hacer? Este es el objeto de la conclusión general, necesaria- 
mente muy breve pues depende de la suerte que corra la plataforma de 
investigación colaborativa hacia la que esta obra simple resumen de una 
indagación— tiene la ambición de atraer el interés del lector. Esta vez, el 
antropólogo se presenta como jefe de protocolo para proponer una serie 
de “representaciones diplomáticas” que permitirán heredar el conjunto 
de valores expuestos en las partes dos y tres -y que todos definan la his- 
toria tan local y tan particular de los Modernos- pero en instituciones y 
según regímenes de palabra renovados. 

Solo entonces podremos volvernos hacia “los otros” —¡los ex 
“otros”!- para comenzar la negociación sobre los valores que habrá 
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que instituir, mantener y, tal vez, compartir. Si tenemos éxito, los 
Modernos sabrán por fin lo que les sucedió, aquello de lo que son 
herederos, las promesas que estarían dispuestos a cumplir, los comba- 
tes que deben prepararse a dar. O al menos, los otros sabrán a qué ate- 
nerse con respecto a ellos. Juntos, podrían tal vez prepararse a afrontar 
la irrupción de lo global, del Globo, sin renegar nada de su historia. Lo 
universal estaría, quizá, por fin, a su alcance. 
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Introducción 
¿Tener nuevamente confianza 
en las instituciones? 


c6...nÁ..oÁ.o.ona*n...o. ... coo n:. e o.n. 


Pregunta chocante dirigida a un cli- 
matólogo 6) que obliga a distinguir 
los valores de las reseñas que de 
ellos hacen los practicantes. 

Entre modernizar y ecologizar, hay 
que elegir (6) proponiendo otro sis- 
tema de coordenadas. 

Lo que lleva a definir una escena 
diplomática imaginaria: 6) ¿en nom- 
bre de quién negociar? 6) y ¿con 


quién negociar? 


coo... ooo“... onx.2 .. o .q$.o o. . 


La investigación se parece primero 
a la de los actos de habla 6) apren- 
diendo a identificar los diferentes 
modos de existencia. 

El objetivo es, en primer lugar, 
acompañar a un pueblo que erra 


entre la economía y la ecología. 


Introducción 


NTES DE COMPRENDER CÓMO, ESPERO, VAMOS A TRABAJAR CON- 

CERTADAMENTE EXPLORANDO ESTOS NUEVOS MEDIOS QUE LO 

NUMÉRICO PONE A NUESTRA DISPOSICIÓN, ES NECESARIO QUE DÉ 

al lector un anticipo de las cuestiones en juego que tal indagación que- 

rría abordar. Puesto que lo más pequeño puede llevar, poco a poco, a lo 
más grande, comenzaremos con una anécdota. 

Unos quince industriales franceses, respon- 

sables del desarrollo sustentable en diferentes 


PREGUNTA CHOCANTE sociedades, se hallan sentados alrededor de una 


DIRIGIDA AUN mesa circular. Frente a ellos, un investigador del 
crimaróLOGO O)  Collége de France, especialista en cuestiones cli- 
máticas. Corre el otoño de 2010, un momento en 

el que hace furor la disputa sobre el origen huma- 

no o no humano del cambio climático. Uno de los industriales dirige 
al profesor una pregunta que encuentro un tanto impertinente: “Pero, 
¿por qué habría que creerle a usted más que a los otros?”. Me quedo 
seco: ¿Por qué este hombre pone en pie de igualdad, como si se tra- 
tara de una simple batalla de opiniones, a los especialistas del clima 
y a los que se ha dado en llamar los climaescépticos, pervirtiendo un 
poquito el bello vocablo “escéptico”? ¿Dispondrá, casualmente, de un 
instrumento de medición superior al del especialista? ¿Cómo ese sen- 
cillo adminículo podría estar en condiciones de equilibrar las posicio- 
nes de los expertos según un cálculo por más o por menos? Pero, sobre 
todo, ¿cómo se atreve a hablar de “creencia” tratándose de las ciencias 
del clima? Decididamente, la pregunta me resulta casi chocante, sobre 
todo cuando proviene de alguien cuyo oficio consiste en interesarse de 
cerca en la cuestión ecológica. ¿Se ha degenerado la controversia hasta 
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el punto de que hoy se puede hablar de la suerte del planeta como si 
se estuviera en un set de televisión participando de una competencia y 
todos simularan tratar de igualar las posiciones? 

Me pregunto cómo va a responder el profesor: ¿será que pondrá 
al latoso en su lugar recordándole que no se trata de creencias sino 
de hechos? ¿Será que hará nuevamente una enumeración de los “datos 
indiscutibles” que no dejan ningún lugar a la duda? Pues bien, para mi 
gran sorpresa, el especialista responde con un largo suspiro: “Si no se 
tiene confianza en la institución científica, el problema sería muy grave”. 
Y se pone a desplegar ante su auditorio la lista de la gran cantidad de 
investigadores implicados en el análisis del clima, el complejo sistema 
de veridicción de datos, de artículos y de informes, el principio del jui- 
cio de los pares, la inmensa red de estaciones, de boyas a la deriva, de 
satélites, de computadoras que aseguran el flujo de las informaciones 
y luego se pone a explicar, de pie, en el pizarrón, las trampas de los 
modelos necesarios para la rectificación de los datos así como las dudas 
sucesivas que hubo que despejar sobre cada uno de esos puntos. “Y en 
el otro campo, agrega, ¿qué encontramos? Ningún investigador com- 
petente en la materia que disponga del equipamiento idóneo.” Para 
responder a la pregunta que le han hecho, el profesor se ha servido 
pues de la noción de institución como del mejor instrumento para 
medir el peso respectivo de las posiciones. No ve ningún tribunal de 
apelaciones más elevado. Y es por eso que agrega que “perder la con- 
fianza” en este recurso sería, para él, “muy grave”. 

Su respuesta me sorprende tanto como la pregunta. No creo que 
hace cinco o diez años un investigador -sobre todo un investigador 
francés— hubiera hablado, en situación de controversia, de “confianza 
en la institución científica”. Probablemente, habría señalado con el 
dedo los “intervalos de confianza” en el sentido estadístico del término, 
pero habría apelado fundamentalmente a la certeza, certeza cuya pro- 
cedencia no habría tenido que justificar en detalle ante tal auditorio; 
esa certeza le habría permitido tratar a su interlocutor de ignorante y a 
sus adversarios de irracionales. No se habría hecho visible ninguna ins- 
titución, no habría sido necesaria ninguna apelación a la confianza. El 
investigador se habría referido a otra instancia superior, la Ciencia, con 
C mavúscula. Cuando se apela a Ella, uno ya no tiene nada que debatir 
puesto que se encuentra siempre en clase, en los bancos de una escue- 
la donde la cuestión es aprender... si no se quiere desentonar. Pero, 
cuando uno apela a la confianza, la situación de interlocución es por 
completo diferente: hay que compartir la preocupación por una insti- 
tución frágil y delicada, atestada de elementos terriblemente materiales 
y mundanos: los lobbies del petróleo, el juicio de los pares, las presiones 
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de la modelización, las erratas en informes de mil páginas, los contra- 
tos de investigación, los errores de las computadoras y así indefinida- 
mente. Ahora bien, semejante preocupación, y este es el punto esencial, 
no apunta a echar la sombra de una duda sobre los resultados de las 
investigaciones; apunta, por el contrario, a obtener la seguridad de que 
esos resultados llegarán a ser válidos, robustos y compartidos. 

De ahí mi sorpresa: ¿cómo ese investigador del Collége de Fran- 
ce puede abandonar la comodidad que le daba apelar a la certidumbre 
indiscutible para apoyarse en la confianza en la institución científica? 
¿Quién tiene hoy todavía confianza en las instituciones? ¿No es este 
el peor momento para presentar, ante la mirada de todos, la espanto- 
sa complejidad de los innumerables escritorios, reuniones, coloquios, 
cumbres, modelos, tratados y artículos a través de los cuales se han 
procesado nuestras certezas sobre el origen antrópico del desbarajuste 
climático? Es como si, para responder a un catecúmeno que dudara de 
la existencia de Dios, un sacerdote se pusiera a dibujarle el organigra- 
ma del Vaticano, la historia burocrática de los concilios y las numerosas 
glosas de los tratados de derecho canónico. En nuestros días, parece 
que señalar con el dedo las instituciones puede servir de arma para cri- 
ticarlas, pero seguramente no para restablecer la confianza en las ver- 
dades establecidas. Y, sin embargo, así es como decidió defenderse el 
profesor contra aquellos industriales dubitativos. 

Y tenía toda la razón. En situación de viva controversia, cuando se 
trata de obtener conocimientos validados sobre objetos tan complejos 
como el sistema entero de la Tierra, conocimientos que deben traer 
consigo cambios radicales en los detalles más íntimos de la existencia 
de cientos de miles de personas, es infinitamente más seguro confiar en 
la institución científica que en la certeza indiscutible. Pero también es 
infinitamente más riesgoso. Qué audacia ha hecho falta para cambiar 
así de punto de apoyo... 

Con todo, no creo que el profesor haya sido totalmente consciente 
de haberse deslizado de una filosofía de las ciencias a otra. Creo, antes 
bien, que ya no tenía posibilidad de elegir las armas puesto que sus 
adversarios climaescépticos eran quienes estaban hablando, justamente, 
de no obrar sino después de haber adquirido una certeza total y que 
solo utilizaban la noción de institución para ponerlo a él en una situa- 
ción embarazosa. En efecto, ¿no acusan a los climatólogos de formar 
también ellos un lobby entre los demás lobbies, el lobby de los que esta- 
blecen un modelo? ¿No se deleitan siguiendo la huella de los circui- 
tos del dinero necesarios para sus investigación, así como las redes de 
influencia y de amiguismo de que dan testimonio los e-m41l que se han 
conseguido como quien no quiere la cosa? Y ellos, ¿cómo hacen para 
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saber? Aparentemente pueden alardear de tener razón contra todos los 
demás porque la Certeza “nunca es una cuestión de número”. Cada vez 
que se hace alusión a la muchedumbre de climatólogos y a la amplitud 
de su equipamiento y su presupuesto, se yerguen indignados contra lo 
que llaman “un argumento de autoridad”. Y retoman el gran gesto de 
la Certeza contra la Confianza apelando a la Verdad con V mayúscu- 
la que ninguna institución va a venir a corromper. Y se embanderan 
en los pliegues del caso Galileo: ¿no triunfó acaso en soledad contra 
la institución, contra la Iglesia, contra la religión, contra la burocracia 
erudita de la época? Entre la espada y la pared, el profesor no tenía 
elección posible. Puesto que sus enemigos han acaparado la certeza y 
el público se pone a hacer preguntas descorteses; puesto que existe un 
gran riesgo de que se confunda la ciencia con la opinión, el profesor se 
volvió hacia lo que parecía estar al alcance de la mano: la confianza en 
una institución que él practica desde el interior desde hace veinte años 
y de la cual no tiene, en resumidas cuentas, ninguna razón para dudar. 
Pero de la cual nunca se habla. Aquí reside toda la fragilidad del con- 
trafuerte sobre el cual él eligió apoyarse. Si advirtió que yo lo miraba 
con aire socarrón agitarse como un demonio, tendrá que perdonarme 
pues pertenezco a una esfera, los estudios sobre las ciencias (que aun 
se denominan en “franglés” “SCIENCE STUDIES”) que se esfuerza preci- 
samente por dar un sentido positivo a los términos “institución cien- 
tífica”. Ahora bien, en sus comienzos, en la década de 1980, esa esfera 
fue tomada por muchos hombres de ciencia para ejercer una crítica de 
la Certeza erudita -que en efecto era su propósito—, pero también una 
crítica de los conocimientos asegurados, que no era de ningún modo 
su objetivo. Queríamos comprender por medio de qué instrumentos, 
que maquinaria, qué condiciones materiales, históricas, antropológicas, 
era posible producir objetividad. Y, por supuesto, sin apelar a ninguna 
Certeza trascendente que hubiera alzado, de una vez y sin discusión, la 
Ciencia -con C mayúscula— contra la opinión. A nuestros ojos, la obje- 
tividad científica tenía un valor demasiado importante para dejar su 
defensa en manos de lo que se llama con un término comodín, “RACIO=- 
NALISMO” y cuyo uso consiste con excesiva frecuencia en interrumpir 
toda discusión acusando de irracionales a sus adversarios demasiado 
insistentes. Mucho antes de que las cuestiones ecológicas llegaran a 
ocupar el centro de la política, ya dudábamos de que la distinción entre 
lo racional y lo irracional bastara para cerrar las disputas referentes a 
los componentes del MUNDO COMÚN. Sentíamos que la cuestión de las 
ciencias era un poco más complicada y que hacía falta investigar de una 
manera nueva la trama de la objetividad. Y esta es la razón por la cual 
mis colegas historiadores o sociólogos de las ciencias y yo siempre nos 
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hemos sorprendido por el furor de ciertos investigadores contra lo que 
llamaban el “RELATIVISMO” de nuestras indagaciones, cuando en realidad 
nosotros procurábamos preparar a los hombres de ciencia para hacer 
una defensa por fin realista de la objetividad que apreciamos tanto 
como ellos, aunque de otra manera. 

Se comprenderá pues mi ligera sorpresa ante la respuesta del cli- 
matólogo: “Vaya, vaya, usted habla positivamente de la confianza que 
hay que tener en la institución científica... Pero, estimado colega, 
¿cuándo invocó usted alguna vez públicamente la necesidad de seme- 
jante confianza? ¿Cuándo aceptó compartir sus secretos de fabrica- 
ción? ¿Cuándo rogó usted en voz bien alta para que la práctica de 
las ciencias fuera tomada como una institución frágil que habría que 
mantener cuidadosamente si uno quería tener confianza en ellas? 
¿No somos nosotros, en cambio, los que hicimos ese trabajo todo 
el tiempo? Nosotros, de quienes precisamente usted desdeñó toda 
ayuda con cierto humor tratándonos de relativistas. ¿Está usted real- 
mente dispuesto a semejante cambio de epistemología? ¿Renunciará 
usted de buena gana a la comodidad de la acusación de irracionali- 
dad, ese gran medio de cerrar la válvula a todos los que buscan camo- 
rra? ¿No es un poco tarde para refugiarse de pronto en la noción de 
“confianza” sin haberse preparado de ninguna manera para semejante 
cosa?” Si aquel día no le hice ninguna de estas preguntas al clima- 
tólogo, no es porque tuviera miedo de quedar a mi vez como dema- 
siado impertinente, sino porque ya no es momento de discutir sobre 
el “relativismo” de los “science studies”. Todo el asunto se ha vuelto 
demasiado serio para semejantes peloteras. Tenemos los mismos ene- 
migos y debemos responder a las mismas urgencias. 

Esta anécdota permite comenzar a comprender 
por qué es necesario emprender una investigación 
(O QUEOBLIGAA sobre el lugar que hay que darle a la noción clave 


DISTINGUIR LOS VALORES de INSTITUCIÓN —y más particularmente a la de ins- 
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DELAS RESEÑAS QUE — titución científica- en un momento en que nos 
DE ELLOS HACENIOS encontramos situados frente a crisis ecológicas de 
PRACTICANTES. una amplitud y una novedad desconocidas hasta 
ahora. Si me embarqué en esta indagación es por- 
que es fácilmente discernible, en la respuesta del profesor, si no ya una 
contradicción, en todo caso una fuerte tensión entre el VALOR que él 
quiere defender —la objetividad- y la descripción que propone para defi- 
nir tal valor. Es que parece vacilar, en efecto, entre apelar a la Certeza 
y apelar a la Confianza, dos posturas que implican, como nos daremos 
cuenta luego, filosofías, no, metafísicas, no, ontologías, por completo 
diferentes. 
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Sé bien que no hubo tiempo para medir esta diferencia; no es el 
género de precisión que uno le pide a un climatólogo. Pero yo que 
soy sociólogo o filósofo o antropólogo (la etiqueta poco importa) me 
dedico a profundizar ese desajuste lo más lejos y lo más largamente 
que haga falta. Y, por lo tanto, proponer; esa es toda la utilidad que le 
veo a este proyecto, una solución para hacer que tal valor sea compar- 
tible y durable. Como veremos, la proposición que exploro por medio 
de esta investigación consiste en distinguir, gracias a una serie de CON= 
TRASTES, los valores que deseamos defender de la reseña que se ha dado 
de ellos a lo largo de la historia, para intentar instalarlos, o mejor aún, 
instaurarlos, en instituciones que finalmente estarían diseñadas para 
defenderlos. 

Sé con seguridad que las palabras “valor” e “institución” pueden 
asustar, que hasta pueden oler horriblemente a reacción. ¿Qué? ¿Un 
retorno a los valores? ¿Confianza en las instituciones? Pero, ¿no es eso 
justamente de lo que por fin hemos salido? ¿Aquello a lo que hemos 
puesto fin? ¿Lo que hemos aprendido a combatir y hasta a despreciar? 
Y, sin embargo, la anécdota analizada antes muestra que probablemen- 
te hemos cambiado de época. La amplitud de las crisis ecológicas obli- 
ga a volver sobre todo un conjunto de reacciones, digamos más bien de 
reflejos condicionados, que nos quitan toda flexibilidad para reaccionar 
a lo que viene. Al menos esa es la hipótesis que respaldo. Para que un 
investigador del Collége de France oscile entre la Certeza y la Con- 
fianza, hace falta, en efecto que pase algo “grave”. Tal es la gravedad 
que pesa sobre este trabajo. 

Con esta investigación, tengo el propósito de crear un dispositi- 
vo que llamo DIPLOMÁTICO, que permitiría, si pudiera llevarlo a buen 
término (pero no puedo hacerlo solo) ofrecer a ese investigador ata- 
cado en nombre del “racionalismo”, el auxilio de una definición alter- 
nativa de aquello que él estima. ¿Puedo lograr redefinir la objetividad 
mediante la confianza en una institución científica sin que ese profesor 
tenga la sensación de haber perdido el valor por el cual disputaba? Y 
aunque no la tuviera, una vez hecho el trabajo, hará falta que ese cien- 
tífico se apoye en una filosofía de las ciencias completamente distinta. 
Y, ¿puedo hacerlo con él? Esta es la apuesta de la presente investigación: 
compartir la experiencia de los valores que parecen estimar mis infor- 
mantes, pero ofreciéndoles modificar la reseña y en realidad, la meta- 
física, mediante las cuales procuran expresarla en los casos demasiado 
conflictivos en los cuales corren el riesgo de perderla al defenderla tor- 
pemente. ¿Podemos ofrecer a algunas personas conceptos que hemos 
aprendido a querer, la ocasión de un desarrollo que el marco, dema- 
siado estrecho, de la modernización no le a dado? Después de todo, las 
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nociones de “desarrollo sustentable” y de “especie protegida”, ¡también 
pueden aplicarse a los conceptos! 
¿Por qué tantos valores ya no pueden resistir 
los ataques? A causa de otro fenómeno que procuro 
ENTRE MODERNIZAR documentar desde mi iniciación en las investigacio- 
Y ECOLOGIZAR, Hay nes de campo, en África, a comienzos de la década 
QUE ELEGIROÓS de 1970, y que podemos designar con la expresión 
“fin del paréntesis modernista”. En todo lo que 
sigue, el término “modernización” o “MODERNOS” 
se opone a “ECOLOGÍA”. Entre modernizar y ecologizar, hay que elegir. 
En un libro publicado hace más de veinte años, Nunca fuimos 
modernos, yo había tratado de dar un sentido preciso al adjetivo dema- 
siado polisémico “moderno” utilizándolo como piedra de toque de la 
relación que comenzó a establecerse en el siglo xv entre dos mundos: 
el de la Naturaleza y el de la Sociedad, el mundo de los no huma- 
nos y el de los humanos. El “nosotros” al que se refiere el título quizá 
demasiado rimbombante del libro no designaba a ningún pueblo pre- 
ciso ni ninguna geografía particular, sino que englobaba más bien a 
todos aquellos que esperan de la Ciencia una distinción radical en rela- 
ción con la Política. Todos aquellos, sea cual fuere la tierra que los vio 
nacer, que se sienten impulsados por una flecha del tiempo orientada 
de tal manera que le permite tener detrás de sí un pasado arcaico que 
mezcla de modo desafortunado los Hechos y los Valores y por delan- 
te un futuro más o menos radiante en el cual la distinción entre los 
Hechos y los Valores sería finalmente más clara y distinta. Es moderno 
el que va —que iba— de ese pasado a ese futuro por mediación de un 
“FRENTE DE MODERNIZACIÓN” de avance ineluctable. Gracias a ese frente 
pionero, a esa Frontera, uno podía permitirse calificar de “irracional” 
todo aquello de lo que había que sustraerse y de “racional” todo aque- 
llo hacia lo cual uno debía dirigirse para progresar. Así, era moderno 
quien se emancipaba de las adhesiones de su pasado para avanzar hacia 
la LIBERTAD. En suma, quien iba de la oscuridad a la luz: a la ILUSTRACIÓN. 
Si utilicé la Ciencia como piedra de toque para definir este singular sis- 
tema de coordenadas, lo hice porque todo estremecimiento en la con- 
cepción de las ciencias corría el riesgo de poner en peligro la totalidad 
del aparato de la modernización. Si alguien viniera a mezclar nueva- 
mente los Hechos y los Valores, la flecha del tiempo se interrumpiría, 
vacilaría, se agitaría, se torcería en todas las direcciones y se parecería a 
un plato de spaghetti o, más precisamente, a un nido de víboras. 
Hace veinte años, no había que ser un gran experto para sentir 
que la modernización iba a terminarse, justamente, porque cada día, 
a cada minuto, se hacía más difícil distinguir los hechos de los valores 
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a causa de la intrincación creciente de los humanos y los no humanos. 
En aquella época yo daba muchos ejemplos de este fenómeno hablan- 
do de la multiplicación de los “híbridos” de ciencia y sociedad. Desde 
hace más de veinte años, las controversias científicas y técnicas no han 
hecho sino proliferar en número y en dimensión hasta extenderse al 
clima mismo. Puesto que los geólogos comienzan a utilizar el término 
“ANTROPOCENO” para designar la época de la historia de la Tierra que 
sucede al holoceno, es cómodo servirse desde entonces de ese vocablo 
para resumir con una sola palabra el sentido de la época que va desde 
las revoluciones científicas e industriales hasta la actualidad. Si los mis- 
mos geólogos, gente más bien seca y seria, hacen de lo humano una 
fuerza de la misma amplitud que los volcanes e incluso que las placas 
tectónicas, hay algo que se ha vuelto seguro: ya no tenemos ninguna 
esperanza de ver mañana más que ayer una distinción definitiva entre 
la Ciencia y la Política. 

En consecuencia, la piedra de toque que servía para distinguir el 
pasado del presente, para diseñar el frente de modernización pronto a 
englobar el planeta ofreciendo una identidad a aquellos que se sentían 
“modernos”, ha perdido toda eficacia. Desde entonces, estamos llama- 
dos a comparecer ante GEA. Gea, esa extraña figura doblemente com- 
puesta, hecha de ciencia y de mitología que sirve a ciertos especialistas 
para designar a la Tierra que nos aprisiona y a la que aprisionamos, esa 
cinta de Moebius de la que formamos a la vez el exterior y el interior, 
ese Globo verdaderamente global que nos amenaza en el momento 
mismo en que nosotros lo amenazamos. Si yo quisiera dramatizar, tal 
vez excesivamente, el ambiente de este proyecto de investigación, diría 
que pretende registrar los contragolpes del frente de modernización en 
el momento en que este choca súbitamente contra Gea. 

Es como si los Modernos (empleo la mayúscula para designar a ese 
pueblo de geometría variable en busca de sí mismo) hubieran definido 
hasta aquí valores que habían protegido de alguna manera en institu- 
ciones bamboleantes concebidas al voleo para responder a las exigen- 
cias del frente de modernización empujando siempre hacia delante 
la cuestión de saber cómo iban a durar. Tenían un futuro, pero no se 
preocupaban por el porvenir. O, más bien lo por venir. ¿Qué viene? 
¿Qué es pues lo que sobreviene de improviso sin que ellos parezcan 
haberlo previsto? “Gea”, el “antropoceno”, el nombre exacto poco 
importa, en todo caso, algo que los priva para siempre de la distinción 
fundamental entre Naturaleza y Sociedad mediante la cual ellos esta- 
blecían, poco a poco y gradualmente, su sistema de coordenadas. A 
partir de entonces, todo se complica para ellos: “Mañana”, murmuran 
aquellos que han dejado de ser resueltamente modernos, “tendremos 
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que tomar en consideración todavía más enredos de seres que mez- 
clarán el orden de la Naturaleza y el orden de la Sociedad; mañana, 
aún más que ayer, nos sentiremos presionados por una cantidad aún 
mayor de restricciones impuestas por seres cada vez más numerosos y 
diversos”. De pronto, el pasado ha cambiado de forma puesto que no 
es más arcaico que lo que viene delante de nosotros. En cuanto al futu- 
ro, ha volado en pedazos. Ya no podremos emanciparnos como antes. 
Esta es una situación totalmente nueva: detrás de nosotros, ataduras y, 
delante de nosotros, todavía más ataduras. Suspensión del “frente de 
modernización”. Fin de la emancipación como único destino posible. 
Y lo que es peor: “nosotros”, los que habíamos creído ser modernos, 
ya no sabemos quiénes somos, ni, por supuesto, dónde estamos. Fin de la 
modernización. Hay que recomenzar todo. 
¿Existe otro sistema de coordenadas que pueda 
reemplazar el que se ha perdido, ahora que el 


(O PROPONIENDO OTRO paréntesis modernista está a punto de cerrarse? 


SISTEMA DE COORDENADAS. Esta es la empresa a la que me he uncido, en para- 
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lelo con la dedicación a mis otros terrenos, desde 

hace un cuarto de siglo y que querría compartir 
y prolongar a través de este libro, así como mediante el dispositivo 
numérico que lo acompaña. En efecto, creo que es posible completar el 
título únicamente negativo “nosotros nunca fuimos modernos”- con 
una versión esta vez positiva de la misma afirmación. Si nunca fuimos 
modernos, entonces, ¿qué nos pasó? ¿De qué debemos ser herede- 
ros? ¿Quiénes fuimos? ¿Qué devendremos? ¿Con quiénes debemos 
estar vinculados? ¿Dónde nos encontramos situados ahora? Todas son 
preguntas de antropología histórica y comparada que no podemos 
comenzar a abordar sin hacer antes una investigación profunda de esta 
famosa modernidad a punto de cerrarse. 

¿Por qué me creo capaz de proponer tal investigación y de propo- 
ner tal alternativa? Sencillamente porque, al suspender el tema de la 
modernidad para caracterizar la aventura de los Modernos, creo haber 
indicado la experiencia de cierto número de valores de los cuales creo 
que es posible ofrecer una versión diferente. 

Estoy convencido, por ejemplo, de que la experiencia de la objeti- 
vidad solo parecía bien protegida por la Ciencia con mayúscula por- 
que esta nunca tuvo que defenderla seriamente. Desde el momento 
en que la objetividad se pone gravemente en tela de juicio, como en 
la anécdota mencionada antes, se vuelve deseable describir de un 
modo por completo diferente la práctica de los investigadores, pro- 
poniéndoles otra representación de sí mismos, una representación 
que permitiría por fin recobrar la confianza en una institución cien- 
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tífica profundamente redefinida. Como pronto nos daremos cuenta, 
lo que puede dar algún valor a este trabajo de redescripción es que 
ofrece la posibilidad de dar más lugar a otros valores cuya experiencia 
es muy común pero que no necesariamente tenían un lugar cómodo 
en el marco ofrecido por la modernidad. Por ejemplo, la política o la 
religión o el derecho, que la defensa de la Ciencia con mayúscula y en 
majestad había aplastado a su paso pero que hoy pueden exhibirse más 
cómodamente. Si se trata de ecologizar y ya no de modernizar, proba- 
blemente sea posible hacer cohabitar una mayor cantidad de valores 
en un ecosistema un poco más rico. 

En lo que sigue propondré pues a los lectores una doble disocia- 
ción: primero, trataré de separar una EXPERIENCIA propia de cada valor 
de su versión oficial tradicional; luego, tomaré la responsabilidad de 
ofrecer una formulación alternativa de esa experiencia, completamente 
provisional, que pondré sobre la mesa de negociaciones para someterla 
a la crítica. ¿Por qué proceder así? Porque me parece que la experien- 
cia, con la condición de que esté cuidadosamente dirigida, es comparti- 
ble, mientras que la formulación alternativa de tal experiencia que yo 
ofrezco puede no serlo, en todo caso, de entrada. 

El estudio de las prácticas científicas que he realizado durante tanto 
tiempo puede servirnos de ejemplo: rara vez he oído críticas sobre 
las descripciones que los science studies han dado de las redes científicas 
(por el contrario, siempre se ha reconocido su veracidad como si, a la 
manera de Harvey, hubiéramos descubierto las venas y las arterias de la 
vascularización erudita...). Y, sin embargo, las versiones alternativas que 
hemos propuesto para dar cuenta de cómo se inventa la objetividad 
han sido violentamente combatidas por algunos de los mismos inves- 
tigadores cuyos valores nos esforzamos por hacer comprensibles a los 
demás. Las palabras mismas “redes” e “invención” bastan a veces para 
chocar a nuestros interlocutores, lo cual prueba hasta que punto hemos 
encarado mal las cosas.... ¡Qué malos diplomáticos hemos sido! 

Puesto que el objetivo es hacer el inventario de los Modernos, a fin 
de saber de qué debemos ser herederos, sería pues trágico confundir 
los tres ingredientes siguientes: las reseñas que los Modernos inven- 
taron a lo largo de sus diversos combates; los valores cuya experiencia 
por último desprendida en el curso de esta misma historia sigue siendo 
sin embargo compartible; y mi formulación personal, demasiado parti- 
cular o demasiado polémica, de esta misma experiencia. 

Esta es la razón por la cual el dispositivo que quiero ofrecer a los 
lectores se presenta en dos secuencias: el informe de una investigación 
a la que será lícito agregarle o suprimirle lo que les parezca que corres- 
ponde o no a lo que se da en la experiencia; un procedimiento que bien 
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podemos llamar negociación gracias al cual el autor y algunos de sus 
lectores —devenidos COINVESTIGADORES— podrán encarar su participa- 
ción en una reformulación común a esas mismas experiencias. 

Este es mi intento. Para decirlo de manera brutal, creo tener razón 
en la detección de las experiencias sobre las que voy a esforzarme en 
llamar la atención del lector; estoy seguro de que, al querer ofrecer 
una alternativa al modernismo, me he equivocado con frecuencia en 
la expresión que he propuesto para cada una de ellas. Y si he errado, es 
por construcción, porque un diplomático no puede tener razón él solo. 
Solo puede ofrecer una fórmula de paz antes de que esta sea destrozada 
a la vez por aquellos a los que él representa y por aquellos a quienes se 
la ha enviado. El objeto de este libro es pues servir a la vez de informe 
de una investigación y, si se quiere, de “preliminares de paz”. 

La extrañeza de esta situación diplomática no 

, estriba únicamente en el procedimiento elegido (¡el 

Lo QUE LLEVA A DEFINIR entorno numérico!), en la naturaleza de aquellos a 

UNA ESCENA DIPLOMÁTICA quienes pretendo representar (¡evidentemente, sin 

IMAGINARIA: 6) el menor mandato!) sino también en el conflicto 

mismo por el cual se requiere en última instancia la 

intervención de los diplomáticos. Es que la moder- 

nización nunca se presenta como una guerra a la cual convendría 

poner fin. ¿Cuál es pues el conflicto que ha agotado hasta tal punto 

a las partes que hoy soñamos con mantener negociaciones de paz? 

Extraño conflicto que no permite definir a ninguno de los protagonis- 

tas: ni los Modernos aquí presentes, puesto que “nunca lo fueron”, ni, 

por supuesto, los “otros”, puesto que solo eran “otros” en comparación 

con una modernidad mantenida en la vaguedad. La escena diplomática 

=por completo, imaginaria, lo reconozco- que quiero montar para esta 

investigación es una escena que reuniría a los Modernos aquí presentes 

y a los “otros” aquí presentes al acercarse a Gea. La situación que yo 

querría exponer es que los Modernos se presentan nuevamente ante el 

mundo, pero esta vez lo hacen sabiendo por fin y de una vez por todas 
¡qué es lo que defienden! 

Esto puede parecer sorprendente y hasta un 

poco regresivo, pero quienes tendrán que intere- 

O ¿ENNOMBREDE  sarse finalmente por esta investigación serán los 

QUIÉN NEGOCIAR?6) Modernos, los “occidentales”, sí, hasta los euro- 

peos. Quiero tranquilizar al lector, aquí no hay 

sin embargo nada narcisista, ninguna busca nos- 

tálgica de la identidad. Se trata simplemente de que la ANTROPOLOGÍA 

dio durante mucho tiempo por sentado que había que contrastar las 

“otras CULTURAS”, por oposición, con un proceso de modernización 
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de origen europeo o, en todo caso, occidental que nunca se intentó 
precisar mucho más y que, por lo demás, los antropólogos no tenían 
vocación de estudiar. Con todo, siempre se juzgó la irracionalidad o, 
más caritativamente, se juzgaron las racionalidades alternativas mani- 
festadas por las demás culturas en relación con este patrón definido 
por defecto. Por respetuoso que quisiera ser del “pensamiento salvaje”, 
el antropólogo debía pensar esta diferencia a partir del “pensamiento 
cultivado” o “científico”. Este ideal de modernidad era lo que permitía 
situar los elementos “culturales”, “arcaicos”, “reaccionarios” de los que 
la “modernidad” misma estaba impregnada. Por otra parte, siempre 
es en relación con ese frente de modernización que algunos procuran 
todavía penetrar el secreto del futuro (las culturas, ¿van a convergir, 
divergir, entrar en conflicto, etc.?). El resultado de semejante enfoque 
es que siempre nos falta una antropología de los Modernos. 

El asunto es que esas gentes de geometría variable siempre se 
han planteado a sí mismas y han planteado a los demás un verdade- 
ro problema de descripción puesto que, aun cuando nunca hayan sido 
modernos, evidentemente se concibieron como tales. Los Modernos 
nunca lo fueron, pero hete aquí que se creyeron y esa creencia también 
es capital pues les hizo actuar de mil maneras contradictorias que hay 
que aprender a desenmarañar, abandonando, tal vez, como veremos 
luego, la noción misma de “CREENCIA”. Dicho de otro modo, existe una 
opacidad propia de los Modernos que la antropología comparada no 
puede dejar indefinidamente de lado. Opacidad tanto más enigmática 
por cuanto contrasta con la pretensión de autoanálisis, de reflexividad, 
de crítica, de lucidez y también con esa extraña idea de que la opaci- 
dad y la gran necesidad de etnografía correspondería a las “otras CUL- 
TURAS”... Tuve que poner a punto este protocolo de investigación tan 
particular precisamente para combatir esa opacidad o esa falsa trans- 
parencia, como se prefiera. Como comprobaremos luego, la antropo- 
logía de los Modernos no es en modo alguno más “fácil” que la de los 
“otros”, lo cuales, por otra parte, al haber dejado de ser los “otros”, 
probablemente han llegado a ser por eso mismo más fáciles de analizar 
que los Modernos, aquí presentes, ¡siempre tan opacos! 

Haré como si los Modernos, a lo largo de su historia, hubieran 
descubierto —las más de las veces, por otra parte, tomando elementos 
prestados de otras civilizaciones- muchos valores que verdaderamente 
estiman y que constituyen, de alguna manera, su definición, sin que 
ello implique, sin embargo, que hayan estado alguna vez completa- 
mente seguros. A causa de esa falta de seguridad, haré como si ellos 
no hubieran logrado, esta vez en teoría, encontrar el medio de respe- 
tar sus propios valores y, por consiguiente, aún menos los de los otros. 
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En otras palabras, los Modernos no habrían invertido en el diseño de 
conjunto de sus valores tanta energía como la que pusieron en descu- 
brirlos en la práctica uno tras otro. No se trata sencillamente de que 
los Modernos fueran bífidos como “los blancos de lengua hendida”. 
La cuestión es, más bien, que, atestados de sus tesoros, nunca tuvieron 
la ocasión de precisar claramente qué era lo que valoraban verdade- 
ramente. Exceso de glotonería o de avidez, no se sabe. Gracias a esta 
suerte de ficción caritativa podré prolongar las investigaciones etnográ- 
ficas sin dejar de reconocer el inmenso desajuste que existe entre la 
versión oficial y la versión oficiosa pero sin que ello implique tampo- 
co tratar de de criticarlas. Este es el sentido en el que pretendo dar 
una versión positiva y no ya solamente negativa de la modernización, 
corriendo el riesgo de parecer una pizca positivista y de ser acusado, en 
el fondo, de connivencia con mi objeto de investigación, con mi “suje- 
to” (pero, después de todo, la connivencia, ¿no es otro nombre de esa 
cualidad del etnólogo que llaman empatía?) 
Como pronto se hará evidente, esta ficción 
de la abundancia de riquezas, no tiene de nin- 
(O Y ¿CON QUIÉN NEGOCIAR? guna manera el objeto de declarar inocentes a 
los Modernos, lavándolos de todos sus excesos. 
En primer lugar, tiene el objetivo de proponer 
una descripción por fin un poco realista de lo que podríamos llamar la 
aventura moderna, dejando ya de confundirla —para bien y para mal- 
con el advenimiento de un frente de modernización. Si se trata en ver- 
dad de una guerra, que se la declare y, sobre todo, que se definan sus 
objetivos para que finalmente sepamos cómo terminarla. Este proyecto 
descriptivo tiene su utilidad por sí mismo pues permitiría, si se lo lleva 
a buen término, procurar a la antropología comparada un patrón que 
ya no sea fantasioso (el advenimiento de la Razón) y que tampoco sea 
la versión negativa o sencillamente crítica de esta misma moderniza- 
ción. Pero además posee otra utilidad: sabiendo por fin lo que verda- 
deramente fuimos “nosotros” los Modernos, podríamos renegociar ese 
“nosotros” de arriba abajo y, por lo tanto, también, lo que podríamos 
llegar a ser con los “otros” ante el nuevo horizonte de Gea. 

La cuestión es que la antropología comparada permanece sus- 
pendida en el aire mientras no dispongamos de una versión alternativa 
de ese punto de comparación que siempre sigue estando en segundo 
plano: “OcciDENTE” (término espantosamente vago que habría que 
poder hacer, finalmente, más preciso). Mientras no se haya hecho el 
inventario de la herencia de los Modernos, no se puede emprender 
una verdadera antropología comparada ni, lo que tal vez sea más grave, 
hacer ninguna hipótesis a largo plazo sobre el futuro de sus relacio- 
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nes con el resto del mundo. El “resto del mundo” que evidentemente 
ya no tiene de ningún modo la misma definición si “nosotros” fuimos 
modernos o fuimos algo completamente diferente y, para empezar, 
aunque ya lo sospechábamos, ¡ese mundo no es de ninguna manera un 
“resto”! 

Después de las escenas espantosas del imperio en las que todos los 
demás pueblos han asistido con azoramiento a la desbandada de esos 
locos geniales que atropellaban en un desorden indescriptible tanto 
los valores propios como los ajenos, despedazando de punta a punta 
el planeta por una suerte de furor juvenil con la mirada fija en el 
pasado como si huyeran retrocediendo de algún monstruoso horro- 
roso antes de cubrirlo todo con el manto de la inevitable moderni- 
zación y del reino irreversible de la Razón, yo quisiera hacer como si 
todos ellos pudieran calmarse, regresar tranquilamente a casa, recom- 
ponerse y volver a presentarse luego, no para pedir disculpas (¿quién 
es lo suficientemente débil para pedir disculpas?) sino para explicar 
de una vez por todas qué buscaban y para descubrir, por ellos mis- 
mos, qué era lo que, en el fondo, valoraban. No es para nada ilusorio 
imaginar entonces que los “otros”, finalmente, podrían tal vez intere- 
sarse en parte en su proyecto. 

Esta retirada de la modernidad en todos los sentidos de la palabra 
“retirada” —entre ellos el que se le da en los servicios de posventa de la 
industria automotriz— tendría la ventaja de preparar mejor para el futu- 
ro a los “occidentales” que lo que puede hacerlo esa extraña pretensión 
de extender el frente de modernización hasta las antípodas. En efecto, 
es completamente posible -y de hecho ya es el caso extendido- que 
Occidente (en todo caso Europa, con seguridad) se encuentre finalmen- 
te en situación de debilidad relativa. Ya no más arrogancia; ya no más 
arrepentimiento. Ha llegado el momento de ponerse a precisar, no solo 
lo que ha sucedido en nombre de la “modernidad” en el pasado (interés 
de alguna manera patrimonial), sino sobre todo lo que va a poder sig- 
nificar esa palabra en el futuro. Cuando falta la autoridad indiscutible 
de la fuerza, cuando se ha vuelto imposible “robar la historia”, ¿podrá 
por fin comenzar el tiempo de los diplomáticos? 

Esta investigación sobre los valores, tales como han sido extraídos, 
atesorados, tergiversados, maltratados, remendados, apropiados como 
patrimonio propio por los occidentales, querría contribuir a esta nego- 
ciación planetaria que vamos a tener que emprender para el momento 
en que no estemos ya en posición de fuerza y cuando sean los otros 
quienes pretendan “modernizarse”, pero a la antigua y, de algún modo, 
¡sin nosotros! Y cuando nosotros, por nuestra parte, pretendamos, de 
todos modos, tener algo que decir sobre nuestros valores, y tal vez 
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también sobre los de los otros (pero ya sin ninguno de los privilegios 
de la antigua historia europea). Para decirlo de otra manera, será nece- 
sario que los “occidentales” estemos presentes de una manera por com- 
pleto diferente, primero para nosotros mismos y luego, para los demás. 
Para emplear la notable expresión de las cancillerías, se trata precisa- 
mente de hacer “representaciones diplomáticas” a fin de renegociar las 
nuevas fronteras propias y de los otros. 

Pero a la diplomacia le hacen falta los diplomáticos, es decir, gente 
capaz —a diferencia de quienes los envían— de descubrir por fin qué es lo 
que en verdad tienen como prioridad sus mandantes, al precio de algu- 
nos sacrificios que aprenden a detectar en ocasión de las negociaciones 
a menudo interminables. Exploración delicada, que debe proceder por 
tanteos —tanteos que las acusaciones de traición no deben suspender— 
que van a ocupar un lugar privilegiado en esta investigación. 

Estas son las dos preguntas que justifican este trabajo: ¿se puede 
hacer una descripción finalmente realista de la aventura moderna, lo 
cual permitiría dar a la antropología comparada un punto de compara- 
ción más creíble? Y, esa antropología comparada ¿puede servir de pre- 
liminar para la negociación planetaria ya emprendida sobre el futuro 
de los valores que la noción de modernización había revelado y a la 
vez comprometido? Podrá decirse que es demasiado tarde para lanzar 
tal exploración. Demasiado tarde a causa de los crímenes cometidos; 
demasiado tarde a causa de la irrupción demasiado apremiante de Gea. 
“loo little, too late.” Creo, por el contrario, que precisamente a causa de 
la urgencia, hay que ponerse a reflexionar lentamente. 

¿Cómo vamos a proceder? Para tomar expresio- 
nes que se adaptarían más a la pluma de un filósofo 


La INVESTIGACIÓN SE — analítico, digamos que la investigación va a permi- 


PARECE PRIMERO ALADE — tir clarificar, bastante sistemáticamente, en un gran 
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LOS ACTOS DE HABLA (6) número de temas imprevistos, ERRORES DE CATEGO- 


RÍA referentes a lo que he llamado los diferentes 
MODOS DE EXISTENCIA, 

- Comparando de dos en dos algunos conflictos de valores —entre lo 
científico y lo religioso, por ejemplo, o entre el derecho y la política o 
lo científico y lo ficcional, etcétera— nos daremos cuenta muy pronta- 
mente de que la mayoría de las tensiones (tensiones que explican en 
parte la opacidad de la que hablaba antes) procede de que para juzgar 
la veracidad de un modo, se utilizan las condiciones de veridicción de 
otro modo. Evidentemente, esto supone (habrá que dedicarle un buen 
tiempo a esta cuestión esencial) que uno acepte el pluralismo de los 
modos y, por lo tanto, la pluralidad de las claves que utilizamos para 
juzgar su veracidad o su falsedad. 
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Pero, después de todo, la dificultad no es tan grande, si nos remi- 
timos a la empresa encarada por Austin y sus sucesores sobre los “actos 
de habla”. Las nociones de CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD, 
ahora bien ancladas en las tradiciones intelectuales, permiten con- 
trastar tipos muy diferentes de veridicción sin reducirlas a un modelo 
único. La dificultad se presentará más tarde, cuando se quiera superar 
esta versión lingúística o del habla de la investigación para hacer de 
esos modos realidades más sustanciales. Pero, mientras tanto, lo esen- 
cial de la investigación estriba, en primer lugar, en un esfuerzo de cla- 
rificación de las afirmaciones relativas a la verdad o la falsedad de una 
experiencia. Este es, según me parece, el único test que vale para el 
lector: la redescripción de un modo de existencia, ¿permite o no acla- 
rar conflictos de valores que, hasta ahora, daban lugar a debates más 
o menos violentos? Por consiguiente, nos vamos a interesar antes que 
nada en la verdad y la falsedad, verdad y falsedad de formas distintas 
de experiencia. El problema es únicamente que hay muchos tipos de 
verdades y falsedades y cada uno depende de condiciones de ejercicio 
muy particulares y muy frágiles. Sí, no puedo evitarlo, hay más de una 
morada en el Reino de la Razón. 

Cuando digo que hay muchas verdades y falsedades, no estoy 
empleando un argumento relativista (en el sentido que da el papado 
a ese término) sobre la imposibilidad de llegar a alguna verdad, sino 
solamente sobre el hecho de que hay condiciones de felicidad incom- 
patibles que, sin embargo, permiten, cada una en su género, llegar a 
Juicios indiscutibles (en la práctica, por supuesto, siempre discutidos) 
sobre la verdad y la falsedad (relativas y no relativistas) de lo que deben 
juzgar. Es, por ejemplo, y pasaremos mucho tiempo con él, el caso del 
derecho (anotado [DRO]) que consigue mantenerse en su verdad y su 
falsedad propias, mientras que ese valor no se parece en nada a los 
valores que uno aplicaría sin embargo, con el mismo gusto por la dis- 
criminación— a juicios llamados “de la ciencia”. Y cuando mostremos 
hasta qué punto esas verdades, cada una según su modo, son frágiles, 
no será para insistir, a la manera de los escépticos, en sus defectos, sino 
para invitar a dirigir la atención a las instituciones que les permiti- 
rían seguir existiendo todavía un tiempo más (y allí es donde, como ya 
vimos antes, la noción de confianza en la institución adquirirá toda su 
importancia). 

El proyecto es pues, de principio a fin, un proyecto RACIONAL (si 
NO €s RACIONALISTA) siempre que se acepte definir la razón como aque- 
llo que permite seguir el rastro de los diferentes tipos de experiencia 
recorriendo la senda, para cada modo, de su verdad y su falsedad, y 
también como aquello que permite identificar las condiciones prácticas 
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que ofrecen la posibilidad, cada vez, de efectuar ese juicio. Siempre me 
pareció que la metáfora de la navaja de Ockham, por la cual a menu- 
do se pretende vaciar el mundo de todo lo que no sea racional, no ha 
recibido el trato que merecía: se la confunde, me parece, con la de la 
espada de Alejandro que corta el nudo gordiano en lugar de tomarse 
el trabajo de desanudarlo. Por mi parte, siempre imaginé que se hacía 
alusión a uno de esos maletines de madera preciosa de los cirujanos de 
otros tiempos en las que reposaban en concavidades de fieltro verde 
gran número de instrumentos ajustados a todas las delicadas operacio- 
nes de la razón. Que haya varios tipos de instrumentos, con la con- 
dición de que estén bien afilados, ¿no debería regocijar hasta al más 
recalcitrante de los racionalistas? Sobre todo si eso le permite recobrar 
el habla con las demás culturas para prepararse para lo que viene. 
Pero, ¿por qué hablar de una investigación 
sobre los modos de existencia? Es que hace falta 
(O APRENDIENDO A preguntarse por qué el racionalismo no supo defi- 
IDENTIFICAR LOS  nir la aventura de la modernización de la cual sin 


DIFERENTES MODOS DE embargo ha participado tan claramente, por lo 


EXISTENCIA, menos en teoría. Para explicar ese defecto de la 
teoría para captar las prácticas, uno puede conten- 
tarse, por supuesto, con la ficción caritativa que 

propuse un poco antes, pero uno se encontrará muy pronto bloquea- 
do cuando haga falta inventar un nuevo sistema de coordenadas para 
acoger las diferentes experiencias que la investigación va a revelar. El | 
problema es que faltarán las palabras, faltará el lenguaje. La cuestión, 
esta vez filosófica y ya no antropológica, es que hace falta transformar 
el lenguaje para que pueda absorber el pluralismo de los valores. Y 
hacerlo seriamente y no simplemente en las palabras. Por lo tanto, es 
inútil ocultar que la cuestión de los modos de existencia es también un 
asunto de METAFÍSICA O mejor aún, de ONTOLOGÍA, por cierto, regional, 
puesto que solo concierne a los Modernos y sus peregrinaciones. 

Pronto se hará evidente que, en efecto, para mostrar la diversidad 
de las condiciones de felicidad, no serviría de nada contentarse con 
decir que se trata de “juego de lenguaje” simplemente diferentes. Esta 
generosidad ocultaría en realidad una extremada tacañería pues de ese 
modo se le confiaría el cuidado de dar cuenta de la diversidad al lengua- 
Je, pero nunca al ser. El ser continuaría diciéndose de una única y sola 
manera o al menos sería interrogado de un solo modo o, para tomar el 
término técnico, según una única CATEGORÍA. Independientemente de 
lo que se haga, no habría nunca más que un único modo de existencia, 
aun cuando se dejara que las “maneras de hablar” se multipliquen, pues 
estas, a los ojos del gran buen sentido, no valen gran cosa. 
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“:Como sea...! ¡Me interesas!” no sería una manera tan injusta 
de calificar esa curiosa mezcla de apertura de espíritu y de cerrazón 
mental que ha permitido acoger en Occidente la diversidad de cultu- 
ras. Es verdad que nos interesa; pero también es verdad que son “solo 
maneras de hablar”... Por una restricción mental un poco perver- 
sa, se suele acordar con una mano la diversidad más extremada para 
luego retirar con la otra mano todo acceso a la realidad de cada una 
de sus representaciones. Dicho de otro modo, el relativismo nunca se 
paga en auténtica moneda contante y sonante. “Todas las debilidades 
de los diálogos abortados sobre la diversidad de las culturas, sobre la 
pluralidad de los mundos, sobre la composición futura de un mundo 
común, sobre los universales que habría que extender, se explican por 
el abuso de tales restricciones mentales, por esa estrafalaria mezcla de 
erasmismo y de condescendencia. En tales cenáculos, nadie paga el 
precio ontológico de su apertura de espíritu. Palabras diferentes, una 
única realidad. El pluralismo de las representaciones, el monismo del 
ser. Y, en consecuencia, la inutilidad de la diplomacia puesto que cada 
representante está convencido de que en el fondo el arbitraje ya se ha 
hecho, en otra parte, arriba de ellos; que existe un óptimo, un árbi- 
tro indiscutible y, por ende, en alguna parte, un amo del juego. En el 
balance, no hay nada que negociar. Retorno de la violencia, bajo las 
apariencias benignas de la más complaciente razón. No se ha avanzado 
ni una pulgada desde la época del juicio de Dios: “¡Quemadlos a todos, 
lo Real reconocerá a los suyos!”. 

Hablar de diferentes modos de existencia y pretender investigar- 
los con alguna precisión es pues recaer en aquella antigua división del 
trabajo entre las palabras y las cosas, el lenguaje y el ser, división que 
depende forzosamente de una historia de la filosofía que, me temo, 
nos hará falta tratar, además de todo el resto. El objetivo será obtener 
menos diversidad en el lenguaje —habrá que pagar en moneda y no en 
bonos- pero más diversidad en los seres admitidos a la existencia —hay 
más de una categoría o, más precisamente, la voluntad de saber no es la 
única categoría que permite interrogar la diversidad del ser (pasaremos 
mucho tiempo quitando esa dificultad del camino). Las condiciones 
de felicidad o de infelicidad no designan solamente maneras de hablar, 
como en las teorías de los “actos de habla”, sino modos de ser que 
comprometen de manera decisiva, pero cada vez diferente, una de las 
diferencias identificables de lo verdadero y de lo falso. Lo que uno dice 
compromete mucho más de lo que uno quisiera; una buena razón para 
hacer girar la lengua varias veces dentro de la boca antes de abrirla. 

Pero, a la inversa, uno se beneficiará de un pluralismo ontológi- 
co que permitirá poblar el cosmos de una manera un poco más rica y, 
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EL OBJETIVO ES, ] 


consecuentemente, comenzar sobre una base más equitativa la com- 
paración de los mundos, el pesaje de los mundos. Por lo tanto, no 
debe sorprender que, en adelante, yo hable de los “seres” de la cien- 
cia, de la técnica, etcétera. En el fondo, se hace necesario retomar la 
vieja pregunta: “¿qué es...?” (¿qué es la ciencia? ¿cuál es la esencia de 
la técnica?, etcétera), pero descubriendo seres de propiedades cada vez 
diferentes. Lo que perdamos en libertad de palabra —las palabras car- 
gan con su peso de ser— lo vamos a recuperar con el poder de entrar en 
contacto con tipos de entidades que ya no tenían lugar en la teoría y 
para las cuales hará falta cada vez encontrar un lenguaje que se le ajus- 
te. Empresa peligrosa si las hay. 

Habría sido más razonable, lo reconozco, limitar la investigación 
solamente a su dimensión etnográfica, pero como se trata de salvar 
por fin el abismo que separa, entre los Modernos, lo que dicen de lo 
que hacen, no encontré ninguna forma de que esta investigación sobre 
los modos de existencia pudiera prescindir de la FILOSOFÍA. No en la 
vana esperanza de encontrar en los “fundamentos” lo que el estudio de 
campo no podría dar sino, por el contrario, para tener una oportuni- 
dad de forjar el METALENGUAJE que permita por fin hacer justicia, en la 
teoría, a las invenciones asombrosas que el terreno revela a cada paso, 
también entre los Modernos. 

Veremos además que no se puede cubrir la noción de institución 
sin pasar por esas cuestiones de apariencia demasiado fundamental. Si 
es verdad que “hay más cosas sobre la tierra y en el cielo que en toda 
la filosofía”, también es verdad que, sin la exploración filosófica, uno 
nunca lograría expresar gran cosa de lo que hay sobre la Tierra como 
tampoco de lo que hay en el cielo. De todas maneras, no tengo alter- 
nativa: los Modernos son el pueblo de la Idea, su dialecto es la filosofía. 
Por lo tanto, si uno quiere tener la menor oportunidad de afrontar a 
los “otros” -los ex otros— y a Gea —el Otro verdaderamente otro— hay 
que concentrarse primero en su curiosa ontología regional. 

De todos modos nadie curará a los Modernos 
de su apego a su caro tema de frente de moderni- 
ZN PRIMER — zación si no les propone un relato alternativo que 


LUGAR, ACOMPAÑAR AUN esté hecho de la misma materia de los Grandes 
PUEBLO QUE ERRA ENTRE LA Relatos cuya época se supuso, tal vez demasiado 
ECONOMÍA Y LAECOLOGÍa. rápidamente, pasada. Hay que combatir el mal 
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con el mal: a máquina metafísica, máquina meta- 
física y media. También a los diplomáticos les hace 
falta una narrative como dicen en la prensa estadounidense los adep- 
tos al story telling. ¿Por qué los Modernos serían los únicos sin dere- 
cho a una morada, a un hábitat, a un urbanismo? Después de todo, 
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tienen ciudades a menudo muy bellas; son seres urbanos, ciudadanos, 
se dicen (y se les dice, a veces) “civilizados”. ¿Por qué no tendríamos 
derecho a proponerles una forma de habitación que sea más cómo- 
da, más fácil y que tenga en cuenta a la vez su pasado y su futuro: 
un hábitat, más sustentable, más duradero, de alguna manera? Sí, ¿por 
qué no habrían de ponerse a sus anchas? ¿Por qué errarían en esta 
permanente utopía que los hace, desde hace tanto tiempo, seres sin 
hogar ni lugar, lo que los ha llevado por esta misma razón, a arreme- 
ter contra el planeta a sangre y fuego? 

La hipótesis es insensata, lo sé perfectamente, pero no tiene menos 
sentido que el proyecto de un arquitecto que proponga a sus clientes 
una nueva forma de casa, una nueva distribución de las habitaciones 
y de las funciones; o mejor todavía, que el proyecto de un urbanista 
que imagine una ciudad verdaderamente nueva que redistribuya las 
formas y las funciones: ¿por qué no poner las fábricas aquí, hacer pasar 
el subterráneo por allá, prohibir la circulación de vehículos por este 
lugar? Y así sucesivamente. Ya no se trataría de diplomacia —para los 
demás— sino de comodidad —para sí: “Y si pusiera la ciencia más bien 
allá, distribuyendo la política por aquí, haciendo pasar al mismo tiem- 
po el derecho por debajo y relocalizando por allá la ficción, ¿no se sen- 
tiría usted mejor? ¿No tendría usted, como se decía hace tiempo, la 
mayor de las comodidades?” En otras palabras, ¿por qué no transformar 
todo este asunto de la retirada de la modernidad en una gran cuestión 
de diseño? 

Tales castillos en el aire deben juzgarse por la única prueba que 
vale: el habitante potencial, ¿se sentiría más a gusto? ¿El lugar sería 
más habitable? Este es el test de que hablaba antes al referirme a la 
diplomacia y a la noción aún oscura de institución. En el fondo, de esto 
se trata justamente: ¿pueden instituirse los Modernos en hábitats, si no 
ya estables, al menos durables y razonables? Más sencilla y radicalmen- 
te: ¿se puede ofrecerles por fin una morada? Después de todos estos 
años de errar en el desierto, ¿tienen la esperanza de llegar, no a la Tie- 
rra Prometida, sino a la Tierra, a secas, la única que tienen a la vez bajo 
sus pies y a su alrededor, Gea, la bien nombrada [en francés Gaia]? 

La pregunta no es tan ociosa como podría creerse si recordamos 
que podemos resumir la aventura de estos tres últimos siglos mediante 
el relato —sí, sí, lo confieso, el Gran Relato de una doble mudanza: de 
la economía a la ecología. Dos formas de hábitats familiares, oikos, de las 
que ya sabemos ¡que la primera es inhabitable y que la segunda toda- 
vía no está pronta! Se ha obligado al mundo entero a mudarse a “la 
Economía”, de la que ahora sabemos que es solo una utopía o, más 
precisamente, una distopía, algo así como el opio del pueblo; ahora se 
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nos pide que nos mudemos súbitamente con armas y petates a esta 
nueva morada de la “ecología”, alabada como una vivienda más habi- 
table y más durable pero que, por el momento, solo tiene la forma y 
la sustancia de la morada de la Economía que tenemos tanta prisa por 
abandonar. 

No me sorprende que los modernizadores sintieran nostalgia. Son 
refugiados, echados dos veces de paraísos artificiales y que han com- 
prado en cuotas viviendas que no saben cómo localizar. Para decir- 
lo francamente, no tienen un nicho adonde ir a parar. Son pasajeros 
en tránsito. Ánte esas “personas desplazadas” como se decía después 
de la guerra, es inconcebible que no haya ningún urbanista que les 
proponga los diseños de un habitáculo provisional que permita cobi- 
jar a las masas que erran entre la distopía de la economía y la utopía 
de la ecología. Frente a esta crisis general de la vivienda, la modestia 
sería una traición. De todas maneras, la filosofía no tiene la tradición 
de ser razonable; siempre exclama, como Gabriel Tarde: “Hypotheses 
fingo! [Hago hipótesis o las finjo]. ¿Por qué limitarse a lo pequeño si se 
puede hacer lo grande> 


PRIMERA PARTE 


Cómo hacer posible una 
investigación sobre los modos 
de existencia de los modernos 


LURO cos... +... 0.071 .0.00:9:/009050080%000069%:%00809000:000088006%0 


uno 
Primero, definir el objeto 
de la investigación 
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Una investigadora parte a hacer 
un estudio del terreno entre los 
Modernos 0) sin respetar los límites 
de los dominios gracias a la noción 
de actorred 6) que permite distin- 
guir la red como resultado de la red 
como proceso. 

La investigación define un primer 
modo de existencia, la red [RES], por 
un pase particular. 

Pero la red [RES] tiene un límite: no 
califica los valores, 

El Derecho ofrece un punto de 
comparación por su modo particu- 
lar de desplazamiento. 

Existe pues una definición del límite 
que no depende ni de la noción de 
dominio ni de la de red. 


La comparación se hace posible con 
el modo de extensión del conoci- 
miento objetivo. 

Lo que permite definir una situa- 
ción, por una captación de tipo 
[RES], más una relación particular 
entre continuidades y discontinui- 
dades. 

Gracias a un tercer tipo de pase, 
el religioso, la encuestadora com- 
prende por qué los valores son tan 
difíciles de detectar Ó) a causa de 
vínculos muy particulares con la ins- 
titución Ó) lo que obligará a tomar 
en consideración una historia de los 


valores y de sus interferencias. 
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UNA INVESTIGADORA UPONGAMOS QUE UNA ANTROPÓLOGA SE IMPUSO 
PARTE A HACER UN ESTU- EL PROPÓSITO DE RECONSTITUIR EL SISTEMA DE 
DIO DEL TERRENO ENTRE VALORES DE LAS “SOCIEDADES OCCIDENTALES”, 
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LOS MODERNOSÓ) área cuya delimitación exacta importa poco en 
esta etapa. Supongamos asimismo que, instruida 
por la lectura de buenos autores recientes, nuestra 

antropóloga haya superado la tentación de limitar sus estudios entre 

los Modernos a los únicos aspectos que se parecen superficialmen- 
te a los terrenos clásicos de la antropología: folclores diversos, fiestas 
aldeanas, patrimonios antiguos, arcaísmos variados. La investigadora ha 
comprendido que, para imitar verdaderamente a los antropólogos de lo 
lejano, debe dirigir su atención al corazón mismo de las instituciones 
modernas —la ciencia, la economía, la política, el derecho, etcétera— y no 
a los márgenes, no a las supervivencias, ni a los restos, y que debe tra- 
tarlas todas al mismo tiempo como un único conjunto interconectado. 
Supongamos igualmente, lo cual es ya más difícil o, en todo caso, 
menos extendido, que sepa cómo resistirse al OCCIDENTALISMO, ese EXO- 

TISMO de lo cercano, que consiste en creer lo que Occidente dice de sí 

mismo, ya sea para hacer su elogio, ya sea para criticarlo. La antropóloga 

ya ha comprendido que las reseñas que el modernismo hace de sí mismo 
pueden no tener ninguna relación con lo que le ha ocurrido. En suma, 
es una verdadera antropóloga: sabe que solo el análisis largo y detallado 
de los CURSOS DE ACCIÓN podrá hacerle descubrir el verdadero sistema 
de valores de aquellos entre quienes ella vive, que han aceptado acogerla 

y que lo reseñan en términos que ella evidentemente debe anotar con 

atención pero a los cuales debe cuidarse de otorgarles demasiado peso. 

Como vemos: lo más común y corriente del método etnográfico. 


Primero, definir el objeto de la investigación 


Si la cuestión de saber por dónde comenzar le parece, sin embargo, 
tan complicada, es sobre todo porque los Modernos se presentan ante 
ella divididos en DOMINIOS, ciertamente vinculados entre sí, pero, aún 
así, distintos: están el Derecho, la Ciencia, la Política, la Religión, la 
Economía, etcétera, todas esferas que, ante todo, le dicen, no hay que 
confundir. Además le aconsejan vivamente limitarse a un único domi- 
nio “sin querer abarcarlo todo de una sola vez”. La metáfora que con 
frecuencia se utiliza ante ella es la de los mapas de geografía con terri- 
torios delimitados por fronteras y marcados con superficies de colores 
vivos. Cuando uno está “en la Ciencia”, le aseguran, no está “en Polí- 
tica” y cuando uno está “en Política”, no está “en el Derecho” y así 
sucesivamente. 

Si bien sus informantes tienen visiblemente en gran estima esas dis- 
tinciones, ella comprende muy rápidamente (algunas semanas de tra- 
bajo de campo o hasta la simple lectura de los periódicos bastarán para 
convencerla) que con esas historias de las diferentes esferas, la están 
embaucando. Ve claramente, por ejemplo, que el dominio llamado de 
“la Ciencia” está invadido de elementos que más bien parecen formar 
parte de la Política, mientras que esta está llena de elementos venidos 
del Derecho, el cual está en gran medida compuesto, a su vez, de visi- 
tantes o de tránsfugas venidos de la Economía y así indefinidamente. 
Pronto se da cuenta de que en la Ciencia no todo es científico, que en 
el Derecho no todo es jurídico, que en la Economía no todo es econó- 
mico, etcétera. En suma, que los dominios no podrían servir de guía 
a su investigación. ¿Cómo encontrar otras referencias? No podemos 
imaginarla tan ingenua para suponer que va a encontrar una institu- 
ción enteramente compuesta del valor en cuestión: todo en la Reli- 
gión estaría hecho con espíritu religioso, como todo en la Ciencia sería 
“científico”, todo en Derecho, correspondería al Derecho, etcétera. En 
cambio, podemos suponerla lo suficientemente inteligente para resistir 
a la tentación crítica o hasta cínica: no va a pasar el tiempo escandali- 
zándose de que haya “dimensiones” o “aspectos” políticos en la Cien- 
cia o económicos en el Derecho o jurídicos en la Religión, etcétera. 
No, nuestra antropóloga llega tranquilamente a la conclusión de que la 
noción de los dominios distintos separados por fronteras homogéneas 
no tiene ningún sentido; de que hay que dejar de lado toda especie de 
metáfora cartográfica y que, si aún acaricia la esperanza de identificar 
el sistema de valores de sus informantes, tendrá que disponer de una 
herramienta de investigación completamente diferente. Un instrumen- 
to que tome en cuenta el hecho de que una frontera indica menos un 
límite entre dos conjuntos homogéneos que una intensificación de los 
tráficos interfronterizos entre elementos extraños. 
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(O SIN RESPETAR LOS Supongamos que, por casualidad, cae sobre 


LÍMITES DELOS DOMINIOS la noción de RED y hasta, la hipótesis no es tan 
GRACIAS ALA NOCIÓNDE absurda, de ACTOR-RED. En lugar de preguntar, 
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ACTORREDO) por ejemplo, si la Ciencia es un dominio distinto 
de la Política o de la Economía o de la Religión, 
la investigadora va a contentarse con partir de un 

segmento cualquiera de prácticas. Por ejemplo, entra en un laborato- 
rio: allí encuentra gente de guardapolvos blancos, probetas de vidrios, 
cultivos de microbios, artículos con notas a pie de página: todo indica 
que se encuentra “en el terreno de la Ciencia”; luego se pone a ano- 
tar con obstinación de dónde provienen los ingredientes sucesivos que 
sus mismos informantes necesitan para llevar adelante su trabajo. Al 
proceder de esta manera, la joven reconstituye muy pronto una lista 
de ingredientes que se caracterizan (a la inversa de la noción de domi- 
nio) por contener elementos cada vez más heterogéneos. En el mismo 
día puede haber anotado la visita de un jurista que ha ido a tratar las 
cuestiones de patentes, un pastor por las cuestiones de ética, un técnico 
para la reparación de un nuevo microscopio, de un elegido para el voto 
de una subvención, de un business angel para el lanzamiento de la próxi- 
ma start-up, de un industrial para poner a punto un nuevo fermenta- 
dor, etcétera. Puesto que sus informantes le aseguran que todos esos 
actores son necesarios para el éxito del laboratorio, en lugar de tra- 
tar de identificar los límites de un dominio, siempre cuestionados por 
mil borraduras, nada le impide ya seguir las conexiones de un elemento, 
poco importa cual, y ver adónde la lleva. 

Hay que confesar que la noción de red, con su topología tan dife- 
rente de la de los dominios distintos, les gusta mucho, al menos al 
principio. Sobre todo porque todas esas conexiones pueden seguir- 
se comenzando por otro segmento. Si la investigadora decide, tomar 
como vehículo, por ejemplo, una patente, he aquí que irá a visitar por 
turnos un laboratorio, un estudio de abogados, un consejo de adminis- 
tración, un banco, un tribunal, etcétera. Pero un vehículo completa- 
mente diferente le hará visitar, en un orden cada vez diferente, tipos de 
prácticas siempre igualmente heterogéneas. Si le apetece generalizar 
un poco, puede pues llegar a la conclusión de que no existen el domi- 
nio de la Ciencia, el del Derecho, el de la Religión, el de la Economía, 
sino que hay en realidad redes que asocian según segmentos siempre 
nuevos —y que solo la investigación empírica podrá descubrir elemen- 
tos de práctica tomados de todos los antiguos dominios y redistribui- 
dos cada vez de manera diferente. 

Mientras la noción de dominio la obligaba a permanecer en el 
lugar viendo que todo el resto se movía de manera incomprensible, la 
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noción de red le da tanta libertad de movimiento (O QUE PERMITE 


como la que tienen aquellos cuyas acciones quiere  DISTINGUIRLA RED COMO 


seguir. Precisemos, para evitar malentendidos, que RESULTADO DE LA RED 


una red, para esta investigadora, no es solamente COMO PROCESO. 
un dispositivo técnico como puede serlo una red 

de vías férreas, de aducción de agua, de cloacas o 

de telefonía móvil. La ventaja del término, a pesar de todas las críti- 
cas de que ha sido objeto, es que es fácil de materializar (uno habla de 
redes cloacales, de redes de cables, de redes de espionaje); que atrae la 
atención hacia los flujos sin que ello implique que lo que se desplaza 
sea confundido con lo que permite el desplazamiento (un oleoducto no 
está más hecho “de” petróleo que Internet está hecha “de” correos elec- 
trónicos); y, por último, que establece una obligación de continuidad 
tan fuerte que una simple interrupción basta para hacerla inoperante 
(una fuga en un oleoducto obliga al operador a cerrar las compuertas; 
un desplazamiento de tres metros en la zona de Wi Fi y, adiós, se per- 
dió la conexión: ya no hay lo que se llama “cobertura de la red”). 

Y, sin embargo, aun cuando la palabra extraiga de sus orígenes téc- 
nicos las connotaciones bienvenidas de modestia, de tecnicidad, de 
materialidad y de costo (sin olvidar que una red debe supervisarse y 
mantenerse permanentemente), la noción que interesa a nuestra etnó- 
loga se define por un doble movimiento muy particular y que tenemos 
que tener muy presente en todo lo que sigue. Circular, por ejemplo, 
utilizando una red de telefonía móvil no nos dice nada de la manera 
en que ha sido compuesta para funcionar hoy sin contratiempos: uno 
no ha hecho más que seguir, cuando todo marcha bien y todo está en 
su lugar, la calidad de una señal marcada sobre la pantalla numérica de 
nuestros teléfonos por cierto número de barras verticales ascendentes 
(por convención de una a cinco). La “red” en el sentido usual de red 
técnica es pues el resultado tardío de la “red” en el sentido que inte- 
resa a la investigadora. Este último la obligaría, si ella lo siguiera, no 
a verificar la calidad de una señal, sino a visitar por turnos la multitud 
de instituciones, de organismos de control, de laboratorios, de mode- 
los matemáticos, de instaladores de antenas, de institutos de estandari- 
zación, de manifestantes comprometidos en las intensas controversias 
sobre la inocuidad de las ondas emitidas quienes han finalmente contri- 
buido a la obtención de una señal en su teléfono. La distinción entre 
los dos sentidos de la palabra red sería la misma si ella se interesa- 
ra en las vías férreas: seguir las vías no es lo mismo que investigar la 
compañía de ferrocarriles. Y aun en ese caso si, tomando la palabra de 
manera más metafórica, quisiera indagar sobre las “redes de influen- 
cia”: también ahí lo que circula cuando todo está instalado en su lugar, 
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no podría confundirse con la instalación de lo que lo permite -si tiene 
todavía alguna duda, solo tiene que repasar el vídeo de El Padrino—: qué 
crímenes hay que cometer primero para que la influencia termine por 
ponerse a circular sin que ya nadie la discuta... 

Por lo tanto, hay que tener cuidado de no confundir con la misma 
palabra red lo que circula una vez que todo se haya instalado en su lugar 
con la instalación del conjunto heterogéneo de los elementos necesa- 
rios para la circulación. El gas natural que permite a los rusos garanti- 
zar su imperio circula bien, de manera continua, desde los campos del 
Cáucaso hasta la cocina de cualquier parisiense, pero este parisiense 
cometería un grave error si confundiera la continuidad de esta circu- 
lación con lo que la permite. Los gasoductos, en resumidas cuentas, no 
están hechos “de gas”, sino de tubos de acero, de estaciones de bom- 
beo, de tratados internacionales, de mafias rusas, de filones hundidos 
en el permafrost, de técnicos en refrigeración, de políticos ucranianos. 
La distancia es inmensa entre la calidad del gas que solo tenemos que 
encender y la de la red que hay que recorrer para obtenerlo. El primero 
es un producto; la segunda una verdadera novela de Le Carré. Por otra 
parte es algo de lo que todo el mundo se da cuenta cuando una crisis 
geopolítica llega a interrumpir el suministro de gas. En caso de crisis o, 
más generalmente, en caso de “interrupción de la red” (todos estamos 
familiarizados con la expresión por la difusión de los teléfonos móviles), 
los dos sentidos de la palabra red (lo que está instalado y lo que lo ins- 
tala) se juntan. Todo el mundo se pone entonces a explorar nuevamente 
el conjunto de los elementos que hay que entretejer para que “se reanu- 
de el suministro”. ¿Había previsto el lector este vínculo entre Ucrania 
y la cocción de su risotto? No. Por lo tanto lo acaba de descubrir. Si le 
sucede esto último, probablemente se dé cuenta con sorpresa que era 
necesario pasar por los humores del presidente de Ucrania para que él 
dispusiera nuevamente del gas debajo de su cacerola... Detrás del con- 
cepto de red, siempre está ese movimiento y esa sorpresa. 

Podemos concebir sin esfuerzo el interés de nuestra amiga etnóloga 
por esta única noción que le posibilita cubrir dos fenómenos distintos 
pero complementarios: el trabajo de exploración que permite reunir 
o componer una serie discontinua de elementos heterogéneos, por un 
lado y, por el otro, lo que circula de manera continua, una vez que todos 
los elementos están instalados en su lugar, cuando no hay crisis y está 
asegurado el mantenimiento. Siguiendo el establecimiento de las redes 
en el primer sentido, obtendrá, por añadidura, el seguimiento de las 
redes en el segundo. Lo mismo que en física el reposo es un aspecto 
del movimiento, la red continua, estabilizada y mantenida llega a ser 
un caso particular de la red de asociaciones heterogéneas. 
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Por consiguiente, como lo intuyó al principio, el movimiento de 
asociación y el paso por elementos imprevistos bien podían constituir 
su herramienta privilegiada, su contador Geiger cuyos clic-clics cada 
vez más rápidos señalarían las numerosas sorpresas que la investiga- 
dora experimenta en el descubrimiento de los ingredientes necesarios 
para que una práctica cualquiera se extienda. 

La noción de red, si la preciso un poco, designa 


una serie de asociaciones revelada gracias a una prueba LA INVESTIGACIÓN DEFINE 


—la de las sorpresas de la investigación etnográfica— UN PRIMER MODO DE 


que permite comprender por qué serie de pequeñas EXISTENCIA, LA RED [RES], 
discontinuidades conviene pasar para obtener cierta  PORUN PASE PARTICULAR. 


continuidad de acción. Este principio de libre ASO- 

CIACIÓN —o, para ser más precisos, este principio de 

IRREDUCCIÓN— que se encuentra en el corazón de la teoría del actor-red 
ha demostrado su fecundidad al autorizar a numerosos observadores a 
darse en sus estudios tantas libertades de movimiento como sus infor- 
mantes. En este principio cuenta basarse nuestra observadora para 
comenzar su investigación. 

Para estudiar los antiguos dominios que los Modernos le señalaban 
con el dedo, nuestra antropóloga dispone ahora de un instrumento, 
la red, definida por una manera particular de pasar por otro elemento 
que la sorprende, por lo menos al comienzo. La continuidad del curso 
de acción —la vida de un laboratorio, por ejemplo- no estaría garanti- 
zada sin pequeñas interrupciones, pequeños hiatos cuya lista cada vez 
más larga la etnografía no cesa de enumerar. Digamos que se trata de 
un PASE particular (como uno dice un pase de tenis) y que consiste, en 
cualquier entidad, en pasar por otro, por el intermediario de un paso, de 
un salto, de un umbral en el curso habitual de las cosas. 

Sería absurdo suponer que la etnóloga que descubre el nuevo 
ingrediente desde el exterior, retrospectivamente y el dueño del labo- 
ratorio que lo descubrió antes, desde el interior, en el fuego de la 
acción, sintieran este pase de una manera semejante. Las sorpresas 
registradas son solo las de la observadora: es ella, ignorante, la que des- 
cubre gradualmente lo que sus informantes ya saben. Todos los etnólo- 
gos conocen la incomodidad de estas situaciones... y lo necesarias que 
son para una investigación. Pero, las nociones de sorpresa y de prueba 
si las desfasamos levemente en el tiempo, pueden servir también para 
definir cómo tuvieron que aprender a su vez los informantes mismos, 
por qué elementos debieron pasar también ellos para prolongar la exis- 
tencia de sus proyectos. Después de todo, el dueño del laboratorio que 
había elegido estudiar la antropóloga para comenzar su indagación, 
solo algunos años antes había descubierto que hacía falta “pasar por” 
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el registro de patente para hacer marchar su negocio. No “se lo espera- 
ba”. No sabía que era necesario “pasar por eso”. 

La investigadora y el investigado compartirán aún más la noción de 
sorpresa cuando, ante la menor crisis, la menor controversia, la menor 
falla, pueden encontrarse ambos ante un nuevo elemento imprevisto 
que habrá que agregar a la lista y que ninguno de los dos se espera- 
ba. Por ejemplo, un competidor de malas pulgas inicia un proceso por 
“incumplimiento de trámite de patente”; no se lo esperaban; deben 
pasar por los abogados para no arriesgarse esta vez a “quedar fuera”... 
Y así tenemos que todo el laboratorio y su etnóloga están obligados 
a aprender que, para poder seguir funcionando, conviene agregar un 
nuevo ingrediente, también este imprevisto, a la lista de las cosas nece- 
sarias para la existencia. Ante sus ojos, la red se enriquece, se complica 
o, en todo caso, se extiende. 

Aprenderemos a anotar con la sigla [RES] (para indicar red) ese pri- 
mer modo de exploración de las entidades necesarias a la existencia de 
otra entidad. (En toda esta investigación, para evitar la invención de tér- 
minos nuevos, he decidido conservar los nombres propios de los domi- 
nios tradicionales [el Derecho, la Religión, la Ciencia, etc.] pero cuando 
quiero darles un sentido técnico y afinado, empleo un acrónimo de tres 
letras —en la p. 462 aparece la lista completa—. 

Por más que nuestra antropóloga esté bastante 

orgullosa de su descubrimiento, lo que atempera un 

PERO LA RED [RES] poco su entusiasmo es que, al seguir el hilo de las 
TIENE UN LÍMITE: NO redes, se da cuenta de que ha perdido en especifici- 


CALIFICA LOS VALORES. — dad lo que ha ganado en libertad de movimiento. Es 


verdad que, gracias a las redes así definidas, se pasea 
verdaderamente por todas partes, sea cual fuere el 
vehículo que elija, desdeñando todos los límites de los dominios que sus 
informantes quieren imponerle en teoría, pero que, en la práctica, ellos 
traspasan tan alegremente como ella. Y, sin embargo, al estudiar segmen- 
tos venidos del Derecho, de la Ciencia, de la Economía o de la Religión, 
para su gran confusión, nuestra etnóloga comienza a sentir que está 
diciendo de todos ellos casi lo mismo, vale decir, que están “compuestos 
de manera heterogénea de elementos imprevistos revelados por la inves- 
tigación”. Por cierto, van avanzando, tanto ella como sus informantes, de 
sorpresa en sorpresa, pero esas sorpresas, a su pesar, de alguna manera 
dejan de ser sorprendentes porque llegan a ser todas de la misma especie. 
Ahora bien, la antropóloga siente claramente que sus informan- 
tes, aun cuando acepten seguirla, engranando la diversidad verdadera- 
mente asombrosa de entidades que les hace falta movilizar para hacer 
su trabajo, continúa, a pesar de todo (¿se trata de mala fe? ¿de falsa 
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conciencia? ¿de ilusión?) afirmando tranquilamente que lo que están 
haciendo corresponde, a veces, al derecho, a veces a la ciencia, a veces a 
la religión, etcétera. Si bien la noción de dominio no tiene ningún sen- 
tido (ella no desea volver sobre esa cuestión), en realidad, todo parece 
mostrar que existe un límite, de algún modo, interno de las redes y que 
la noción de red, aparentemente, no le permitiría captar. No hay fron- 
tera entre los dominios y, sin embargo, se dice nuestra investigadora, es 
indudable que hay diferencias entre los dominios. 

Nuestra amiga se encuentra allí en un callejón sin salida: o bien 
conserva la diversidad de las asociaciones, pero en ese caso, pierde esta 
segunda forma de diversidad (la de los valores que “no deben mezclar- 
se”, idea en la que sus informantes parecen insistir mucho), o bien, res- 
peta la diversidad de los valores (la Ciencia no es verdaderamente lo 
mismo que la Política; el Derecho no es la Religión, etcétera), pero 
no tiene otra manera de reunir esos contrastes que no sea la noción de 
dominio, noción que, lo sabe bien, no resiste el examen. ¿Cómo hacer 
para conservar entre las manos las dos formas de diversidad, la prime- 
ra que le permite estar atenta a la máxima heterogeneidad de las aso- 
ciaciones, la segunda que le permitiría, si dispusiera de la herramienta 
adecuada, calificar el tipo de valor que parece circular en una red parti- 
cular y darle su tonalidad propia? 

Al comienzo, la metáfora de la red técnica sigue siendo útil porque 
permite diferenciar la instalación de una red y la consecuencia de esa 
instalación, es decir, el aprovisionamiento continuo de un tipo par- 
ticular de recursos: señal de telefonía móvil, electricidad, ferrocarril, 
influencia, gas, etcétera. Uno podría imaginar, se dice la antropóloga, 
que lo mismo ocurre en el caso de los valores cuyo sistema intento 
reconstituir: ciertamente, el Derecho no está más hecho “de” derecho 
que el gasoducto “de” gas, pero, así y todo, la red jurídica, una vez que 
está instalada (en virtud de una multitud de elementos no jurídicos, 
como lo ha comprendido ya) corresponde realmente “al Derecho” cuyo 
aprovisionamiento, por así decirlo, garantiza. Del mismo modo en que 
uno puede hablar de redes de gas, de electricidad, de influencia o de 
teléfono, sin que ello implique mezclarlos (aun cuando, con frecuen- 
cia, compartan los mismos conductos subterráneos... ¡sobre todo la 
influencia!), ¿por qué no calificar igualmente, con la misma expresión, 
los “aprovisionamientos regulares” de ciencia, de derecho, de religión, 
de economía, etcétera? Estas son redes que podemos definir como 
series de asociaciones de tipo [RES] y, sin embargo, lo que circula por 
ellas de manera continua y asegurada (con la condición de mantenerlas 
regularmente y afrontando grandes gastos) proporciona sin duda valo- 
res, servicios, productos distintos. 
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Mediante esta solución intermedia, la antropóloga saldría del calle- 
jón sin salida adonde la ha llevado su investigación y, lo que es aún 
más importante, dejaría de irritar inútilmente a aquellos que tienen la 
paciencia de acogerla, de informarla y de enseñarle su oficio, diciendo 
lo mismo de todas las actividades. También estaría en condiciones de 
dudar de lo que le dicen -los terrenos no se organizan en dominios 
ensamblados- y, al mismo tiempo, podría respetar la diversidad de los 
valores a los que sus informantes parecen legítimamente apegados. 

Desdichadamente, la investigadora no tarda en darse cuenta de que 
esta metáfora no basta para caracterizar lo que tienen de específico 
las redes que pretende definir. Si interroga a los expertos en gas, estos 
sin ninguna duda, le harán recorrer una lista inverosímil de variables, 
todas ellas necesarias para instalar tal o cual gasoducto y muchas de las 
cuales son imprevisibles. Pero sobre el producto que se trata de trasla- 
dar, no vacilarán: aun cuando sea inodoro, es muy fácil de caracterizar 
por su composición química, su débito y su precio. Más exactamente, 
y esto es lo que más rabia le da: ella y sus informantes son capaces, en 
una situación cualquiera, de detectar en una décima de segundo que tal 
frase es “jurídica” mientras que tal otra no lo es, que tal actitud “tiene 
un tono científico” mientras que esta otra no, que ese sentimiento es 
“religioso” y aquel impío. Pero, cuando se trata de calificar la natura- 
leza de lo que esos juicios designan como “de una gran precisión”, sus 
informantes recaen en declaraciones incoherentes e inventan para jus- 
tificarlas instituciones ideales que son otros tantos castillos en el aire. 
Si con la noción de red la investigadora dispone de un instrumento que 
le permite realizar una investigación empírica positiva, solo tiene una 
serie de “no sé qué” tan afilada como incomprensible para los valores 
que esas redes pretenden vehiculizar. 

Como la nuestra es una verdadera antropóloga, sabe que no debe 
abandonar ni la investigación positiva ni la certeza de que esos “no sé 
qué” por los cuales se definen los valores tendrán que llevarla inevita- 
blemente a alguna parte. En todo caso, va tallando la investigación a 
su medida: si la noción de dominio no es suficiente, la de red, por sí 
sola, tampoco. Por lo tanto, es necesario que vaya un poco más lejos, 
que retome todo el asunto desde el comienzo y consiga calificar los 
valores que circulan en las redes. Ahora está persuadida de que la con- 
junción de esos dos elementos es lo que le va a permitir redefinir a 
los Modernos. Por enredados que estén los lazos que los Modernos 
establecen entre los valores, los dominios, las instituciones y las redes, 
ella debe concentrar su atención en aquella conjunción. Lo que le per- 
mitirá avanzar será el hallazgo fortuito —para ella es un auténtico eure- 
ka— que ha encontrado ya, durante sus investigaciones en el terreno, 
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de los cursos de acción que tienen en común con el movimiento de las 
redes, el hecho de definir, también ellos, un PASE introduciendo una 
discontinuidad. 

Por cierto, no son los mismos pases ni las mis- 
mas discontinuidades, pero ambos tienen, a pesar ElLDERECHO OFRECE o 
de todo, un aire de familia. PUNTO DE COMPARACIÓN 

La institución jurídica, como bien lo ha com-  "9RSUMODO PARTICULAR 
prendido nuestra investigadora, no está hecha “de” PE DESPLAZAMIENTO, 
derecho. Sea. Y, sin embargo, la etnóloga ha locali- 
zado, en el curso de su indagación, un movimien- 
to muy particular del derecho que los juristas designan, sin atribuirle, 
sin embargo, mucha importancia, con el nombre de MEDIO. Dicen diez 
veces por hora: “¿Es que en esto hay un medio de derecho?; “este 
medio es insuficiente”; “ese medio no podría prosperar”; “ese medio 
posee muchas ramificaciones”, etcétera. La ernóloga hasta ha seguido, 
en el transcurso de su trabajo, la transformación de una investigación 
informe hecha por demandantes indignados cuyo abogado prime- 
ro y el juez después, extrajeron, como dicen, los medios del derecho 
antes de pronunciarse. Entre la demanda más o menos desarticulada, 
el requerimiento en su debida forma, los argumentos de las partes y el 
juicio, la investigadora puede trazar una trayectoria que no se asemeja a 
ninguna otra. Ciertamente, todos los elementos que están vinculados 
entre sí pertenecen a mundos diferentes, pero el modo de vincularse 
es completamente específico (volveremos a verlo en el capítulo XII. 

Para todo observador exterior al derecho, este movimiento es discon- 
tínuo puesto que no tiene ninguna semejanza, en cada etapa, entre las eta- 
pas n-1, n y n+l, y, sin embargo, se ve continuo a los ojos del jurista. Uno 
hasta podría decir que ese movimiento tan particular define como jurista 
a aquel que es capaz —a fuerza de trabajo- de comprenderlo en su con- 
tinuidad a pesar de y gracias a la serie de hiatos tan notables del exterior. 
Aquel que comprende lo que quiere decir la palabra medio es jurista, aun 
cuando la palabra misma no figure en los diccionarios especializados de 
derecho precisamente porque “para un verdadero jurista” resulta com- 
pletamente evidente. Y, sin embargo, no hay nada que hacer, la noción 
de medio sigue siendo totalmente oscura, marcada por discontinuidades 
cuya lógica escapa por completo al observador exte- 
rior y, con frecuencia, a los demandantes mismos. 

AMlí hay pues, al menos a los ojos de la etnólo- Existe UNA DEFINICIÓN 
ga, un límite interno que no traza una frontera entre  DELLÍMITE QUE NO 
el dominio del derecho y el exterior (en la decisión DEPENDE NI DE LA 
final, los demandantes, los abogados, los jueces, los Noción DE DOMINIO 
periodistas, todos señalan con el dedo los ejemplos xrpELa De RED. 
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de “factores extrajurídicos”, hasta el punto de que esta frontera, si exis- 
tiera, sería un verdadero colador) sino que permite decir, a pesar de 
todo, que allí, en la trayectoria que atraviesa todo ese entrelazamien- 
to de motivos, algo es específicamente jurídico. El entusiasmo de la 
observadora se comprende: habría logrado definir, en el caso del dere- 
cho, el equivalente de lo que transporta una red sin renunciar por ello 
a la heterogeneidad, por no decir a la extravagancia de los elementos 
necesarios para el mantenimiento de la actividad jurídica. No, en efec- 
to, el Derecho no está hecho “de” derecho, sino que circula por él, al 
fin de cuentas, cuando todo está instalado en su lugar y todo funcio- 
na como debe ser, un “fluido” particular, que podemos llamar jurídico 
y que el término “medio” (pero también el término “procedimiento”, 
permite rastrear. Allí se da un pase particular del derecho: lo que salta 
de una etapa a la otra en el trabajo de procedimiento o en la extracción 
de los medios. Dicho brevemente, un tipo particular de relación, de 
asociación que vamos a tener que aprender a calificar. 

Nuestra investigadora es tan optimista por- 
que se da cuenta pronto de que puede comparar 
ese pase, este tipo de transformaciones con otras 
igualmente asombrosas que ha detectado en estu- 
dios que se referían al dominio “de la ciencia”. No 
había necesitado mucho tiempo para que advir- 
tiera que en la Ciencia “no todo es científico”. 
Hasta ha pasado no poco tiempo haciendo la lista, 
verdaderamente vertiginosa, en este caso, de todos los ingredientes 
necesarios para mantener un hecho científico cualquiera (lista que, 
por otra parte, nada de la teoría oficial de sus informantes permitía 
elaborar: allí estriba todo el aporte de la etnografía de los laborato- 
rios). Pero, al entrar en los detalles más íntimos de elaboración de 
los conocimientos, ella cree haber distinguido una trayectoria, que 
también se caracteriza por un hiato particular entre elementos que 
sin ella nunca se habrían alineado uno detrás del otro pues son com- 
pletamente diferentes. Esta trayectoria, hecha de saltos discontinuos 
es lo que le permite a un investigador decidir que, por ejemplo, entre 
un cultivo de levadura, una fotografía, un cuadro de cifras, un diagra- 
ma, una ecuación, una leyenda, un título, un resumen, un párrafo y 
un artículo, a pesar de las transformaciones sucesivas, se ha manteni- 
do algo, algo que permite tener acceso a un fenómeno alejado como 
si, entre el autor y ese fenómeno se hubiese tendido una especie de 
puente que ahora otros también pueden cruzar. Ese puente es lo que 
los investigadores llaman “suministrar la prueba de la existencia de 
un fenómeno”. 


La COMPARACIÓN SE 
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Lo que tanto asombra es que allí, otra vez, para alguien que mira ese 
curso de acción desde el exterior, cada etapa de esas pruebas está mar- 
cada por una brutal discontinuidad: La ecuación no se “asemeja” más al 
cuadro de cifras de lo que este se “asemeja” a las levaduras del comien- 
zo. Por más que, para un extraño, cada etapa no tenga “nada que ver” 
con la siguiente ni con la precedente, para quien opera en el interior de 
esa red, hay una continuidad. O, mejor aún, por estrafalaria que sea la 
lista de ingredientes que permiten sostener la red científica, es investi- 
gador aquel capaz de recorrer ese trayecto saltando de transformación 
en transformación para conservar semejante un elemento que le per- 
mite asir otro, hasta entonces distante. Si no fuera capaz de hacerlo, no 
habría probado nada (retomaremos este movimiento en los capítulos 
III y IV). Sería tan poco científico como sería poco jurista quien no 
supiera extraer los medios de un expediente confuso. Dos oficios por 
entero diferentes se distinguen sin embargo por esa misma capacidad 
de captar una continuidad a través de una serie de discontinuidades, 
otra continuidad pasando por otra discontinuidad. He aquí que la etnó- 
loga dispone de un nuevo pase, tan discriminante en su género como lo 
es el medio en derecho y, sin embargo, totalmente distinto. 

Es fácil comprender su entusiasmo: estaría en condiciones de defi- 
nir el fluido particular que circula por el interior de las redes y, a la vez 
de estudiar esas redes sin recorrer a la noción de dominios separados 
por fronteras. Habría descubierto la piedra filosofal de la antropolo- 
gía de los modernos, una manera única de respetar los valores que los 
informantes tienen en la más alta estima, sin que por ello tenga que 
creer ni por un segundo en la partición por dominios que supuesta- 
mente los justifica. 

El Derecho no está todo hecho de sustancia jurídica, pero por él 
circula, sin embargo, “lo jurídico”; la Ciencia no está toda hecha de 
sustancia científica, pero por ella circula “lo científico”. Al fin de cuen- 
tas, la situación es prácticamente la misma que la que permite compa- 
rar las redes de gas, de electricidad, de teléfono, etcétera, excepto que 
la definición de los valores que circulan no es en absoluto evidente y 
que la teoría de lo que se activa para extenderlos no permite reunirlos. 

Nuestra investigadora dispone ahora de un ins- 


trumento un poco más robusto: para un curso de Lo QUE PERMITE DEFINIR 


acción cualquiera, trata de identificar cuáles son los una situación, POR 
ingredientes imprevistos por los cuales es necesa- uNa CAPTACIÓN DE 
rio pasar para cumplirla; ese movimiento da saltos tipo [RES]. MÁS UNA 


sucesivos (identificados por las sorpresas tanto de RELACIÓN PARTICULAR 
la etnóloga como de sus informantes), traza uNa ENTRE CONTINUIDADES 
red, anotada [RES]. Esa red heterogénea puede y DISCONTINUIDADES. 
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asociar, en principio, cualquier elemento con cualquier otro. Nin- 
guna frontera limita su extensión. La única regla que hay para trazar 
sus movimientos es la de la investigación empírica y cada caso, cada 
ocasión, cada movimiento va a ser diferente. Cada vez que a nuestra 
observadora se le oponga la existencia de una frontera infranqueable, 
ella insistirá para tratar el caso a la manera de una red de tipo [RES] y defi- 
nirá la situación por la lista, cada vez específica, de los seres de los que 
se dirá que fueron asociados, movilizados, enrolados, traducidos, para 
participar de esa situación. “Tantas situaciones como listas. 

La ESENCIA de una situación, si se la puede llamar así, será en el caso 
de [RES], la lista de los demás seres por los cuales conviene pasar para 
que esa situación dure, se prolongue, se mantenga o se extienda. Tender 
una red siempre es pues reconstituir, mediante una PRUEBA (la investi- 
gación es una, pero la innovación es otra y también lo es la crisis) los 
antecedentes y los consecuentes o, para decirlo todavía de otra forma, 
los precursores y los herederos, los defensores y las resultantes de un 
ser. O, para hablar más filosóficamente, los otros por los que uno debe 
pasar para devenir o seguir siendo el »mismo —lo cual supone, como 
veremos más tarde, que uno no pueda sencillamente “seguir siendo el 
mismo”, de algún modo, “sin hacer nada”. Para permanecer, conviene 
pasar —-en todo caso, “pasar por”— lo que se llama una TRADUCCIÓN. 

Al mismo tiempo, nuestra antropóloga ha comprendido que, a esta 
definición de la esencia que permite internarse sin temor por todas par- 
tes, había que agregar otro ingrediente, que ofrezca la posibilidad de 
calificar, en una situación dada, el valor que de ella se desprenda. Estas 
trayectorias tienen la misma forma general de [RES]. Se definen también 
en virtud de un salto, una discontinuidad, un hiato. Pero, a diferencia 
de las redes, crean encadenamientos que no desembocan solamente en 
listas heterogéneas de actores imprevistos, sino en un tipo de continuidad 
que cada vez es particular de la situación dada. Nuestra investigadora 
ha identificado ya dos: los medios del derecho y las pruebas científicas 
(más un tercero, la red —en el sentido [RES]-, por el cual, al fin de cuentas, 
también se obtiene una continuidad a través de las discontinuidades —las 
asociaciones imprevistas— que revela el recorrido de la investigación). 

El sentido de una situación se define, en consecuencia, gracias a dos 
tipos de datos: el, muy general de tipo [RES] que no nos dirá nada más 
salvo que hay que pasar por asociaciones sorprendentes, al cual hay que 
agregar, cada vez, algo que sirva para definir la calidad de la actividad 
en cuestión. El primer sentido le permitirá a nuestra amiga explorar la 
extraordinaria diversidad de las asociaciones que definen la aventura 
de los Modernos; el segundo sentido, le dará la posibilidad de explorar 
la diversidad de los valores que los Modernos parecen tener en la más 
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alta estima. La primera lista es indefinida —tanto como las entidades que 
pueden asociarse en una red; la segunda es finita, tanto como los valores 
que han aprendido a defender los Modernos. Al menos, eso es lo que 
habría que esperar para que la investigadora tenga una oportunidad de 
llevar a buen término su proyecto... 

Para que pueda lanzarse realmente, queda aún 
una última dificultad: ¿cómo explicar que sea tan GRACIAS A UN 
difícil especificar los valores a los cuales parecen DE PASE, EL RELIGIOSO, 
adherirse tan firmemente sus informantes? ¿Por  LAENCUESTADORA 
qué los dominios ofrecen indicaciones tan pobres COMPRENDE POR QUÉ 
en lo tocante a la naturaleza de lo que supuesta- LOS VALORES SON TAN 
mente contienen (desbordan por todas partes  PIFÍCILES DE DETECTAR () 
sobre los demás dominios y ni siquiera definen lo 
que dicen querer y proteger)? En suma, ¿por qué, 
entre los Modernos, la teoría está tan alejada de la práctica (recor- 
demos que la investigadora no ha encontrado nada en la “teoría del 
derecho” o en la “teoría de la ciencia” que la ayude a comprender esas 
trayectorias tan particulares a las que tuvo que dedicar años de traba- 
jo en el terreno para poder explicitar)? No puede ignorar este nuevo 
problema porque sería demasiado simplista recurrir a la idea de que 
la teoría no es más que el velo púdico que se echa sobre las prácticas. 

La teoría tiene que tener un sentido y el desajuste con la práctica tiene 
que desempeñar una función importante, pero, ¿qué función? 

Felizmente, nuestra amiga ha recibido una buena educación y se da 
cuenta (nuevo eureka), en consecuencia, de que ese problema está rela- 
cionado con la cuestión más clásica que también ha estudiado, aunque en 
otro terreno, el religioso. Recuerda, en efecto que la historia de la Iglesia 
(¡institución si las hay!) ha estado recorrida de un extremo al otro por la 
cuestión de saber cómo ser fiel a ella misma sin dejar por ello de trans- 
formarse de principio a fin y esto ha sucedido desde sus orígenes. 

Este ejemplo le interesa tanto más por cuanto empieza por ofrecer- 
le un tercer ejemplo, exactamente tan específico como los del derecho y 
la ciencia, pero nuevamente por completo distinto (como lo veremos 
en el capítulo ID). En efecto, reencontramos aquí el angustiante hiato 
en virtud del cual un sacerdote, un obispo, un reformador, un fiel, un 
eremita se pregunta si la innovación que siente necesaria es una inspi- 
ración fiel o una traición impía. Ninguna institución ha invertido más 
energía (en predicaciones, concilios, tribunales, polémicas, santidad y 
hasta crímenes) que la invertida en esta detección obstinada de la dife- 
rencia (nunca fácil de formular) entre la fidelidad al pasado —¿cómo 
conservar el “tesoro de la fe”?— y la imperiosa necesidad de innovar 
constantemente para lograr perdurar y expandirse a través del mundo. 
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Nuevo pase, nueva continuidad obtenida por la discriminación, sien- 
pre retomada y siempre riesgosa, de discontinuidades, que aparecen desde 
el exterior como otros tantos non seguiturs, por no decir puras inven- 
ciones o, digámoslo directamente, mentiras piadosas. Si el paso de lo 
jurídico y de lo científico daba al observador ignorante la impresión de 
transformaciones incomprensibles (cada una en su género), la que ofrece 
el paso de lo religioso le hace poner los pelos de punta. Y, sin embargo, 
ese es el paso que la etnóloga debe aprender a comparar con los demás, 
puesto que se trata, en el tránsito mismo, por vertiginoso que sea, de un 
valor indispensable para algunos de sus informantes. Ser fiel o infiel es 
algo que se define, para muchas de las personas a las que ella se dirige, 
una cuestión de vida o muerte, de salvación o de condena eterna. 

Por importante que sea para ella este nuevo 
ejemplo de pase (es fácil entender que la confianza 


(Q A CAUSA DE VÍNCULOS en el éxito de su proyecto aumente consecuente- 
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LA INSTITUCIÓN () el vínculo entre ese pase tan particular y la institu- 
ción que la acoge. Estudiar la religión sin tomar en 
cuenta este pase, no tendría —y nuestra antropóloga 

es muy consciente de ello- ningún tipo de sentido puesto que, desde 

la predicación de un tal Josué de Palestina (para limitarse al ejemplo 
del cristianismo) hasta las últimas encíclicas, pasando por la Reforma, 
todas las declaraciones, todos los ritos, todas las elaboraciones teológi- 
cas se refieren a la piedra de toque que permitiría distinguir fidelidad 
de infidelidad, tradición de traición, reanudación y cisma. Y, al mismo 
tiempo, tampoco tendría ningún sentido considerar que ese dogma 
por sí solo explicaría toda la institución religiosa como si la Religión 

o hasta la Iglesia estuviera hecha completamente “de” lo religioso. En 

caso de duda, la investigadora solo tendría que leer una biografía de 

Lutero, una historia del papado o de la disputa del modernismo (en 

el sentido que los católicos dan a ese episodio de fines del siglo x1x). 

Visiblemente, cada vez que se ha querido utilizar como piedra de toque 

la distinción fidelidad/ infidelidad, siempre fue en medio de una mul- 

titud de otras consideraciones. Sin dudas, todos esos casos de historia 
religiosa se comprenderían mucho mejor abordándolos en un enfoque 
de tipo actor-red [RES]. 

No, lo que le interesa a nuestra investigadora de la historia de la 
Iglesia es poner claramente de relieve las fluctuaciones continuas que 
se han dado en la relación misma entre estas dos cuestiones que hasta 
ahora ella no lograba asociar. Los múltiples desajustes entre red, valor, 
dominio e institución no son únicamente su problema como investi- 
gadora ignorante, también es el problema que los mismos informantes 
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afrontan constante, explícita y reflexivamente. Ya sea que se trate de 
la “invención” del cristianismo por parte de San Pablo, ya sea que se 
investigue la renovación monástica de San Francisco o la Reforma de 
Lutero (estuve a punto de decir San Lutero), cada vez aparece en esce- 
na la relación entre una institución impotente y envejecida y su reno- 
vación necesaria que le permite ser fiel a sí misma, en el fondo, a través 
de inmensas transformaciones. Y, cada vez, hay que juzgar; cada vez, 
hay que retomar todo desde el comienzo; cada vez hay que volver a 
reconsiderar y clasificar lo que se había renovado... 

Dicho de otro modo, nuestra etnóloga siente que indudablemente 
hay allí, en la historia de la Iglesia, un modelo casi perfecto de la com- 
plejidad de las relaciones que mantienen el valor con la institución que 
lo ha acogido: a veces coinciden, a veces no coinciden en absoluto; a 
veces hay que reformarlo todo, para evitar el riesgo de cometer una 
traición escandalosa; a veces las reformas son lo que se presenta como 
otras tantas innovaciones peligrosas y hasta traiciones. No hay un solo 
actor que no haya tenido que participar, a lo largo de estos dos mile- 
nios, de uno u otro de estos juicios, desde el secreto del confesionario 
hasta las grandes escenas de los concilios, pasando por los tribunales y 
las masacres. Pero, en cada una de esas ocasiones, hay que juzgar y juz- 
gar según un tipo de juicio específico para cada caso. 

Es completamente posible, se dice nuestra antropóloga, que se trate 
aquí de un caso único de relación entre valor e institución. Es posi- 
ble que solo en lo religioso —y hasta solo en la historia de las iglesias 
cristianas— encontremos una seguidilla tal de traiciones, invenciones, 
reformas, reanudaciones, elaboraciones, todas concentradas y juzgadas 
por la cuestión principal de saber si uno es fiel o no a un mensaje ini- 
cial. Pero la pequeña idea (el origen de su eureka) que ha comenzado 
a rondar en su cabeza es que quizá lo mismo ocurra en todas las ins- 
tituciones de los Modernos: cada vez hay que imaginar una relación 
original y específica entre la historia de sus valores y las instituciones a 
las cuales esos valores dan sentido y que, a cambio, los acogen, los pro- 
tegen y, a menudo, los traicionan. 

He aquí un problema que no deben afrontar 
quienes se ocupan de hacer cohabitar las redes de 
gas, de electricidad, de telefonía móvil, etcétera: en 
cada caso, disponen de la red (en el sentido de las 
asociaciones discontinuas que hay que instalar en 
su lugar). Pero, en el caso de la antropología de los 
Modernos, habrá que tomar en consideración dos 
tipos de de variaciones; de un lado, los valores y del otro, la fluctuación de 
los valores en el transcurso del tiempo. Historia aún más compleja por 
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cuanto va a variar de acuerdo con el tipo de valores, pero, para compli- 
car aún más las cosas, la historia de cada valor -más o menos como en la 
Bolsa— va a interferir con las fluctuaciones de todos los otros valores. 

Lo que descubre la antropóloga con un poco de angustia es que, 
cuando una institución robusta enarbola uno de los valores, se van 
modificando la comprensión y la expresión de todos los demás valores. 
Un pequeñísimo error en la definición de lo religioso y he aquí que 
las ciencias se vuelven incomprensibles o, a la inversa: un minúsculo 
desajuste en lo que uno puede esperar del derecho, y la religión ter- 
mina siendo aplastada y así sucesivamente. De todos modos, la ventaja 
de ver las cosas de esta manera es que la investigadora podrá evitar 
tratar el desajuste entre teoría y práctica como una simple “falsa con- 
ciencia”, como un mero velo que disimularía la realidad y cuya inves- 
tigación tendría que contentarse con levantar. Para cada modo y para 
cada época y en relación con cada uno de los demás valores y cada una 
de las demás instituciones, va a existir una manera particular de esta- 
blecer la relación entre “teoría” y “práctica”. 

Aun cuando la tarea le parezca inmensa, nuestra etnógrafa puede 
estar bastante orgullosa de sí misma: ha definido su objeto de estudio, 
ha completado su método corriente mediante dos elementos específicos 
de los terrenos modernos: por una parte, el análisis de las redes y, por 
la otra, la detección de los valores. Finalmente, sabe que va a tener que 
considerar, al tratar cada tema, una relación fluctuante entre los valores 
que haya identificado y las instituciones encargadas de protegerlos. “Todos 
esos puntos son importantes para la idea que ella se ha hecho de su oficio. 

En efecto, he olvidado de señalar que la nuestra no es de esas etnó- 
logas positivistas que se imaginan que hay que imitar a “las ciencias 
duras” y considerar el objeto de estudio desde lejos, como lo haría un 
entomólogo con sus insectos (ideal mítico de la investigación en las 
ciencias duras y, por otra parte, muy injusto tanto para los insectos 
como para sus entomólogos...). No, ella sabe que un antropólogo de 
nuestro tiempo debe aprender a hablar de sus objetos de estudio 4 sus 
sujetos de estudio. Por ello no tiene ninguna posibilidad de apoyarse 
en los recursos de la distancia crítica. Está bastante satisfecha con saber 
describir las prácticas mediante las redes, sin dejar de ser fiel a los valo- 
res de sus informantes, sin creer por ello en los dominios separados ni, 
por consiguiente, en las reseñas elaboradas por aquellos, pero sin aban- 
donar tampoco (el ejercicio es peligroso, lo intuimos) la idea de una 
posible reformulación del vínculo que mantienen los valores con las 
instituciones. En otras palabras, es una antropóloga que no teme correr 
los riesgos de la diplomacia. Sabe qué difícil es aprender a hablarle bien a 
alguien de algo para quien eso es verdaderamente importante. 
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La Investigación comienza por la 
detección de los errores de cate- 
goría 6 que no deben confundirse 
con los errores del primer grado Y) 
solo nos importan los errores de 
segundo grado. 

Un modo posee un tipo de veri- 
dicción que le es propio (Y) como 
lo vemos al retomar el ejemplo del 
derecho. 

Verdadero y falso se distinguen pues 
dentro y fuera de un modo (6) con la 
condición de definir primero las con- 
diciones de felicidad y de infelicidad 
de cada modo 6) y luego su clave de 
interpretación o su preposición, 

Así, se podrá hablar de cada modo 
en su tonalidad propia (<> lo cual 
implica la etimología de categoría 6 
y de lo que da testimonio el con- 
traste entre las exigencias del dere- 


cho y las de la religión. 


La investigación une las conexiones 
de tipo red [RES] con las conexio- 
nes de tipo preposiciones [PRE] 6) 
definiendo convergencias que for- 
man un Cuadro Cruzado. 

Una convergencia [RES+.PRE] bas- 
tante particular 6) que plantea un 
problema de compatibilidad con la 
teoría del actorred. 

Recapitulación de las condiciones 
de la investigación. 

Es racional lo que sigue el hilo de 


las diferentes razones. 
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LA INVESTIGACIÓN SPERO HABER ESBOZADO CON TRAZO SUFICIEN- 
COMIENZA POR LA TEMENTE CLARO EL OBJETO DE ESTA INVESTIGA- 
DETECCIÓN DE LOS CIÓN: CONTINUAR SIGUIENDO LA MULTIPLICIDAD 


ERRORES DE CATEGORÍA (6) indefinida de las redes pero calificando las maneras, 
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distintas en cada ocasión, que tienen de extenderse. 

Pero, ¿cómo registrar los documentos que podrían 
permitir dar a esta investigación una dimensión suficientemente empí- 
rica para que el lector pueda distinguir las experiencias que se des- 
prenden de las reseñas propuestas habitualmente así como de las que 
vendrán a reemplazarlas más tarde? 

Su fuente es de lo más común y sigue un método elemental. Para 
comenzar, vamos a registrar los errores que cometemos cuando toma- 
mos una cosa por otra, cuando nuestros interlocutores nos corrigen y 
cuando debemos rectificar, gracias a pruebas a veces dolorosas, la CLAVE 
DE INTERPRETACIÓN que tendremos que aplicar de ahora en adelante en 
situaciones similares. Con el correr de los años, me ha parecido que 
si llegamos a ser capaces de documentar con suficiente cuidado tales 
conflictos de interpretación, de manera lo bastante sistemática, por 
períodos suficientemente largos, terminaremos por localizar sitios pri- 
vilegiados en los cuales se revelan contrastes entre numerosas claves. 
La primera materia de este trabajo es pues un vasto cuadro en el que se 
indican de a dos los ERRORES DE CATEGORÍA revelados por la investiga- 
ción. El resultado de ello es lo que yo llamo un CUADRO CRUZADO, cuyas 
entradas más importantes vamos a aprender a recorrer aquí. 

El empleo de la expresión error de categoría puede, en sí mismo, 
prestarse a confusión. El ejemplo canónico es el que dio un visitante 
extranjero que recorría uno a uno los edificios de la Sorbona y que, al 
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final del día, se quejó de “no haber visto la Universidad de la Sorbona”. 
Su demanda había sido mal interpretada: él quería ver una institución y 
le mostraron sus instalaciones... Lo que pasa es que el hombre le pidió 
a una cosa algo por completo diferente de lo que podía darle. A nues- 
tro visitante deberían haberle hecho conocer al rector o a la asamblea 
de profesores o al jurista de la institución. Habían entendido mal la 
clave dentro de la cual podía juzgarse como verdadero o falso, satis- 
factorio o insatisfactorio, lo que el hombre pedía. Este es el sentido en 
que propongo retomar el término error, antes de precisar, más adelan- 
te, lo que hay que entender por categoría. 

Nos equivocamos con tanta frecuencia que no 
implicaría ninguna ventaja querer anotar todos los (O QuE NO DEBEN 
errores que podríamos cometer. Solo nos interesan CONFUNDIRSE CON LOS 
aquí las equivocaciones que revelan errores que po- ERRORES DEL PRIMER 
dríamos llamar de segundo grado y que tienen que cranoÓ) 
ver con la detección de las causas del error mismo. 

Para distinguirlos de los errores de primer grado, 

tomemos el caso ejemplar de los errores de sentido que ha desempeña- 
do en la historia de la filosofía y en la definición misma del empirismo 
un papel a veces excesivo. 

Tomemos el ejemplo de la torre de un castillo que, de lejos, me 
parece más bien cuadrada. A medida que me acerco a pie a ella, esta 
primera forma se agita, se vuelve inestable; vacilo entonces un poco; 
si la cosa vale la pena, modifico mi recorrido para acercarme un poco 
más y ver y, como suele decirse, “sacarme la duda”; finalmente entien- 
do que es redonda: que ha revelado su forma redonda. Si no consigo 
darme cuenta por mí mismo, saco los binoculares de mi mochila y, 
por medio de este modesto instrumento, satisfago mi curiosidad. Si no 
puedo acercarme ni conseguir un aumento suficiente con los lentes, le 
pregunto su opinión a algún habitante del lugar mejor informado que 
yo, miro el mapa del Estado Mayor o consulto la guía que he obtenido 
en la oficina de turismo. Si todavía dudo, ya sea de los conocimientos 
del habitante de la aldea, ya sea de las fotografías de la guía, ya sea del 
aumento de mis binoculares, ya sea del testimonio de mis ojos, volveré 
a modificar mi recorrido para dirigirme a la oficina de catastro e inte- 
rrogar allí a los eruditos locales, para consultar otras guías. 

Es fácil comprender por qué este tipo de errores no va a interesar- 
nos en el curso de esta investigación: todos ellos se sitúan en efecto, 
a lo largo del mismo camino, el del conocimiento rectificado y surgen 
pues de la misma clave de interpretación. Por irritantes que sean, no 
hay ninguna ambigúedad sobre el modo en que debemos abordarlos 
para resolverlos progresivamente. Con la condición de no exigir una 
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(O SOLO NOS IMPORTAN 


certeza absoluta y definitiva, los errores de sentido siempre pueden 
disiparse iniciando una investigación, calibrando instrumentos, con- 
vocando a un grupo idóneo de informantes, en suma, dando tiempo 
y medios a la gestión del conocimiento. No hay error de sentido que 
no pueda rectificarse mediante una modificación del desplazamien- 
to, recurriendo a algún instrumento, apelando a los múltiples auxilios 
que pueden procurarnos otros informantes o mediante alguna com- 
binación de estos tres recursos. El tanteo puede no desembocar en 
nada, pero este es siempre el espíritu con que debe obrar quien quiera 
poner fin al error. 

El proyecto de hacer la lista de los errores de categoría no va pues a 
conducirnos a la discusión de los epistemólogos y los escépticos. Porque 
procuran oponerse a las demandas inconsideradas de ciertos epistemó- 
logos que querrían saber con certeza, pero sin investigar, ni equiparse 
de instrumentos, sin darse tiempo para desviarse de su camino, sin reu- 
nir a un grupo autorizado de testigos fiables, los escépticos han debido 
multiplicar los ejemplos que les permiten mostrar que los desdichados 
espíritus humanos siempre se encontraron atrapados en las redes del 
error. Pero, si uno se decide a no dudar de la posibilidad de un cono- 
cimiento poco a poco rectificado y, al mismo tiempo, se cuida de mini- 
mizar la importancia de los medios materiales y humanos de los que 
debe dotarse tal empresa, las objeciones de los escépticos no deberían 
perturbarnos, al menos no deberían molestarnos más de lo que moles- 
taron las objeciones de los climaescépticos al investigador del que hablé 
en la introducción. Cuando Descartes se pregunta si las personas que 
ve en la calle no serán robots disfrazados con ropas, uno podría sugerir- 
le: “Pero, René, ¿por qué no baja usted hasta la calle para verificar por 
sí mismo? ¿Por qué no va a pellizcarlos? O, si no quiere hacerlo, ¿por 
qué no apoyarse en el testimonio de su valet? Usted no puede poner fin 
a ese género de incertidumbre sin moverse de su cueva”. Si Descartes 
debe resolver la duda radical, ello se debe únicamente a que cree tener 
el deber de afrontar al monstruo, también él hiperbólico, de un Dios 
engañoso. En la presente investigación, como se habrá comprendido ya, 
no se trata de responder a los escépticos ni de continuar abriendo úni- 
camente el camino del conocimiento rectificado (aun cuando tengamos 
que sobrevivir a los encuentros con más de un genio maligno). 

Lo que nos interesa, en cambio, son los casos 
en los que uno se encuentra ante una confusión 
sobre la manera misma en que hay que abordar la 
cuestión de la verdad y de la falsedad, es decir, no 
la reabsorción de errores en un modo dado, sino la 
incertidumbre sobre el modo mismo; no un error 


LOS ERRORES DE 
SEGUNDO GRADO. 
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de los sentidos, sino un error de sentido. Si bien no existe error de los 
sentidos que la apertura de una investigación, el ajuste de los instru- 
mentos, la formación de un grupo de testigos confiables, en suma, la 
gestión del conocimiento objetivado no pueda afinar provisoriamente, 
hay en cambio errores de sentido a los cuales sucumbimos a menudo y 
que, muy por el contrario, parecen difíciles de enmendar. Los cuader- 
nos de nuestra antropóloga en el terreno de los Modernos están lle- 
nos de estas confusiones. Ocurre que, como al visitante de la Sorbona, 
también a ella le da con frecuencia la impresión perturbadora de estar 
tomando una cosa por otra, de equivocarse, no en una dirección dada, 
sino en la misma dirección de su atención. 


Este proceso, por ejemplo, termina con la condena de mi adversario a 
pagar los gastos y compensaciones y, sin embargo, no logro “hacer el 
duelo”, como se dice, del perjuicio que cometió contra mí. Es como si no 
consiguiera conciliar la clausura, sin embargo definitiva, de los debates (mi 
abogado me asegura que ya no quedan “vías de recurso” contra el “fallo” 
del tribunal) con la insatisfacción profunda que siento: la justicia ha decidi- 
do y, sin embargo siento que, para mí, nada ha terminado verdaderamente. 
Continúo indignándome ante las “mentiras repetidas” de mi superior jerár- 
quico aunque no me siento capaz de apreciar qué sería, en su caso, “decir la 
verdad”, puesto que él dirige una vasta institución cuyos mecanismos están 
inmersos, para él como para mí, en una profunda y tal vez necesaria oscuri- 
dad. ¿Será que doy demasiado rápido el nombre de “mentira” a lo que otros, 
más prudentes llamarían los “arcanos del poder”? 

Estas cuestiones me perturban tanto más por cuanto encuentro irritante y 
hasta escandaloso y, en todo caso, de una empalagosa cursilería la morali- 
na de esta ceremonia de entierro que, en mi opinión, parece agregar una 
trama de enormes mentiras para comentar textos acribillados de glosas: no 
acepto, ante el ataúd donde yace este amigo que pronto va a deslizarse a lo 
largo de una rampa en el interior del crematorio, el sentido que pretenden 
darle a las palabras “vida eterna”. 

Me dicen todavía que la pasión que siento, este furor que me hace palpitar 
el corazón, reside en mi fuero interior y que, para dominarlo lo que nece- 
sito es descender, mediante un largo análisis, hacia mí misma, hasta mi yo 
íntimo. Y sin embargo, no puedo evitar pensar (todo el mundo trata de 
impedírmelo) que estoy amenazada por fuerzas que tienen la objetividad, la 
exterioridad, la evidencia, la potencia de una tempestad como la que hace 
apenas algunos días decapitó los árboles de mi jardín. 

Por lo demás, no sé muy bien dónde situar esta tempestad, pues si la atri- 
buyo a las fuerzas involuntarias de la naturaleza, mi revista parece juzgarla 
consecuencia del recalentamiento global, el cual se debería, según afirman, 
a las actividades recientes de la industria humana. Y el periodista, transpor- 
tado por su razonamiento, condena la inacción de los estadistas para paliar 
la calamidad que acaba de barrer el distrito... 


63 


Porte 1 — Cap. 2 


64 


No es sorprendente que con tanta frecuencia yo tenga la impresión de 
equivocarme: me dicen que lo que me parece que viene de fuera -mis emo- 
ciones de hace poco- reside en el interior de mí misma, pero lo que yo 
atribuía sin vacilación al vasto exterior, resulta que se atribuye al resultado 
de una voluntad colectiva del estrecho mundo humano. Y ahí es cuando 
caigo en nuevas perplejidades, pues si bien yo veía todavía vagamente cómo 
dominar mis emociones, ya no discierno de ningún modo el camino por 
el cual podría acabar con el recalentamiento global. La acción colectiva se 
me escapa aún más profundamente que las fuerzas de la naturaleza o los 
repliegues de mi alma. 


En estas entradas de cuaderno vemos claramente que estos tipos de 
errores no son en modo alguno del mismo orden que los errores de los 
sentidos. Si la investigadora se pierde como todos nosotros bastante 
fácilmente, es por no identificar en qué clave debe captar la dirección, 
la trayectoria, el movimiento de aquello que le dicen... La trayecto- 
ria, es el sentido en el cual hay que comprender un curso de acción, 
la dirección en la cual conviene embarcarse. Si uno toma una torre 
redonda por una cuadrada, el lucero del alba por la primera estrella 
del atardecer, una enana roja por una galaxia, una simple tempestad 
por un tornado, un robot por una persona, son todos errores que se 
encuentran a lo largo de un mismo camino, que podríamos llamar 
“epistemológicos”, puesto que concierne al recorrido del conocimiento 
objetivado. “Todos pertenecen al mismo tipo y pueden resolverse pro- 
visionalmente iniciando una investigación, quizá larga, controvertida, 
más o menos costosa en instrumentos, pero en todo caso susceptible de 
cierre (al menos provisional). Desde el momento en que se le devuel- 
ven al conocimiento sus medios, pueden dejarse de lado tanto las pre- 
tensiones de un conocimiento absoluto como las reacciones escépticas 
que querían humillarlo. Pero, una vez resuelto ese tipo de error, todas 
las demás incertidumbres permanecen firmes. Una vez descartados los 
errores de los sentidos, quedan los errores de sentido. 

Ahora bien, estos últimos ya no se sitúan, de 
ninguna manera, en el camino de la investigación 
UN MODO POSEE UN como tantos otros obstáculos epistemológicos 


TIPO DE VERIDICCIÓN — que pondrían en peligro el movimiento del único 


QUE LE ES PROPIOS) conocimiento; ya no interesan más a los escépticos 
que a sus adversarios. Es que son errores que afec- 
tan la clave de interpretación misma. “lodo senderista 

lo sabe perfectamente: una cosa es recorrer con gran ánimo y valor 
un ruta señalada de gran senderismo y otra muy distinta decidir, al 
comienzo de la travesía, frente a un poste indicador cuyas indicaciones 
no se entienden muy bien, qué senda tomar. 
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La base de documentos que he comenzado y que querría prolongar 
tiene que ver con tales vacilaciones. Existiría una pluralidad de fuentes 
de errores, cada una de las cuales presentaría, aunque en un orden cada 
vez diferente de prácticas, tantos obstáculos como los que uno encuen- 
tra a cada paso al recorrer únicamente el camino de la cuestión del 
conocimiento objetivo. Si los escépticos han conseguido ofrecer una 
apariencia de profundidad, ello se debe a que reaccionaban —y su reac- 
ción, bien o mal dirigida, era bienvenida— contra la exageración de 
quienes querían hacer de la cuestión del conocimiento la única que 
tenía importancia porque permitiría juzgar todos los demás modo. 
(¡Después de haberla despojado de todos los medios de llevarla a buen 
término!) Dicho de otra manera, los escépticos, como sus adversarios, 
desgraciadamente trabajaron un solo tipo de error y por eso sus filosofías 
dan tan mala información sobre los conflictos de valores en los que 
los Modernos se han visto enredados. En consecuencia, al seguir, con 
una dedicación obsesiva, únicamente los obstáculos a la adquisición del 
saber objetivo, uno correría el riesgo de equivocarse sobre las causas 
mismas de su equivocación. 

No basta con reconocer esos momentos de vacilación para saber 
cómo registrarlos en la base de datos. También hay que localizar a 
qué principios de juicio va a apelar uno explícita y reflexivamente para 
decidir sobre lo verdadero y lo falso. Aquí reside el punto capital de la 
investigación y probablemente este sea el tema sobre el cual la batalla 
sin fin entre escépticos y racionalistas nos ha distraído tanto de una 
tarea de descripción que, sin embargo, es esencial. 

Resulta, en efecto, que cada modo define, generalmente con asom- 
brosa precisión, un modo de VERIDICCIÓN que no tiene nada que ver 
con la definición epistemológica de lo verdadero y lo falso y que, sin 
embargo, merece los calificativos de VERDADERO y FALSO. 

Será fácil comprender este punto retomando 
el ejemplo del derecho. Cuando exijo del juicio 
emitido por un tribunal que me dé además el apa- (O como Lo vemos 


AL 


ciguamiento que me permitiría, como suele decir- RETOMAR EL EJEMPLO DEL 


se, “hacer mi duelo”, estoy pidiendo lo imposible  perecho. 

puesto que la clausura propia del aparato judicial 

no tiene en absoluto el objetivo, me doy cuenta en 

medio de mi dolor, de ofrecer una reparación a mi alma, sino que su 
objetivo es solo hacer coincidir textos con hechos y textos con otros 
textos por intermedio de opiniones, según el recorrido vertiginoso 
que califican, sin describirlos, los términos, ya mencionados, MEDIO 
o procedimiento. Por otra parte, me pasaría lo mismo si yo esperara 
de un fallo que acaba de decidir la indemnización de las víctimas que 
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establezca “objetivamente” la verdad de todo el asunto. La jueza, si es 
honesta, dirá que ha fallado la “verdad jurídica” pero no “objetiva”. Si 
es un poco latinista, como corresponde a todo jurista, citará el adagio 
latino según el cual la cosa juzgada es “pro veritate habetur” (“se consi- 
dera verdad”): ni más ni menos. Si es un poco filósofa, pedirá que “se 
deje de confundir” la exigencia jurídica de lo verdadero con la exigen- 
cia científica de lo verdadero, el medio con la prueba —y menos aún 
con la exigencia psicológica de la reparación íntima-, sin hablar de la 
exigencia social de lo justo. “Todo eso”, dirá la jueza, “debe ser diferen- 
ciado cuidadosamente.” Y tendrá razón. 

Este ejemplo, que tomo voluntariamente del mundo tan particular 
del derecho, prueba el cuidado con el que somos capaces de señalar 
órdenes diferentes de verdad y de indicar de antemano posibles errores 
de categoría: si uno toma el fallo de un tribunal por verdadero, por 
lo justo, por lo íntimo, cometerá un error: estaría pidiéndole algo que 
nunca podría darnos; se expone a dolorosas decepciones; corre el ries- 
go de indignarse en vano escandalizándose por un resultado que el tipo 
de prácticas que llamamos “jurídicas” no puede dejar de producir. Pero 
nuestro abogado, por su parte, seguramente va a tratar de localizar 
todos los “errores de derecho” capaces de hacer avanzar nuestra posi- 
ción a los ojos del juez. Esos errores se cometen a lo largo del proceso 
del derecho y son los que han aprendido a identificar las partes, los 
jueces, los abogados, los comentaristas. Vemos claramente, al menos en 
este caso, cómo se distingue un error “de derecho” de un error de cate- 
goría: el primero se encuentra a lo largo del camino elegido, el segun- 
do hace vacilar sobre la senda que convendría seguir. 

Por lo tanto, es muy posible, al menos en el 
caso de la prueba científica y en el caso del medio 


VERDADERO Y FALSO sE del derecho, distinguir dos fenómenos: por un 


DISTINGUEN PUES DENTRO lado, la detección de la diferencia entre verdadero 
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Y FUERA DEUNMODO O) y falso en el interior de uno de los dos modos y, por 


el otro lado, la distinción de los diferentes usos de lo 
verdadero y lo falso según el modo elegido. 

Por lo demás, la situación sería la misma si pretendiéramos juzgar 
la fidelidad de una innovación religiosa contentándonos con observar 
si se asemeja en cada uno de sus rasgos característicos a la tradición. 
Si tiene alguna oportunidad de ser fiel a la tradición es precisamente 
porque “no se asemeja” en modo alguno a ella, puesto que, en lugar 
de machacarla, la retomaría “de un modo completamente diferente”. 
Esto es lo que predicaban los audaces sacerdotes jesuitas para modi- 
ficar la posición inflexible de la Santa Sede durante la Disputa de los 
ritos del siglo xv11: para convertir a los chinos había que aceptar cam- 
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biar toda la formulación de los ritos a fin de recapturar el espíritu de la 
predicación, haciendo en el caso de la China, lo que había hecho San 
Pablo, según decían los jesuitas, con los griegos. A sus ojos, aquella era 
la única manera de ser fieles a su misión de apóstoles. ¡Qué catástrofe 
si la Iglesia tomara la letra por el espíritu! O, mejor dicho, ¡qué peca- 
do! El más grave, el pecado contra el espíritu... En este nuevo episodio 
queda claramente expuesto el problema planteado por la identificación 
de los errores de categoría: aun si, para la gente exterior o ignorante, 
los juicios sobre la cuestión de saber si se es fiel o infiel pueden parecer 
pamplinas, una prueba de indiferencia total a la verdad o, más carita- 
tivamente, una “suspensión” de todo criterio de verdad racional, hay 
pocas instituciones más obsesionadas por la distinción entre lo verdade- 
ro y lo falso que la institución religiosa. Y, sin embargo, resuelta bastan- 
te evidente que sería un error pretender juzgar la veridicción religiosa 
según los modos enteramente distintos de lo jurídico y lo científico. 

Con lo jurídico y con lo religioso ocurre exactamente lo mismo 
que con lo epistemológico: así como todos los obstáculos al conoci- 
miento deben quitarse emprendiendo una investigación que permita 
poner fin provisionalmente a las dudas, sin dejar de situarse profun- 
damente en el interior de un mismo recorrido, los errores de dere- 
cho o las infidelidades religiosas constituyen un obstáculo al paso 
del derecho o a la expansión de lo religioso, pero en el interior de 
un tipo de trazado particular que dejará en su estela, si me atrevo 
a decirlo así, elementos “de derecho” o “de lo religioso” y no “del 
conocimiento objetivo”. En este sentido, habría error de categoría si 
uno continuara confundiendo los recorridos, las redes, las trayecto- 
rias que dejan tras ellos elementos “de lo jurídico”, “de lo científico” 
o “de lo religioso”. Si uno pudiera llenar la base de datos con los jui- 
cios emitidos a lo largo de un único camino (por ejemplo, todos los 
errores de método, todos los errores de derecho, todas las herejías o 
todas las impiedades), lo que obtendría no le permitiría de ningún 
modo captar la pluralidad de las claves de interpretación. Si bien hay 
que aprender a identificar, en cada tipo de práctica, el rico vocabu- 
lario que ha conseguido desarrollar para distinguir a su manera lo 
verdadero de lo falso, el corazón de nuestra investigación debe estar 
constituido por las convergencias de todos los modos pues allí es 
donde adquieren mayor importancia —y donde menos se han trabaja- 
do- las causas de los errores. 

Para no perdernos, es necesario que podamos designar con dos 
expresiones distintas, por un lado, los obstáculos que hay que quitar del 
interior de un recorrido dado y, por el otro, la elección inicial por la 
cual decidimos prestar más atención a una clave de interpretación que 
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(QQ CON LA CONDICIÓN DE a otra. Para retomar los contrastes señalados an- 


DEFINIR PRIMERO LAS teriormente, vemos con claridad que, en el caso del 


CONDICIONES DE FELICIDAD derecho, como en el del conocimiento, o en el de 
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Y DE INFELICIDAD DE — lo religioso, se da siempre la puesta en marcha, o 
caDaMoDO GO) bien de un procedimiento o bien de una investiga- 
ción, o bien de una predicación. Los tres dependen 
de cierto número de equipamientos, de reagrupa- 
mientos, de aptitudes, de instrumentos y de juicios cuya disposición y 
utilización permitirá identificar, en cada orden de verdad, el “decir ver- 
dadero” y el “decir falso”. Para calificar lo que tienen en común estos 
recorridos —y para salir de la huella del senderista- propongo el tér- 
mino, muy conocido en la teoría de los actos de habla, de CONDICIONES 
DE FELICIDAD y de infelicidad. En cada camino de VERIDICCIÓN podremos 
pedir que se especifiquen las condiciones que uno debe satisfacer para 
decir la verdad o decir lo falso según su modo. 
He aquí, para el primer término, lo que va a 
definir el armazón que nos permita, por ejemplo, 


(O Y LUEGO SU CLAYEDE montar un procedimiento, en el caso del derecho 
INTERPRETACIÓN O SU de iniciar una investigación de pruebas, en el caso 


PREPOSICIÓN. — del conocimiento rectificado o una evangelización, 
en el caso de lo religioso. Pero, ¿cómo denominar 
lo que distingue un tipo de condición de felicidad 

de otra? ¿Lo que en los ejemplos citados antes llamé “error de dere- 
cho” o “error de los sentidos” o “infidelidad” y que debe ofrecernos la 
posibilidad de distinguir la veridicción propia de la actividad jurídica 
de la que es propia de la adquisición de un conocimiento científico o 
religioso? Para designar esas trayectorias, he elegido el término PRE- 
POSICIÓN, en el sentido primero, gramatical, de la palabra. Se trata, en 
efecto, de una toma de posición que viene antes que la proposición y que 
decide el modo en que uno debe comprenderla y que constituye su 
clave de interpretación. 

Tomo prestada de William James esta expresión. En efecto, afirma 
James, no existe en el mundo una esfera del “con”, del “después”, del 
“entre”, como sí existe un terreno de las sillas, del calor, de los felpudos 
o de los gatos. Y, sin embargo, cada una de estas preposiciones partici- 
pa de manera decisiva en la comprensión de lo que sigue, pues ofrece 
el tipo de relación necesaria para captar la experiencia del mundo. 

Esta distinción entre condiciones de felicidad y preposición no 
tiene nada mágico. Si uno se encuentra en una librería y hojea libros 


” « 


que llevan una faja con las palabras “novela”, “documento”, “investiga- 


” « ”» « 


ción”, “historia novelada”, “memorias”, “ensayo”, esas menciones cum- 
plen la función de preposiciones. Son muy breves, apenas una o dos 
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palabras, muy pocas, comparadas con las decenas de miles que com- 
ponen el libro que uno probablemente compre y, sin embargo, engan- 
chan de manera decisiva en la prosecución de la lectura, puesto que el 
lector dará a las palabras que el autor pone ante sus ojos una tonalidad 
por completo diferente si piensa que es una “ficción”, un “documento 
auténtico”, un “ensayo” o el “informe de una investigación”. Cualquie- 
ra puede ver que uno cometería un error de categoría si terminara la 
lectura de un “documento” habiendo creído, durante todo el tiempo, 
que se trataba de una novela o viceversa. Como la definición de un 
género literario o hasta como la clave de un pentagrama musical, al 
comienzo no es más que un poste indicador, pero va a pesar sobre todo 
el curso de nuestra interpretación. Para retomar la metáfora musical, 
si no se hubiera transcrito la partitura en una tonalidad diferente, todo 
sonaría falso. Este ejemplo muestra con claridad que para comprender el 
sentido de la proposición que se nos hace, hace falta que primero hayamos 
resuelto la cuestión inicial de su clave de interpretación de la manera en 
que vamos a tener que entendes, traducir y transcribir lo que siga. 

Pero, si las preposiciones no dicen nada, ¿todo está en lo que 
sigue? No, puesto que si uno las quita, ya no comprende nada del 
núcleo de la frase que va a comenzar. Pero, entonces, ¿todo está en 
las preposiciones y lo que sigue no es más que el despliegue de su 
esencia que esas mismas preposiciones contendrían “en potencia”? 
No, tampoco es así, porque las preposiciones no hacen sino engan- 
char al lector de cierta manera, desde cierto ángulo, en cierta clave, 
sin decir nada todavía de lo que va a venir. Las preposiciones no son 
ni el origen, ni la fuente, ni el principio, ni la potencia y, sin embar- 
go, tampoco son reducibles a los recorridos mismos. Ellas no son el 
FUNDAMENTO de nada y sin embargo todo depende de ellas. (Más tarde 
veremos cómo cargar con un mayor peso de realidad ese término de 
preposición venida de la teoría del lenguaje.) 

El lector habrá comprendido ya la exigencia 


que se esconde detrás de esta pretensión inocente ASÍ, SE PODRÁ HABLAR 


de “hablarle bien a alguien de algo que le importa”: DE CADA MODO EN 5U 


significa querer evitar todos los errores de catego-  TONALIDAD PROPIA Q) 


ría y no uno solo. La antropóloga de los Moder- 

nos no procura solamente evitar las meteduras de 

pata que correría el riesgo de cometer a lo largo del único camino del 
conocimiento equipado y rectificado, sino evitar ese enorme error, ese 
error al cuadrado, que le haría creer que hay un solo camino para juz- 
gar lo verdadero y lo falso, el del único conocimiento objetivo. Lo que 
pretende es hablar obedeciendo a las condiciones de felicidad de cada 
modo, expresándose mediante tantas lenguas como modos haya. Dicho 
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en otras palabras, espera un nuevo milagro de Pentecostés: ¡cada uno 
oiría en su lengua y juzgaría lo verdadero y lo falso según sus propias 
condiciones de felicidad! Este es el precio que hay que pagar por la 
fidelidad al terreno. 
Semejante proyecto no carece de riesgos ya que 
la etimología algo olvidada de la palabra categoría 
(O LO CUAL IMPLICA no es en modo alguno tranquilizadora. Recorde- 
LA ETIMOLOGÍA DE — mos, en efecto, que en “categoría” está presente 
CATEGORÍA O) esa ágora tan esencial para los griegos. Antes de 
designar de manera bastante banal un tipo o una 
división que el espíritu humano, sin que se preci- 
se el interlocutor, recortaría a voluntad en el tejido inconsútil de los 
datos del mundo, kata-agorien es primero “cómo hablar sobre o contra 
algo o alguien públicamente”. Aristóteles desvió su uso jurídico —el de 
la acusación— para convertirlo en un término técnico -comentado sin 
cesar durante siglos— que debía distribuir las diez maneras que existían, 
según él, de predicar algo de algo. Pero nosotros queremos retornar 
al ágora. Descubrir la buena categoría, hablar en el buen tono, elegir 
la buena clave de interpretación, escuchar como corresponde lo que 
se va a decir, es prepararse a hablar bien de algo delante de aquellos 
a quienes ese algo les concierne, delante de todo el mundo, en plena 
asamblea y no en una sola clave. 

La vida no sería complicada si bastara con cuidarse de una sola 
causa de error y con discernir al que dice bien del que dice mal en un 
solo modo bien definido o si fuera suficiente hacerlo por uno mismo, 
sentado en un sillón. La cuestión de las categorías, de su identifica- 
ción, de su número es pues, ya de entrada, una cuestión de elocuencia 
(cómo hablar bien?), de metafísica (¿cuántas maneras de hablar hay?) 
y también de política o, más precisamente, de diplomacia (¿cómo van 
a reaccionar las personas a quienes nos dirigimos?). Al replantear la 
gran cuestión de la filosofía sobre las categorías: “¿De cuántas mane- 
ras puede uno decir en verdad algo de alguna cosa?”, tenemos que 
tener cuidado con las reacciones de nuestros interlocutores. Y aquí, no 
basta con tener razón, con creer que uno tiene razón. Quien pretende 
hablar bien de algo a alguien, debe ponerse a temblar. Y si tiembla, 
lo hace porque corre el riesgo de aplastar un modo con otro y por- 
que, para no chocar, hace falta pues, notar también, con un cuidado 
extremado, la relación que mantienen entre sí las diferentes claves de 
interpretación. El objetivo, como el lector ya habrá comprendido, es 
siempre, como pedía Whitehead: “Ante todo, no resultar chocante al 
SENTIDO COMÚN” (sentido como que, en lo que sigue, siempre opon- 
dremos al buen sentido). 
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He elegido para introducirnos en la investiga- (OYDELO QUE DA 
ción los casos del derecho y lo religioso porque, en TESTIMONIO EL 
la plaza pública, en el lugar preciso donde se juega CONTRASTE ENTRE LAS 
el destino de las categorías, esas dos esferas reciben EXIGENCIAS DEL DERECHO 
un respeto inverso. Y LAS DE LA RELIGIÓN, 

El derecho cuenta con el beneficio de una insti- 
tución tan fuerte, tan antigua, tan diferenciada, que 
resiste hasta el día de hoy a la confusión con otras formas de verdad 
en particular con la investigación única del conocimiento objetivo. El 
ignorante del derecho, en su indignación, se quejará hasta el hartaz- 
go de su frialdad, de su formalismo, de los fallos que no satisfacen sus 
demandas, de la jerga que le infligen, de su “papelerío sin fin” de sus 
puntillosas obligaciones, de sus firmas y de sus sellos, lo cual no será 
obstáculo para que, apenas se encuentre frente al armiño de un juez o 
la toga negra de un abogado, sienta claramente que va a tener que ple- 
garse a un orden de práctica que no será reducible a ningún otro y que, 
sin embargo, conservará su dignidad propia y en el que también todo 
será cuestión de establecer lo verdadero y lo falso pero de otra mane- 
ra. Puede ocurrir que, inflamado por los detalles de su caso, el lego 
compruebe con estupefacción que en el conjunto falta justamente el 
“medio del derecho” que le habría permitido triunfar en su pleito: por 
ejemplo, pierde el acuse de recibo que habría “retrotraído al comienzo 
los plazos”; el abogado le avisa que, lo siente en el alma, pero que la 
demanda “ya no puede ser recibida”. Es inútil que el cliente se indigne 
porque ya no puede ser escuchado “a causa de un detalle tan pequeño”: 
como se comprende fácilmente, la mención de los textos o los prece- 
dentes, la autentificación de las firmas y de las pruebas, el modo de 
convicción, el juego contradictorio de las partes, la constitución del 
expediente son todos elementos que definen un procedimiento capaz 
de producir un tipo de decir lo verdadero, de veridicción que, aunque 
sea muy diferente de las prácticas del conocimiento, posee sin embargo 
un mismo tipo de solidez, de estabilidad, de condición de seriedad y 
exige del lego un respeto semejante. El derecho ofrece pues un caso 
bastante bueno de institución milenaria y viva en la que se conserva 
una forma muy particular de razonamiento, capaz de extenderse por 
todas partes, sin que ello implique compartir los mismos criterios de 
veridicción de la ciencia. No obstante, nadie diría que el derecho es 
irracional. Cualquiera puede hacer la prueba: uno puede quejarse de 
que el derecho es “formal”, “arbitrario”, que está “construido”, “pla- 
gado de mediaciones” pero nada de eso puede debilitarlo: el derecho 
seguirá siendo siempre el derecho, exótico, tal vez, especializado, eso- 
térico, pero derecho al fin: “Dura lex sed lex”. 
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En el caso de la religión, la situación es exactamente la inversa. Hoy 
cualquier ignorante puede burlarse de ella, al menos si el blanco elegi- 
do es el cristianismo. La vida religiosa, que en todos sus mecanismos 
más íntimos ha estado enormemente obsesionada por la cuestión de la 
diferencia entre los verdadero y lo falso, aparece demasiado fácilmente 
como el refugio de lo irracional y lo injustificable. Con frecuencia, y 
esto es lo más extraño del caso, a los ojos de los religiosos mismos, 
urgidos a protegerse detrás de lo que llaman, con cierto apresuramien- 
to, sus “misterios” porque quizá también ellos han perdido la clave de 
interpretación que les permitiría hablar bien de lo que tienen en la más 
alta estima... Uno puede asombrarse de la frialdad, de la tecnicidad 
del derecho, hasta puede mofarse de ellas, pero no las desprecia. En 
cambio, parecería que cualquiera tiene toda la libertad de despreciar 
lo religioso, como si la diferencia entre la salvación y la perdición no 
tuvieran ya ninguna importancia y no trazaran ya un camino peligroso 
de exhortaciones que nadie puede permitirse ignorar sin riesgo mortal 
o, en todo, caso sin arriesgar su salvación. 

Se comprenderá ahora por qué he hablado antes de la importan- 
cia de anotar cuidadosamente las fluctuaciones que se registran en los 
relaciones que los diferentes modos mantuvieron entre sí a lo largo de 
la historia. Visiblemente, la institución del derecho ha resistido mejor a 
la prueba del modernismo, hasta el punto de que nuestra investigadora 
puede tomarla, en contraste con lo religioso, como un ejemplo de veri- 
dicción que habría conservado una dignidad igual, inter pares, con la de 
la investigación del conocimiento objetivo. Imposible hacer lo mismo 
en el caso de las cuestiones religiosas. Habrá que comprender por qué, 
en la historia de los Modernos, existen tan pocos tipos de veridicción 
que hayan logrado resistir la comparación con otros. 

Para definir el proyecto de esta investigación, 
bastará ahora con unir los resultados que acaba- 


La INVESTIGACIÓN UNELAS mos de obtener con los del capítulo anterior. Todo 
CONEXIONES DE TIPO RED CURSO DE ACCIÓN, digamos, toda situación, puede 
[nes] CON LAS CONEXIONES entenderse, ya lo vimos, como una red (anotada 
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DE TIPO PREPOSICIONES — [RES]) puesto que uno registra la lista de los seres 


[ere] imprevistos que ha sido necesario incorporar, 
movilizar, desviar y traducir para asegura la sub- 
sistencia de tal situación. El término red recuerda 

que no hay desplazamiento posible si no se establece toda una conec- 
tividad costosa y frágil que solo vale si se la mantiene regularmente y 
cuya fuerza nunca será mayor que la de su eslabón más delgado. Por 
eso, para no perderse, siempre parece indispensable hacerse primero 


la siguiente pregunta: “¿En qué red estamos?”. La gran ventaja de este 
gu pregu ¿En q g 
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modo de captar las situaciones es que da al análisis una libertad tan 
grande como la de los actores en el tejido de sus mundos y que libera 
enteramente el terreno de su organización previa por dominios, sobre 
todo, cuando uno aprende a desembarazarse de algunos de los lími- 
tes infranqueables -y que sin embargo los Modernos franquean cons- 
tantemente— entre, por ejemplo, naturaleza y cultura, fuerza y razón 
humanas, abstracto y concreto. 

Pero, como acabamos de ver, las mismas situaciones pueden enten- 
derse de un modo por completo diferente que se vuelve identificable 
cuando uno se pone a comparar las diferentes maneras de conducir 
una serie de asociaciones por una preposición que da la clave en la que 
hay que interpretar lo que sigue. Anotaremos con el símbolo [PRE] (por 
preposición) este segundo modo. El interés de esta segunda manera de 
abordar una cuestión estriba en que permite hacer comparables de a dos 
los diversos tipos de discontinuidades y, por consiguiente, las trayecto- 
rias que determinan. En este nuevo tipo de enfoque, la comparación se 
hace caracterizando de la manera más precisa posible en virtud de qué 
discontinuidades, de qué hiatos, se obtienen las continuidades. Noso- 
tros hemos marcado ya tres: el medio del derecho, la prueba científica, 
la predicación religiosa (términos evidentemente provisorios) a los que 
hay que agregar la [RES]. 

De toda situación, diremos que se la puede capturar en primer lugar 
en el modo [RES], desplegando su red de asociaciones tan lejos como sea 
necesario, luego en el modo [PRE] —ateniéndonos a calificar el tipo de 
conexiones que permiten su extensión—. El primero permite captar la 
multiplicidad de las asociaciones; el segundo la pluralidad de los modos 
localizados en el curso de la complicada historia de los Modernos. Para 
existir, un ser debe, no solamente pasar por otro [RES], sino también ser de 
otra manera [PRE] explorando otros modos, si se me permite decirlo así, 
de ALTERARSE. Al proceder de este modo, esperamos remediar la princi- 
pal debilidad que caracteriza toda teoría en forma de red de asociacio- 
nes y, que por lo demás presenta todo monismo en general: la enógrafa 
podrá conservar la libertad de maniobra propia del análisis de las redes, 
sin dejar de respetar los diferentes valores a los que sus informantes 
parecen adherirse con tanto fervor. 

Con el vínculo [RES+PRE], encontramos el pri- 
mero de las que yo llamo CONVERGENCIAS y cuyo (O DEFINIENDO 
registro meticuloso compone la materia básica del CONVERGENCIAS QUE 
Cuadro Cruzado (por una convención de orden de  FORMAN UN CUADRO 
los modos será siempre el de la figura de la p. 462). Cruzano, 

Para cada uno de los vínculos que mantienen entre 
sí las verificaciones científicas, jurídicas y religiosas 
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vamos a abrir un fichero particular. Pues precisamente situándose en 
las convergencias uno puede captar el carácter irreductible de sus pun- 
tos de vista; allí es donde se puede señalar por qué la conclusión de un 
proceso no se parece de ninguna manera a la de una prueba científica 
y por qué uno no podría juzgar la calidad de una predicación ni en la 
perspectiva del derecho ni en la de la ciencia. Una convergencia permi- 
te comparar dos modos, dos ramificaciones, dos tipos de condiciones 
de felicidad, revelando mediante una serie de pruebas los CONTRASTES 
que permiten definir lo que tienen de específico, así como la historia, 
a menudo atormentada de sus relaciones. Nosotros debemos atenernos 
a tratar cada convergencia, cada contraste, como un tema aparte que 
exigirá cada vez su propia elaboración. Se comprende ahora por qué la 
investigación tomará su tiempo y ¡se ensanchará rápidamente! 
La convergencia [RES.PRE] es bastan- 
te particular porque es la que autoriza toda la 


UNA CONVERGENCIA [RES.PRE] investigación. Desde el punto de vista de las 


BASTANTE PARTICULARÓ) descripciones de tipo [RES], todas las redes se 


parecen (y esto hasta llega a ser lo que le per- 

mite a nuestra investigadora ir por todas par- 

tes desembarazándose de la noción de DOMINIO) pero, en ese caso las 

PREPOSICIONES continúan siendo totalmente invisibles salvo bajo la 

cubierta de un ligero remordimiento (la antropóloga tiene el senti- 

miento difuso de que a sus descripciones se les escapa algo que, a los 

ojos de sus informantes, parece esencial). Inversamente, en una explo- 

ración de tipo [PRE], las redes de [RES] no son más que un tipo de tra- 

yectoria entre otras y los modos son lo que se ha vuelto incompatible, 

aun cuando uno pueda comparar de a dos sus condiciones de felicidad 
pero solo desde el punto de vista de [PRE]... 

No se le habrá escapado al lector un poco soció- 

logo que esa convergencia [RES.PRE] plantea un pro- 

(O QUE PLANTEA UN blema de “compatibilidad de software”, como se 

PROBLEMA DE dice en informática, entre la teoría del ACTOR=RED y 


COMPATIBILIDAD CONLA lo que acabamos de aprender a notar [PRE]. Es evi- 
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TEORÍA DEL ACTOR-RED. dente que, para poder continuar con su investiga- 


ción, la antropóloga de los Modernos ahora debe 

hacer el duelo de su inclinación exclusiva por un 
argumento que, sin embargo, la había liberado de la noción de domi- 
nios distintos. 

Esta teoría tenía una función crítica pues disolvía las nociones 
demasiado estrechas de institución, permitía seguir las relaciones entre 
humanos y no humanos y, sobre todo, transformaba la noción social y 
SOCIEDAD en un principio general de libre asociación, en lugar de ser un 


Reunir los documentos de la investigación 


ingrediente distinto de los demás. Gracias a esta teoría, la sociedad ya no 
está hecha de un material particular, lo social —en oposición, por ejem- 
plo, a lo orgánico, a lo material, a lo económico o a lo psicológico—, sino 
de un movimiento de conexiones cada vez más extendidas y más sor- 
prendentes. 

Aún así, ahora comprendemos que este método ha conserva- 
do ciertos límites del pensamiento crítico: el vocabulario que ofrece 
es liberador pero demasiado pobre para distinguir los valores que los 
informantes defienden a toda costa. Por lo tanto, no es totalmente 
insensato acusar de maquiavelismo esta teoría: todo puede asociarse 
con todo, sin que uno sepa cómo definir lo que puede tener éxito y lo 
que puede fracasar. Máquina de guerra contra la distinción entre fuer- 
za y razón, corría el riesgo de sucumbir a su vez a la unificación de 
todas las asociaciones bajo el único reino del número de vínculos esta- 
blecidos por quienes, como suele decirse, “alcanzaron el éxito”. 

En esta nueva investigación, el principio de libre asociación ya no 
ofrece el mismo metalenguaje a todas las situaciones, sino que debe con- 
vertirse en solo una de las formas de las que podemos enfocar un curso 
de acción cualquiera, ciertamente la más libre, pero no la más precisa. 

Ahora estoy en condiciones de recapitular el 
objeto de esta investigación. Asociando los dos 
modos [RES] y [PRE], la investigación pretende  RECAPITULACIÓN DE 
aprender a hablar bien a sus interlocutores de lo que LAS CONDICIONES DE 
hacen —de aquello por lo que pasan; de lo que son=: La INVESTIGACIÓN. 
de aquello que aprecian. La expresión “hablar bien” 
que exhala un aroma a antigua elocuencia com- 
prende muchas exigencias complementarias: 


* DESCRIBIR las redes en el modo [RES], con el peligro de resultar 
chocante a los practicantes que no están del todo habituados, en 
el modernismo, a hablar de sí mismos de esta manera; 

* VERIFICAR cOn esos mismos practicantes que todo lo que se dice 
de ellos es exactamente lo que ellos saben de sí mismos, pero 
solamente en la práctica; 

* EXPLORAR las razones del desajuste entre lo que revela la descrip- 
ción en términos de red y de preposición y la reseña que presen- 
tan los actores; 

* finalmente, y esto es lo más arriesgado, PROPONER otra formu- 
lación del vínculo entre práctica y teoría que permitiría poner 
fin al desajuste y rediseñar las instituciones que serían entonces 
capaces de acoger todos los valores que tengan en alta estima, 
sin aplastar ninguno a favor de otro. 
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DIFERENTES RAZONES. 


El programa es inmenso pero, al menos, está claramente defini- 
do, puesto que a cada uno de sus elementos se lo somete a una prueba 
específica: 


e La PRIMERA €s fáctica y empírica: ¿hemos sido fieles al terreno 
teniendo pruebas de lo que presentamos? 

+ La SEGUNDA ya exige una negociación más complicada, lo que 
llamamos la restitución al final de las investigaciones: ¿hemos 
logrado hacernos comprender por aquellos a quienes probable- 
mente hemos chocado, sin abandonar por ello nuestras formula- 
ciones? 

+ La TERCERA €s a la vez histórica y especulativa: ¿hemos dado 
cuenta de las fluctuaciones históricas entre valor y red? 

+ LA CUARTA supone los talentos del arquitecto, del urbanista, del 
diseñador, tanto como del diplomático; en el plan de hábitat así 
propuesto, los futuros habitantes, ¿más a su gusto que antes? 


El lector objetará quizá que ya hemos fallado 
al objetivo de este admirable programa al no recu- 
perar a nuestro favor el adjetivo “racional”. Sin 
embargo, sería muy cómodo poder reutilizar el 
venerable término razón. Después de todo, si no 
queremos equivocarnos, es porque también noso- 
tros queremos encontrar la razón de las cosas, tener razón, no compla- 
cernos en el error, vivir como seres racionales, etcétera. Probablemente 
existan bajo el sol otras vocaciones, otras culturas, hasta otras civiliza- 
ciones, pero la forma de vida en la que hemos nacido, la forma de la 
que los Modernos bien quisieran ser los herederos, aquella sobre la que 
deseaban tan apasionadamente no equivocarse, debe tener algo que 
hacer, a pesar de todo, con una historia de la Razón con R mayúscula. 

El problema es que nos ha presentado una forma demasiado poco 
razonable y sobre todo demasiado poco exigente de la razón, ya que 
siempre estuvo divorciada de las redes que acabamos de identificar y 
siempre cuestionaba la verdad y el error en una sola clave. Ahora bien, 
si el vocablo racional puede recibir un sentido preciso para designar 
dentro de una red la veridicción propia, por ejemplo, del derecho, por 
ejemplo, del conocimiento, por ejemplo, de lo religioso, una vez pri- 
vado de sus condiciones de ejercicio, tal vocablo ya no tiene ningún 
sentido. La razón, sin sus redes, es como el fluido eléctrico sin su cable, 
como el petróleo sin oleoducto, una conversación telefónica sin el 
cableado de France Télécom, un senderista sin las huellas del gran sen- 
derismo, un demandante sin el medio del derecho. Si bien es verdad 


Es RACIONAL LO QUE 
SIGUE El HILO DE LAS 
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“que el corazón tiene razones que la razón ignora”, hay que reconocer 
que cada modo tiene sus redes que la Razón ignora. 

Pero, podrá decirse, aquí es precisamente donde usted se extra- 
vía: no hay muchas maneras de distinguir lo falso de lo verdadero; “la 
razón” se declina, no en plural, sino en singular; o entonces las pala- 
bras ya no quieren decir nada y usted nos pide que caigamos junto a 
usted en lo irracional. Ahora bien, en esta asimilación de lo racional 
con la singularidad de un tipo particular de trayectoria parece residir 
la más peligrosa y menos advertida, de las fuentes de error, este error 
al cuadrado. Si bien es cierto que la noción de categoría permite mul- 
tiplicar las maneras de hablar bien de una cosa dada, puede resultarnos 
sorprendente que siempre sea para responder tan solo a la cuestión del 
conocimiento equipado y rectificado. Precisamente porque queremos 
retomar las aventuras de la razón, debemos hacer que la noción de 
errores de categoría sea capaz de seguir una pluralidad de razones. 

Por eso quisiera que, en lo que sigue, se me otorgue el derecho de 
utilizar el adjetivo RACIONAL para designar, en adelante, el seguimiento 
paso a paso, hebra a hebra de las diferentes redes a las cuales se agregan, 
a partir de ahora, las diferentes trayectorias de veridicción o de maldi- 
ción definidas cada una por una preposición distinta. Comprender racio- 
nalmente la situación que sea, es a la vez desplegar su red y definir su 
preposición, la clave de interpretación en la que uno debe compren- 
derla [RES.PRE]. Después de todo, querer hablar bien de algo a alguien, 
de pie en el ágora, ¿no es una aproximación bastante buena a lo que los 
griegos llamaban logos? 

Observemos, para terminar, que aquí encontramos un primer 
ejemplo de las “representaciones diplomáticas” que vamos a tener que 
mantener a lo largo de todo el proyecto ¿puede uno tranquilizar a los 
racionalistas en lo tocante a la solidez de sus valores y al mismo tiem- 
po redefinir lo que ellos tanto estiman de una manera que, a primera 
vista lo vuelve irreconocible? ¿Podemos convencerlos verdaderamente 
de que sus valores así representados, redefinidos, están mejor asegurados 
que por el pasado? No imagino un lector lo bastante impaciente, lo 
bastante cruel, para exigir que tengamos éxito en tal negociación solo 
después de algunas páginas, pero considero que todo lector tiene dere- 
cho a pedirnos cuentas al final del ejercicio, pues tal es la dirección en 
la cual hemos decidido avanzar para definir la razón de la manera que 
le hemos propuesto. 
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Comenzar por lo más difícil, la cues- 
tión de la Ciencia O aplicando los 
principios de método por localiza- 
ción de los pases (*) que permiten 
desamalgamar dos modos de exis- 
tencia distintos. 

Descripción de un recorrido co- 
rriente: el ejemplo de una excur 
sión al Mont Aiguille 6) servirá para 
definir las cadenas de referencia y 
los móviles inmutables 6) mostran- 
do que la referencia no está ligada 
ni al sujeto cognoscente ni al objeto 
conocido, 

La noción de correspondencia Ob- 
jeto/ Sujeto mezcla dos pases Y) 
pues es evidente que los existentes 
no pasan por los móviles inmutables 


para persistir en el ser: 


Si bien no hay límite a la extensión 
de las cadenas de referencia [REF] 6) 
hay dos modos de existencia que se 
corresponden en efecto. 

Hay pues que registrar nuevas con- 
diciones de felicidad (>) que van a 
permitir otro reparto entre lengua- 
je y existencia 6) particularmente 
claro en el ejemplo de primera línea 
del laboratorio. 

De ahí la prominencia de un nuevo 
modo de existencia: [REP] para la 
reproducción (6) y una convergen- 
cia [REP+REF] difícil de mantener a la 
vista (6) sobre todo cuando hay que 
resistir a la irrupción del Doble Clic, 
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COMENZAR POR LO MÁS I LOS DEBATES RELATIVOS A LA DEFINICIÓN DE LO 
DIFÍCIL, LA CUESTIÓN RACIONAL Y LO IRRACIONAL SON TAN VIVOS, SI 
DE LA CIENCIA () LAS PERSPECTIVAS DE UNA NEGOCIACIÓN SOBRE 


la forma de las instituciones finalmente modeladas 

por el trabajo de la razón parecen tan alejadas, ello 
se debe a un problema mayor de la antropología de los Modernos: el 
enigma que le planteó la irrupción de las ciencias a partir del siglo xvu 
hasta nuestros días, enigma que se volvió insoluble a causa del inmenso 
abismo ahondado a lo largo de su historia entre la teoría de la Ciencia 
y la práctica de las ciencias, abismo que se hizo todavía más profundo 
con la irrupción de la ecología que obliga a tomar en consideración de 
manera por completo diferente lo que llamamos el “mundo conocido 
y habitado”. 

La antropóloga de los Modernos no puede sino sentirse extrañada 
por la importancia que sus informantes le dan al tema de la Razón, 
de la explicación racional, de la lucha contra las creencias, contra la 
irracionalidad y, al mismo tiempo, por el irrealismo de las descripcio- 
nes que esos mismos informantes dan del avance de la racionalidad. 
Si hubiera que creer lo que dicen oficialmente de la Razón —y, a sus 
ojos, la Ciencia es casi siempre el ejemplo más elevado— jamás esta 
Razón habría podido obtener los medios materiales y humanos para 
extenderse como lo ha hecho. Al oírlos, uno supondría que, como la 
Ciencia con mayúscula, en teoría, solo tiene necesidad de medios por 
completo teóricos, las ciencias con minúscula, se encontrarían desde 
hace mucho tiempo sin dinero, sin laboratorios, sin personal, sin loca- 
les, en suma, reducida al mínimo vital. Felizmente, y aquí estriba todo 
el discreto encanto de las expediciones emprendidas por los Moder- 


Un peligroso cambio de correspondencia 


nos, su mano izquierda ignora por completo lo que hace la derecha. 
Las ciencias finalmente estuvieron equipadas pero sin que se llegara a 
experimentar, hasta muy recientemente, la necesidad de dar una des- 
cripción más o menos creíble de esa situación. Para no confundir al 
lector, aquí habría que resumir todos los trabajos referentes a la insti- 
tución científica y seguir las redes que permiten trazar sus asombro- 
sas prácticas. Sin embargo, no hemos decidido poner el acento sobre 
esta antropología de las instituciones científicas, sino solo sobre uno 
de sus ingredientes cuya tonalidad propia nos pareció crucial hacer 
resaltar: la seguridad de que los resultados científicos no dependen 
de los seres humanos que, sin embargo, los producen incurriendo en 
enormes gastos. 

“Todo gira alrededor de esta cuestión de la CORRESPONDENCIA entre 
el mundo y los enunciados sobre el mundo. Podrá decirse que, si hay 
un tema del que la etnología debería desconfiar como de la peste, es 
esta famosa adaequatio rei et intellectus, que solo sirve como verdades 
de Perogrullo para la prueba de filosofía del colegio secundario. Des- 
dichadamente, nosotros no podemos darnos el lujo de no abordarla y 
tratarla, incluso, como tema principal. De ella depende todo el resto: lo 
que podemos esperar del mundo y lo que podemos esperar del lengua- 
je. La necesitamos para definir el tipo de realismo así como los medios 
de expresión de los que tiene que poder disponer esta investigación. A 
través de esta cuestión de apariencia insoluble, se trata, nada menos, 
que de la repartición entre realidad y verdad. La opacidad particular de 
los Modernos procede de la incapacidad que tenemos, en la posición 
en que estamos todos —analistas, críticos, practicantes, investigadores 
de toda disciplina— de lograr un acuerdo sobre las condiciones de esta 
correspondencia. Nunca podrán definirse los otros modos si recalamos 
desde el comienzo en un modo único. 

Pero, ¿qué modo? ¿cómo nombrarlo? Este es justamente el pro- 
blema: ¿qué hace que el que fue designado hasta ahora con el adjetivo 
“científico” sea un modo particular de veridicción? En efecto, desde el 
momento en que hablamos de correspondencia entre el mundo y los 
enunciados sobre el mundo, nunca sabemos exactamente de qué esta- 
mos hablando, si del mundo o de la Ciencia. Como si los dos, por la 
noción imprecisa de correspondencia, se hubieran amalgamado hasta 
confundirse. Por un lado, se nos dice que es dos veces lo mismo; por 
el otro, que no tienen nada que ver y que se trata de la relación de una 
cosa y de un espíritu. Como si el mundo se hubiera vuelto cognosci- 
ble (pero, ¿a través de que transformación?); como si la palabra fuera 
vehículo de la realidad (pero, ¿por intermedio de qué>). Esta noción 
de correspondencia es un verdadero embrollo. Cuando queremos defi- 
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nir la veridicción jurídica y, más aún, la veridicción religiosa, todo el 
mundo advierte claramente que las condiciones de felicidad deben defi- 
nirse con mucha precisión y que son específicas de ese modo que deja 
detrás de sí, si se quiere, en su estela, elementos jurídicos o religiosos. 
Pero si afirmamos lo mismo “de lo” científico ya no se sabría de qué 
queremos hablar: ¿sostenemos la posición crítica que asimila la ciencia a 
un modo de “representación” entre otros, a semejanza de los jurídico o 
hasta (horror) de lo religioso? ¿O amalgamamos en la misma definición 
el enunciado y el mundo cuya mera existencia valida lo que decimos de 
él? Si fuera cierta la primera versión, todos los modos de veridicción, com- 
prendido el de la ciencia, caerían en maneras simples de hablar sin acce- 
so a la realidad; si fuera cierta la segunda, este modo, sin que se sepa por 
qué milagro, sería (¿el único?) capaz de fusionar verdad y realidad. Si 
bien uno puede admitir confiar los nacimientos de Venus o de la Virgen 
María a milagros, es un poco embarazoso, por el simple respeto de sí 
mismos de los Modernos, confiar el nacimiento de la Razón a la opera- 
ción del Espíritu Santo. “Todavía hace falta querer comprender. Todavía 
hace falta tener verdaderamente confianza en la Razón. 

Hay que comenzar analizando esta dificultad porque si la dejára- 
mos detrás sin examinarla, envenenaría todos los diagnósticos que qui- 
siéramos hacer sobre los demás modos. Nunca podrían beneficiarse 
con su propia manera de asociar la verdad y la realidad. En efecto, por 
extraño que parezca, esta noción tan mal compuesta de corresponden- 
cia, a pesar —o tal vez a causa— de la oscuridad que proyecta, es lo que 
ha servido para juzgar la calidad de todos los otros modos. Después 
de haber absorbido toda la realidad, solo dejó a los demás modos la 
función de apoyo de los “juegos de lenguaje”. Por una paradoja, cuyas 
consecuencias más imprevistas no cesaremos de medir, lo que se ha 
elevado al sitial de juez supremo de la detección de todos los demás 
errores de categoría ¡es el vástago deforme de un error de categoría! 
Deshaciendo esta amalgama desde el comienzo de la investigación, 
esperamos quitar uno de los principales obstáculos de la antropolo- 
gía de los Modernos. Siempre habrá tiempo de retornar luego a una 
descripción de las redes científicas, a la manera de los science studies: 
la práctica continuará estando siempre en el primer plano en lugar de 
desaparecer misteriosamente a lo largo del trayecto. 

Uno sospecha que es imposible abordar la cues- 
tión de frente. Nos agotaría mucho antes de que 
O aPLICANDO Los podamos resolverla. Por suerte, en los capítulos 


PRINCIPIOS DE MÉTODO previos hemos aprendido que nuestra investigación 


PORLOCALIZACIÓN tenía que ver con la identificación de un tipo de 
DELOSPASES O) TRAYECTORIAS cuya continuidad aparente se obte- 


Un peligroso cambio de correspondencia 


nía, en realidad, saltando de una manera muy particular por encima 
de las discontinuidades que, cada vez, son distintas. Ya hemos localiza- 
do cuatro de esos PASES: el medio del derecho, la prueba científica, la 
predicación religiosa y ese modo todo terreno que es la red de asocia- 
ciones; también hemos aprendido que, para resolver esta contradicción 
entre continuidades y discontinuidades, cada pase o cada modo había 
definido formas de veridicción propias que le permitían determinar 
las condiciones de éxito o de fracaso de tal salto; finalmente hemos 
comprendido que podíamos comparar los modos de a dos cuando se 
daba su CONVERGENCIA, concurrencia revelada las más de las veces por 
la prueba de los errores de categoría referentes a una u otra de las con- 
diciones de felicidad. 

No debería haber aquí ninguna dificultad en considerar que la pro- 
liferación de declaraciones relativas a las trampas y los callejones sin 
salida de la correspondencia entre el mundo y los enunciados sobre 
el mundo revela, al menos a manera de síntoma, esa convergencia. A 
juzgar por la amplitud de las angustias que suscita este empalme, uno 
tiende a creer que allí se anuda algo esencial. A falta de un acuerdo 
sobre la descripción de esta correspondencia, podemos, por lo menos, 
apoyarnos en las pasiones que ha suscitado la idea misma de querer 
describir las ciencias como una práctica entendida según el modo de 
las redes de tipo [RES]. El lector admitirá fácilmente que los science stu- 
dies son lo bastante ricos en pasiones de esta índole... 

En esta sección vamos a intentar identificar la 
convergencia entre dos tipos de trayectorias que el 


argumento de una correspondencia de las cosas y (O QUE PERMITEN DESA- 
el espíritu —esa famosa ADAEQUATIO REI ET INTELLEC" — MALGAMAR DOS MODOS 


TUS- revela (como síntoma) y disimula (como teo- DE EXISTENCIA DISTINTOS. 


ría). Trataremos de meter una cuña entre dos modos 
amalgamados entre sí, de modo tal que podamos 
respetar dos pases distintos y registrar los efectos 
de este error de categoría del que dependen, por el juego natural de las 
asociaciones, todas los demás. Así nos daremos cuenta de que no hay 
que confundir la reproducción con la referencia, para darles de antema- 
no dos nombres distintos que definiremos más tarde. Reconozcamos 
que es bastante contraintuitivo definir como una convergencia de dos 
modos lo que, según los informantes, precisamente zo es una conver- 
gencia; 0, lo que es aún peor, lo que interpretan como la adecuación 
de un espíritu cognoscente y una cosa conocida. Pero el lector ya está 
prevenido; para cada empalme, hay que prever una elaboración idónea. 
A fin de hacer resaltar la articulación que correríamos el riesgo de 
pasar por alto si nos confundiéramos y permaneciéramos anclados en la 
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DESCRIPCIÓN DEUN actividad del conocimiento equipado y rectificado, 


RECORRIDO CORRIENTE: — tomaremos un caso muy sencillo que no depende de 


EL EJEMPLO DEUNA4 una cobertura (lo que sería demasiado fácil a causa 

EXCURSIÓN al MoNT de la novedad de los objetos que implicaría) sino que 

AIGULLEG) se apoya, por el contrario, en saberes muy antiguos 

y que son objeto de hábitos plenamente instaurados, 

en consonancia con la metáfora del senderismo. Al 

final del recorrido reencontraremos la idea de correspondencia, pero 

entonces esta habrá experimentado una pequeña pero decisiva modifica- 

ción. Ya no se tratará de relacionar un espíritu y una cosa, sino de hacer 

corresponder dos modos de veridicción enteramente distintos respetan- 
do la solución de continuidad que siempre debe distinguirlos. 

Puesto que el argumento es de una espantosa dificultad, comence- 
mos por lo que será un simple paseo saludable. Volvamos a los cami- 
nos del senderismo y, ¿por qué no?, al mapa de Estado Mayor 3237 or 
“Glandasse Col de la Croix Haute” que me tomé el trabajo de comprar 
antes de lanzarme a los senderos de Vercors. Como vacilo para discer- 
nir la partida de la senda que conduce al Pas de lAiguille, despliego el 
mapa y establezco, yendo del papel plastificado hacia el valle, una serie 
de idas y vueltas para orientarme a pesar de las nubes, la confusión 
de los sentidos y las novedades de los lugares. Me ayudan las balizas 
amarillas que puntúan el recorrido y que la amabilidad de la Oficina 
de Turismo ha tenido a bien asociar al mapa mediante una indicación 
de ida y vuelta tan perfectamente ajustada que las mismas palabras, las 
mismas distancias horarias y las mismas curvas se encuentran a la vez 
en el mapa y en el paisaje... aunque no siempre. 

El mapa, las balizas, el trazado del sendero son, ciertamente, dife- 
rentes, pero una vez alineados unos sobre otros, establecen cierta conti- 
nuidad. Por otra parte, en caso de vacilación, el paso de los numerosos 
senderistas que me han precedido, las muestras de estiércol fresco de 
las mulas, agregarían una bienvenida confirmación del circuito que 
tengo que seguir. Por lo tanto, no tengo ninguna duda: aunque goce 
del privilegio de estar “fuera”, “al aire libre”, “en contacto con la natu- 
raleza”, “de vacaciones”, me encuentro evidentemente en el interior 
de una red cuyas paredes son tan estrechas que decido apoyarme en 
ellas cada diez minutos, verificando si el mapa, las balizas, la dirección 
aproximada tomada por los demás paseantes se corresponden, forman 
una suerte de conducto coherente, la que me llevará a la cumbre del 
Pas. Veridicción que no es superflua porque la Alta Meseta del Ver- 
cors (la topoguía que compré, por exceso de precaución me lo acaba de 
advertir en términos más bien espantosos) es conocida por su niebla, 
sus abismos, sus desiertos y por no estar dividida en zonas (por razones 
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de estética paisajística, supongo) por ninguna baliza ni cartel sino sola- 
mente por mojones que se elevan aquí y allá. Si el lector tiene alguna 
duda sobre si yo debo o no permanecer en el interior de una red (“No 
se aleje de las sendas balizadas”), lo invito a que venga a seguirme un 
día de bruma, cuando uno no ve ni la punta de sus zapatos... 

Sin embargo, hay que reconocer que se trata de un conducto parti- 
cular cuyas paredes, aunque materializadas (sin lo cual yo no verificaría 
tan ansiosamente mi camino), no están hechas de un material tan con- 
tinuo como serían, por ejemplo, los muros de un laberinto o las pare- 
des de una galería de una mina: el mapa de papel en dos dimensiones, 
las balizas de madera pintadas de amarillo, el camino marcado por las 
hierbas aplastadas y las hojas ennegrecidas, las referencias percibidas 
(¿mojones o túmulos de piedra?, vacilo a cada paso); ninguno de estos 
elementos se parece en su materia ni al precedente ni al que le sigue. 
No obstante, mantienen una coherencia de conjunto que me permite 
“saber dónde estoy”. La discontinuidad de las referencias termina por 
ofrecer la continuidad de un acceso indiscutible. Lo que sucede es que 
forman un tipo muy particular de pase que ya vimos en el capítulo 1 
cuando hablamos del movimiento de las pruebas. 

La particularidad de tales encadenamientos es establecer una 
conexión que maximice dos elementos aparentemente incompatibles: 
por una parte, la movilidad y, por la otra, la ¿nmutabilidad. El mapa 3237 
oT se pliega fácilmente en el bolsillo de mi mochila Lafuma; viene 
conmigo a lo largo de todo el trayecto; en cualquier momento puedo 
desplegarlo para ver, por ejemplo, si la expresión “Refugio de Chau- 
mailloux” corresponde a esta casita, a menos que corresponda a aque- 
lla otra, algunos pasos más allá, en cuyo caso, el camino no balizado 
comenzaría allá, de aquel lado, y no aquí, en este valle... (todavía no 
he comprado el ers, lo cual equivaldría a encontrarme encerrado de 
manera tan apretada en una red que no podría ni siquiera mirar el pai- 
saje “de fuera” para saber dónde estoy; bastaría que mantenga la mira- 
da fija en la pantalla del ers , una verdadera termita totalmente ciega y 
sin embargo, perfectamente situada...). 

Pero, este mapa de dos dimensiones, portátil, móvil, plegable, 
reforzado, impermeable, establece con las balizas y con las cañadas, 
picos, mesetas y acantilados (en realidad, con las señales remarcables 
instaladas para la triangulación por los antiguos topógrafos, luego con 
las fotografías aéreas, hoy con la superposición de muchas imágenes 
satelitales en falsos colores cuyo ligero desajuste permite detectar el 
relieve), establece, digo, relaciones que mantienen intacto cierto núme- 
ro de relaciones geométricas; lo que se llama, con razón, las constantes: 
si yo no hubiese olvidado mi transportador en casa, podría verificar 
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que el ángulo que hace el borde del escarpado sur del Mont Aigui- 
lle con la cruz del Monumento a los Caídos en la Resistencia es el 
“mismo” —descontando los errores de puntería las codificaciones de 
las declinaciones- que el de mi mapa 3237 or. Por lo tanto, es posi- 
ble establecer un recorrido (no olvido que hicieron falta tres siglos 
de geógrafos, de exploración, de invenciones tipográficas, de desa- 
rrollo local del turismo y equipamientos diversos) gracias al cual se 
puede maximizar a la vez la desemejanza total -nada se parece menos 
al Mont Aiguille que el mapa del Mont Aiguille— y la semejanza total: 
el ángulo real que puede medirse con un transportador es exacta- 
mente el mismo que aparece inscrito en el mapa. Puedo remitirme al 
mapa para situar el Mont Aiguille; puedo remitirme, referirme al Mont 
Aiguille para entender lo que quiere decir el mapa; si todo está en su 
lugar (si no hay bruma, si algún energúmeno no ha invertido las bali- 
zas O pateado los mojones, si mis sentidos no me engañan) puedo des- 
plazarme a lo largo del sendero con total seguridad porque puedo al 
mismo tiempo ¿r y venir con total seguridad a lo largo de un pavimen- 
to continuo de documentos, ninguno de los cuales tiene, sin embargo, 
una semejanza mimética con el siguiente ni con el precedente. Ade- 
más, precisamente porque el mapa mo se parece a las balizas que no 
se parecen de ningún modo a los puntos notables que no se parecen 
de ninguna manera al acantilado del Mont Aiguille y porque todos se 
remiten, se refieren al precedente manteniendo una constante a tra- 
vés del abismo de la desemejanza de materiales, yo me beneficio de la 
comodidad de esta red: no estoy perdido, sé dónde estoy, no me extra- 
vío. Esa comodidad es, por otra parte, relativa pues, por cosy que sea 
este desplazamiento, de todos modos ¡tengo que sudar la gota gorda 
mientras subo la larga pendiente abrupta! 
Para marcar bien la originalidad de estas redes, 
convengamos en designar sus trayectorias utilizan- 
(O SERVIRÁ PARA — do la expresión CADENAS DE REFERENCIA y digamos 


DEFINIRLAS CADENAS — que lo que caracteriza a estas cadenas tan origina- 


DE REFERENCIA YLOS les es que están tapizadas en los dos sentidos por 


MÓVILES INMUTABLES Y) ]g que he tomado la costumbre de llamar MÓVILES 


INMUTABLES. 

El oxímoron es voluntario. En efecto, uno 
puede tomar esta expresión de dos maneras opuestas: ya sea como que 
quiere destacar, mediante una fuerte tensión, dos milenios y medio de 
invenciones originales por parte de innumerables disciplinas eruditas 
para resolver la cuestión clave de la referencia que maximice las dos 
exigencias opuestas de la mayor movilidad y de la mayor inmutabi- 
lidad, ya sea, a la inversa, como que supone que el problema ya ba sido 


Un peligroso cambio de correspondencia 


resuelto, admitiendo como prueba que es posible operar un desplaza- 
miento sin ninguna transformación, por el simple deslizamiento de 
una identidad a una identidad por una identidad. En el primer sentido, 
la expresión “móviles inmutables” resume el esfuerzo de la historia y 
de la sociología de las ciencias por documentar el desarrollo de téc- 
nicas de visualización y de INSCRIPCIÓN que están en el corazón de la 
vida científica desde el tímido origen de la geometría griega —sin tri- 
gonometría, no habría mapa del Instituto Geográfico Nacional- hasta 
su formidable extensión actual (piénsese, por ejemplo, en el aps); en el 
segundo sentido, la misma expresión designará el resultado final de una 
correspondencia que se daría sín ninguna discontinuidad visible. Evi- 
dentemente, los dos sentidos son verdaderos al mismo tiempo puesto que 
el efecto de las series discontinuas de referencia tiene como producto 
final el recorrido continuo del objetivo fijado que permite alcanzar sin 
dificultades a los seres alejados, pero solo cuando todo está en su lugar. 
Esto es lo que dijimos antes de los dos sentidos de la palabra RED: una 
vez que todo funciona sin obstáculos, se puede decir de la correspon- 
dencia lo que decían del gas antiguamente unas placas en algunos edi- 
ficios “gas en todos los pisos” (y que también podría decirse hoy del 
Wi Fi): “referencias en todas las etapas”. 
Por el momento, lo importante es destacar que 


el recorrido de estas cadenas de referencia por (O MOSTRANDO QUELA 


donde circulan en los dos sentidos estos móvi- REFERENCIA NO ESTÁ 
les inmutables no se aclararía de ninguna manera  WHGADANLAL SUJETO 
si se introdujera en él la presencia de un “espíritu  COGNOSCENTE NIAL 
humano”. Solo se alcanza la emoción que provo- OBJETO CONOCIDO. 
ca la Alta Meseta del Vercors no despegándose ni 

un centímetro de la red compuesta formada por las 

carreteras, los senderos, los mapas, las Oficinas de Turismo, la cadena 
de los hoteles, los zapatos Aigle, las mochilas Lafuma y los hábitos de 
senderismo introducidos por Jean-Jacques Rousseau, así como tam- 
poco los clichés de admiración por las cimas desarrolladas en el siglo 
xix. Si no hay mediación, no hay acceso. Pero ese recorrido tampoco 
podría clarificarse —la simetría tiene su importancia— introduciendo la 
noción de una “cosa conocida”. Borges nos previno contra el sueño de 
un mapa a escala uno a uno puesto que un conocimiento que “cubrie- 
ra” el mundo, sería tan profundamente oscuro como el mundo mismo. 
La ganancia de conocimiento que nos permiten alcanzar los móviles 
inmutables proviene justamente de que el mapa no se parece en modo 
alguno al territorio, sin dejar por ello de mantener, por una cadena con- 
tinua de transformaciones —continuidad constantemente interrumpida 
por la diferencia de los materiales ensamblados—, un pequeño número 
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de constantes. La asombrosa eficacia de las cadenas de referencia se 
gana precisamente por la pérdida de semejanza. 

Dicho de otro modo, la red logra extenderse justamente porque no 
establece ninguna especie de relación entre la res y el ¿ntellectus, pero 
porque no deja de tender puentes entre una inscripción y la siguien- 
te. En esto estriba toda la rareza de este asunto del conocimiento y la 
razón por la cual James, con su humorismo habitual, había presentado 
su “teoría deambulatoria de la verdad”; en ella afirmaba que en lugar 
de un “salto mortal” entre palabras y cosas, en la práctica, uno siem- 
pre se encontraba ante una forma de reptar, muy corriente y a la vez 
muy particular, que va de documento en documento hasta alcanzar un 
discernimiento sólido y asegurado sin pasar nunca por las dos etapas 
obligatorias del Objeto y el Sujeto. 

Si hemos comprendido bien este punto, advertimos que las cade- 
nas de referencia trazan en el territorio un tipo particular de red que se 
mantiene constante con la condición de romper a cada paso con la ten- 
tación de la semejanza para obtener al fin de cuentas un desplazamiento 
que parece (todo está ahí) proceder de una identidad a una identidad a 
pesar del abismo de las desemejanzas. Si uno no sigue de cerca cómo se 
alinean los documentos uno detrás de otro en los dos sentidos, tiene la 
impresión de que esos móviles inmutables son propiamente milagrosos. 
Es verdad que, al comienzo, desde que despliego el mapa y lo relaciono 
con el paisaje —nunca “directamente”, por supuesto, sino por intermedio 
de las balizas y todo el resto de señales—, tengo ante mis ojos una forma 
de transustanciación: los signos inscritos en el papel impermeabilizado 
se cargan progresivamente —a medida que recorro suficientemente las 
idas y vueltas— de ciertas propiedades del Mont Aiguille y me permi- 
ten acercarme a él. No se carga de todas las propiedades (ya revendré 
sobre esto): no se carga de su peso ni de su olor, ni de su color, ni de su 
composición geológica, ni de su dimensión a escala uno a uno como el 
“dilatado mapa” de la fábula de Borges, por fortuna, porque de lo con- 
trario, yo caería aplastado bajo su peso. Inversamente, el mapa consigue 
extraer del Mont Aiguille cierto número de rasgos notables, extracción 
facilitada, además por la soberbia verticalidad de sus acantilados que los 
hace tan “reconocibles”, como si el monte fuera una suerte de mojón 
recortado de antemano para que se lo inscriba en la guía. 

Vemos pues que para captar la originalidad de una cadena de refe- 
rencia, uno nunca puede limitarse a dos puntos extremos, el mapa y 
el Mont Aiguille, el signo y la cosa que son los puntos de detención 
provisionales de esa cadena: si lo hiciéramos perderíamos de inmediato 
toda la ventaja que ofrece el ordenamiento en red. No, lo que permite 
verificar la calidad de los conocimientos es toda la serie de puntos, en 


Un peligroso cambio de correspondencia 


el camino de ida y en el de vuelta y por eso yo lo llamo una cadena 
o un encadenamiento. Para comprender claramente la expansión hay 
que imaginar, antes bien, un extraño medio de transporte cuyo movi- 
miento continuo de ida y vuelta a lo largo de un cable frágil —tanto 
más continuo por cuanto será discontinuo al saltar de un medio a otro 
medio- carga progresivamente el mapa con una porción minúscula del 
territorio y extrae del territorio un cargamento lleno de signos. (Por 
otra pare, en su leyenda encontramos esta advertencia: “En caso de que 
lo trazado en el mapa difiera del balizado en el terreno, se recomienda 
seguir este último” y, más adelante: “Se solicita a los usuarios de este 
mapa que comuniquen al Instituto Geográfico Nacional los errores u 
omisiones que hayan podido constatar”. No hay duda de que referir, 
como bien lo dice la etimología, es siempre relacionar. 

Aun cuando no haya en ello ningún milagro, conviene sin embar- 
go admirar aquí una operación que resume, reúne, desvía y compacta 
centenares de años-hombre y algunas de las empresas humanas más 
innovadoras, audaces, obstinadas y también costosas. Para convencerse, 
basta medir con el pensamiento el precio que ha sido necesario pagar 
en burocracia, en relojes atómicos, en envío de satélites, en estandari- 
zaciones, para obtener por puntos de intersección el ligero “clic, clic, 
clic” de un eps en busca de su “cobertura” de tres satélites. (Mi vene- 
rable mapa del Estado Mayor agrega además, orgullosamente, en su 
portada: “Compatible con ers”, sigla nueva que atestigua suficiente- 
mente que, por una inmensa labor se ha conseguido agregar a un costo 
inmenso una nueva capa de normalización para “asegurar” aún más el 
recorrido de los senderistas.) Los historiadores de la ciencia han dedi- 
cado mucho tiempo a seguir la invención, la instalación, la extensión, 
el mantenimiento, la diseminación de esta suerte de “teleféricos” que 
permiten el ir y venir, la relación y el trabajo de la referencia. Hasta 
la vista espléndida que se obtiene desde la meseta del Vercors termina 
por fascinarme menos que la humilde eficacia del mapa 3237 or. 

Con todo eso, hay que cuidarse de transformar este honesto tra- 
yecto, esta fascinante deambulación —asignable y descriptible empíri- 
camente de principio a fin— en un misterio insondable que amenazaría 
con hacerle perder a la razón la única oportunidad que tendría de ser 
razonable. En efecto, no hay ninguna dificultad de principio en hacer 
justicia a los recorridos de la referencia, siempre que uno acepte tomar 
la verdad, no —si me atrevo a decirlo así- desnuda, sino, por el contra- 
rio, vestida, es decir, instrumentada y equipada. Desde el capítulo ante- 
rior, sabemos que uno puede considerar la razón con o sin sus redes; 
fuera de la red, como ya lo hemos comprendido, la razón sigue sien- 
do inasignable; no tiene más sentido que el mapa 3237 or plegado en 
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LA NOCIÓN DE CORRES- 


el fondo de una biblioteca ni que una baliza de madera pintada en el 
depósito de la Dirección departamental de Turismo de Vlsére antes de 
que se la instale en su lugar; pero, por supuesto, una vez reincorporada, 
reinsertada, reacompañada, rearticulada a las redes que le dan sentido, 
la razón en el sentido de referencia designa una serie de discontinui- 
dades, de hiatos, de pasos, de saltos, cada uno de los cuales separa una 
etapa de la siguiente y, a la vez, designa el resultado de una continuidad 
que permite el acceso. 

El trazado de estas cadenas es ahora lo que nos permitirá hacer 
tambalear la noción corriente de correspondencia. En efecto, lo 
que habitualmente llamamos el “espíritu cognoscente” y el “objeto 
conocido” no son las dos extremidades de las cuales estaría sostenida 
la cadena, sino que los dos se producen a partir de su alargamiento 
y su intensificación. El espíritu .cognoscente y la cosa conocida no 
son en modo alguno lo que mantendría unida, por un misterioso via- 
ducto, la actividad del conocimiento, sino el resultado progresivo de 
la extensión de las cadenas de referencia. En realidad, se utiliza tan 
fácilmente la palabra “correspondencia” entre los dos porque en ver- 
dad ambos provienen de la misma operación como las dos caras de una 
misma moneda. Es como si uno pudiera “recolectar” espíritu sapiente 
y cosa sabida en todo punto de las redes de conocimiento equipa- 
do, de alguna manera -si la metáfora no fuera tan prosaica— como se 
hace para obtener el látex que rezuma del árbol de caucho sangra- 
do. Paradójicamente, o bien uno se concentra en los extremos (cosa 
conocida y sujeto cognoscente) y no ve nada de la cadena que ya no 
podrá extenderse más; o bien uno se concentra en la cadena: tanto la 
cosa conocida como el sujeto cognoscente desaparecen, pero la cade- 
na podrá extenderse. No hay nada sorprendente en ello; todos los 
guías de montaña lo saben: quien equipa un camino de gran senderis- 
mo, quien instala una vía sobre un acantilado, engendra mediante esa 
acción misma una montaña finalmente accesible, al igual que el sende- 
rista o el escalador capaces de afrontarla. Las cadenas de referencia no 
son puntos de sogas tendidas entre, por un lado el espíritu y por el 
otro, la realidad, sino que son serpientes —¿no se habla de la serpiente 
del conocimiento?- cuya cabeza y cola se alejan a medida que el ani- 
mal se alarga y se ensancha... 

Atención. Aquí tenemos, sin lugar a dudas, un 
empalme que no podemos errar, una bifurcación 
en el camino de nuestra investigación que merece 
que pongamos la mochila en el suelo y desplegue- 
mos el mapa más de una vez... ¿Es posible hablar 
del mundo al cual la referencia da acceso de otra 


MEZCLA DOS PASES O) 
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manera que como esa res que se correspondería con el intellectus? ¿Qué 
le ocurre que le sea propio? ¿Cómo describir aquello por lo que pasa 
un territorio cuando ro pasa por el mapa? Aquí es donde hay que ami- 
norar el paso porque se corre el riesgo de no hacer justicia al “mundo” 
tratándolo como una “cosa conocida”, así como no se hace justicia a los 
hombres de ciencia al tratarlos como si fueran “espíritus cognoscen- 
tes”. ¿Existe un modo de descripción que permita considerar 4 la vez lo 
existente y el mapa? 

¿El mapa “en”, o mejor “sobre” o mejor aún, “como un añadi- 
do, una incisión, una precisión, un pliegue de” los mundos? En otras 
palabras, ¿puede uno hacer emerger a la vez el mundo y el mapa del 
mundo, sin amalgamarlos demasiado pronto apelando a la noción de 
correspondencia? Si el principio de nuestra investigación es válido, 
sabemos que hace falta hacerse esta pregunta del modo siguiente: ¿es 
posible identificar un HIATO, un paso, un salto, un pase que nos permita 
definir lo existente, también como una manera de establecer una con- 
tinuidad a través de las discontinuidades? Si fuéramos capaces de dife- 
renciarlos, tendríamos dos modos distintos que muy pronto entrarían en 
correspondencia uno con el otro —<l sentido común tenía razón—, pero sola- 
mente después de haber sido claramente distinguidos y sin que se confunda 
ese convergencia con la adecuación de una cosa conocida y un espíritu 
cognoscente: el buen sentido estaba errado. 

A primera vista, apenas podemos discernir el 
empalme pues hasta ese punto lo oscurece la noción —(Q PUES ES EVIDENTE 
de correspondencia entre el espíritu y la cosa. Y, sin QUELOS EXISTENTES NO 
embargo, la convergencia se vuelve cada vez más PASAN PORLOS MÓVILES 
fácil de detectar a medida que uno equipa, viste Y INMUTABLES PARA 
materializa las redes productoras de referencia  PERSISTIR EN EL SER, 
y su trayectoria propia, la cual parece completa- 
mente ortogonal a la famosa relación del Objeto y 
el Sujeto. Si insisto en este punto, lo hago para recordar por qué esta 
antropología de los Modernos debería empezar por la etnografía de los 
laboratorios y depender, más generalmente, del desarrollo de los science 
studies. 

En efecto, cuanto más pone uno en primer plano la “deambula- 
ción” de la referencia, tanto más improbable parece que eso constitu- 
ya el modo mismo por el cual debería pasar la antigua “cosa conocida” 
para mantenerse en la existencia. Pues, finalmente, yo todavía no sé 
adónde va, este Mont Aiguille, pero para mantenerse en la existencia, 
para continuar siendo el mismo ayer, hoy y mañana, hay algo segu- 
ro: no salta de un móvil inmutable a otro para discernir, a través de 
la discontinuidad de los materiales, el mantenimiento de una constan- 
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te geométrica compatible con la inscripción en un mapa. Se mantie- 
ne bien porque existe y dura y porque se impone a mis pasos como 
a los instrumentos de los geomorfólogos, pero en todo caso, ¿cómo 
dudarlo? lo que se mantienen en él y por él no tiene las mismas propie- 
dades de inscripción, de documentación, de información que las que 
van y vienen a lo largo de las cadenas de referencia. Podemos llamarlo 
“esencia”, “permanencia”, “subsistencia” —pronto le daremos un nom- 
bre preciso—, pero es verdad que no lo es en el mismo sentido y dentro 
del mismo tipo de redes que las constantes que permiten producir un 
conocimiento rectificado, creando simultáneamente, a manera de reto- 
ños, un espíritu objetivo y una cosa objetivamente conocida. En conse- 
cuencia, si no queremos cometer un error de categoría tan magistral, 
no debemos confundir más el desplazamiento de los móviles inmuta- 


bles a lo largo de las cascadas de referencia con el desplazamiento del 


Mont Aiguille a lo largo de su camino de existencia. Estamos aquí ante 
dos trayectorias claramente distintas. 

La confusión solo se produjo como consecuencia de una descrip- 
ción tan inmaterial del conocimiento que se lo podía despegar sin difi- 
cultad de sus redes para adherirlo misteriosamente a lo que conocía 
hasta el punto de confundirse con la cosa conocida —más tarde com- 
prenderemos cómo; de ahí esa impresión de semejanza entre los dos, 
ese misterio de la adecuación, y también ese malestar ante semejan- 
te juego de prestidigitación, como si en tal amalgama hubiera algo 
engañoso-, lo que los escépticos siempre sintieron pero cuya causa no 
logran detectar a entera satisfacción. 

Lo digo una vez más: solo se puede retornar a la obsesión de los 
Modernos por el exclusivo enigma de la correspondencia con la con- 
dición de materializar el trabajo del conocimiento; desde el momento 
en que se idealiza, el problema parece no plantearse ya, puesto que 
la convergencia entre los dos modos se ha desvanecido. Esto explica la 
incomprensión sufrida largamente por los science studies. No hace falta 
ver en ello ninguna malignidad por parte de sus adversarios: para ellos, 
el problema sencillamente no existe porque el conocimiento no cuesta 
nada. 

Pero, desde que uno comienza a hacerlas visibles y sensibles, la 
extraordinaria originalidad de las cadenas de referencia se impone y, 
en consecuencia, se hace evidente la inverosimilitud de exigir a los 
existentes mismos que pasen por tales trayectorias. En cuanto la des- 
cripción se hace más realista, más material, los menos advertidos sien- 
ten que también es tan poco plausible hacer transitar los objetos del 
mundo por esos recorridos como a un elefante por el aro encendido de 
un domador de leones o que un camello por el ojo de una aguja. Sola- 
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mente una vez que uno ha hecho emerger las cadenas de referencia, la 
cuestión metafísica puede adquirir todo su relieve: ¿qué decir de los 
existentes mismos? ¿Cómo pasan? Y esta nueva pregunta —y esto es lo 
esencial- no es en modo alguno una injuria, un insulto al conocimiento 
equipado, instrumentado y rectificado, sino que es su localización que 
finalmente se ha vuelto precisa. 

Como toda la investigación depende de evitar 


este error principalísimo, es importante compren-  SIBIEN NO HaY LÍMITE 


der que, no obstante todo lo dicho, el conocimien- ALA EXTENSIÓN DE 
to no está limitado y, menos aún, ¡limitado por los AS CADENAS DE 


marcos subjetivos del espíritu humano! Los historia- REFERENCIA [REF] O) 


dores y los sociólogos de las ciencias estudian desde 

hace años la extensión de las redes de referencia y 

siempre se los ha considerado capaces de extender su empresa, con la 
condición, por supuesto, de ponerles un precio, de darles tiempo, de 
inventar los equipamientos adaptados, de reunir el grupo pertinen- 
te de especialistas, sin olvidar garantizarles la financiación de toda la 
empresa. En cuanto a los límites del espíritu, no se los encuentra nunca, 
puesto que sí encerráramos a un hombre de ciencia en un “punto de 
vista limitado” en un stand poínt, veríamos que muy pronto encontraría 
doce dispositivos capaces de desplazar el punto de vista inventando un 
instrumento, una misión, un proyecto de investigación, una colección, 
una prueba experimental bien montada. Desplazar el punto de vista; esta 
es la tarea en la que descuellan las cadenas de referencia: la teoría de la 
relatividad permite al cosmólogo circular hasta el fondo de las galaxias 
sin alejarse de su pequeño escritorio del Observatorio de París, con 
tanta seguridad como la que tengo yo de saber que estoy en el Vercors 
gracias al mapa del Estado Mayor. En este sentido, el conocimiento 
erudito xo tiene límites. 

No obstante ello, hay un límite que lo sigue por todas partes adon- 
de se extienda, pero que, de algún modo es imberente a su expansión. 
Insisto, el seguimiento de sus trayectoria proporciona una referencia 
mucho mejor de esta frontera interna: por lejos que lleguen, por bien 
equipadas que estén, por fino que sea su entramado, por completa que 
sea su “cobertura”, por competentes que sean sus operadores, las cade- 
nas de referencia nunca podrían, de ninguna manera, sustituir lo que 
conocen. Y esto es así, no porque lo conocido “se sustraería” en prin- 
cipio al conocimiento y residiría en un mundo “suyo”, siempre inac- 
cesible, sino, sencillamente, porque los existentes también van a alguna 
parte, pero 4 otra parte, pero a otro paso, según otro ritmo y posee un 
mantenimiento por completo diferente. Las cosas no son “en sí”, sino 
que son szyas que no es lo mismo. En cuanto al conocimiento, no por 
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eso está privado de acceso. Al contrario, accede maravillosamente bien 
a todo aquello para lo que tiene red, una razón para asir. Por lo tanto, 
no existe, hablando con propiedad, un más allá del conocimiento: algo, 
o bien está verdaderamente más allá —a lo largo de otra trayectoria 
diferente de las de las cadenas de referencia— y no es en modo alguno 
conocimiento equipado y rectificado, o bien, tiene un acceso —en vir- 
tud de un nuevo método, un nuevo instrumento, un nuevo cálculo— y 
está claramente dentro de los límites del conocimiento y no más allá. 
Quienes quieren humillar a las ciencias con un conocimiento “supe- 
rior” o “más íntimo” se comportan como gente que quisiera acceder a 
algo sin establecer el acceso... 

La etnóloga encuentra casi cómica esta queja continua inventa- 
da por la críTICA: “Puesto que accedemos a las cosas conocidas por 
medio de un camino, quiere decir que esas cosas son inaccesibles e 
incognoscibles en sí mismas”. Y tiene ganas de replicarles: “Pero, ¿de 
qué os quejáis, puesto que tenéis acceso?”. “Sí, continúan lamentán- 
dose ellos, pero eso quiere decir que no las captamos “en sí mismas”, 
tales como serían “sin nosotros”.” “Pero, felizmente, puesto que que- 
réls acercaros, si queréis que las cosas sean “sin vosotros”, ¿por qué no 
dejar sencillamente de querer tener acceso?” Nuevo quejido: “Porque 
perderíamos entonces la posibilidad de conocerlas”. Suspiro de irri- 
tación de la etnóloga: “Es casi como si os felicitarais de que haya un 
sendero que conduce al Mont Aiguille, para luego ir a quejaros de que 
os permitió escalarlo...”. La crítica se comporta como esos turistas 
remolones que querrían llegar sin ningún esfuerzo al más virgen de 
los territorios, pero con la condición de no encontrarse allí a ningún 
otro turista... 

Tras breve reflexión, la emóloga descubre en esta inconsecuencia de 
la crítica el síntoma de otro fenómeno muy diferente: la noción de “cosa 
conocida” no agota, en efecto, lo que hay en el mundo. No porque los 
sabios estén “limitados” en el conocimiento de las cosas que siguen sien- 
do incognoscibles, puesto que acceden a ellas y las conocen admirable- 
mente, sino porque la expresión “conocimiento objetivo” designa (con 
la condición de materializarlo) un recorrido, un acceso, un movimiento 
que va a cruzarse con otros tipos de movimientos a los cuales no puede 
reducírselo ni pueden reducirse a él. Esta impresión de que siempre hay 
algo más que lo conocido en la cosa conocida no remite en absoluto a lo 
incognoscible (la queja de la crítica no está en absoluto justificada) sino a 
la presencia de otros modos cuya dignidad igual la EPISTEMOLOGÍA, a pesar de 
todos sus esfuerzos, nunca permitió reconocer. El conocimiento puede 
asirlo todo, va por todas partes, pero a su modo. No es un DOMINIO, 
cuya expansión habría que limitar o permitir. Es una red que traza una 
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trayectoria propia, junto a otras trayectorias calificadas de otra manera, 
con las cuales, en efecto, no cesa de entrecruzarse. 
Solo ahora podemos volver a hablar de corres- 
pondencia, pero esta “co-respuesta” ya no es de nin- 
gún modo la del “espíritu humano” y “el mundo”. 
No, encontramos una correspondencia, tensa, 
difícil, ritmada, llena de sorpresas y de suspensos 
entre, por un lado, el riesgo corrido por los exis- 
tentes para repetirse a través de la serie de sus 
transformaciones y, por el otro, el riesgo corrido por las constantes 
para mantenerse a través de otra serie no menos vertiginosa de trans- 
formaciones. Es verdad que, a veces, las dos series se responden entre 
sí, pero no es cierto que se entre-respondan siempre. Si bien, como 
se dice, hacen falta dos para bailar el tango, no tiene ningún sentido 
hablar de doble respuesta si primero no hay dos movimientos que luego 
van a entre-responderse y, a menudo, a multiplicar los pasos en falso. 
Es lo que la idea canónica de conocimiento objetivo nunca toma en 
consideración, los innumerables fallos de esta coreografía. 
Pero, ¿qué sucede con las condiciones de felici- 
dad, de las que dije que permitían definir un modo? 
¿Podemos hablar sin hacer el ridículo de la “veri-  Har PUES QUE REGISTRAR 
dicción propia del Mont Aiguille”? Por supues- NUEVAS CONDICIONES 
to que sí, puesto que se trata de reconocer pasos DEFELICIDAD () 
y pases. Mantenerse en la existencia, ser, antes que 
no ser más, es, sin ninguna duda, uno de los com- 
ponentes —y quizás el más importante— de lo que comúnmente llama- 
mos “verdadero” o “falso”. En consecuencia, en lugar de tener, por 
un lado, un lenguaje que diría lo verdadero y lo falso —pero sin poder 
seguir las redes de referencia— y, por el otro, “cosas” enunciadas que 
se contentarían con verificar los enunciados por su mera presencia o 
ausencia, es más fecundo abandonar por completo las dos nociones, 
“palabra” y “cosa”, y no hablar ya de otra cosa que de modos de exis- 
tencia, todos reales y todos capaces de verdad o de falsedad, pero cada 
uno según un tipo diferente de método de veridicción. 
Aquí es donde comenzamos a comprender por qué el tema de nues- 
tra investigación son los modos de existencia. Á primera vista, designar 
las dos trayectoria que se cruzan con el nombre “existencia” puede sor- 
prender puesto que la tradición que se ha heredado afirma, antes bien, 
que tenemos, de un lado, los “existentes” —por ejemplo, el Mont Aigui- 
lle— y, por el otro, el conocimiento, el cual, cuando está bien dirigido, 
dice la verdad o la falsedad de esos existentes. Ahora bien, justamente 
lo que tenemos que comprobar es la pertinencia de esa repartición de 


O HAY DOS MODOS DE 
EXISTENCIA QUE SE 
CORRESPONDEN EN EFECTO. 
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tareas. Es desmañado de los dos lados dar a la vez demasiado y dema- 
siado poco al conocimiento equipado; demasiado y demasiado poco a 
lo conocido. Demasiado al primero: el conocimiento se desplaza por 
todas partes sin que sepamos cómo; y también demasiado poco, pues el 
conocimiento ya no tiene los medios de establecer sus accesos. Dema- 
siado poco al segundo que ya no tiene otra cosa que hacer más que 
estar estúpidamente ahí, esperando a ser conocido; y también dema- 
siado puesto que lo conocido es lo único que puede validar lo que uno 
dice de él sin que el conocimiento tenga arte ni parte en el asunto. 
Para evitar tales errores de categoría, nos haría falta proponer otra 
clase de transacción, probablemente la más difícil de las representa- 
ciones diplomáticas futuras: habrá que acordar la noción de modo de 
existencia al trabajo de la referencia e, inversamente, reconocer a los 
existentes la capacidad de ser verdaderos o falsos o, al menos, como 
veremos, de estar ARTICULADOS a su manera. 

Me parece, salvo que me esté equivocando de medio a medio, que 
este ejemplo del Pas de P'Aiguille nos va a permitir superar un pico 
que domina toda la meseta... En efecto, hemos tratado de invertir la 
inversión y de redescribir el paisaje incluyendo en él, de ahora en ade- 
lante, al menos dos tipos de desplazamientos distintos: uno, por el cual 
la montaña sigue su camino y otro, tan venerable, tan interesante, de 
igual dignidad, pero muy diferente, por el cual uno conoce la montaña. 
El mundo está articulado. El conocimiento también. Los dos se entre- 
responden a veces, pero no siempre. ¿Hay aquí algo que pueda espan- 
tar al sentido común? ¿Es verdaderamente pedir lo imposible? ¿Hacer 
violencia a las intuiciones comunes? Solo pedimos que no se confunda 
más el territorio con el mapa, el equipamiento de una vía con el acanti- 
lado que esa vía vuelve accesible. 

Y, sin embargo, al poner el ejemplo de la montaña, hemos com- 
plicado la tarea. La distinción habría parecido más simple con un ser 
vivo, digamos, un gato. Cuando un filósofo analítico afirma que hay 
que establecer una “correspondencia” entre el enunciado “el gato está 
en el felpudo” y la presencia de dicho gato sobre dicho felpudo, a fin 
de poder validar el valor de verdad, seguramente tiene razón (aun 
cuando se describa de manera deficiente la deambulación de una cade- 
na de referencia con solamente dos términos). Pero el filósofo olvida 
hablar de esa otra correspondencia importante, aunque de otro modo, 
para el gato mismo: la que le permite existir en el tiempo t + 1, después 
de haber existido en el tiempo t. Aquí tenemos un valor de verdad que 
el gato aprecia, tiene y sostiene. Hay allí un hiato que tiene que salvar 
y que cada ser vivo debe pasar con temor y con cierto temblor. Además 
de ese salto tan particular de un enunciado verificado por un estado de 
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cosas, existe pues siempre ese otro paso, también vertiginoso, también 
digno de atención, del estado de cosas que sigue siendo semejante a sí 
mismo a través de la prueba de subsistencia. 

¿Por qué el filósofo analítico no se interesa más que en el abismo 
que hay que superar para darle su lengua al gato y no en el que debe 
franquear su gato para permanecer en su felpudo? (¡Para ser algo más 
completo, habría que interesarse además en el pase, ciertamente menos 
fácil de dramatizar, que hace que el felpudo dure!) Sí, claramente hay 
correspondencia, pero ese bello vocablo debe designar la relación que 
mantienen los dos pasajes arriesgados y no solamente el primero. 

En esta etapa, no le pido al lector que esté 
convencido, sino sencillamente que acepte el pro- 


yecto de una investigación sobre los modos de (O QUEVAN A PERMITIR 


existencia, investigación que avanzará progresiva- OTRO REPARTO ENTRE 


mente con otras convergencias como ese enigma — LENGUAJE Y EXISTENCIA 0) 


del conocimiento que obligaría a separar abusiva- 

mente las “condiciones de verdad”, por un lado y 

la “existencia” por otro. Si encuentra francamente estrafalario trazar 
en el imaginario el camino estrecho por el cual circula la referencia y 
más extraño aún hablar de la “red” en la cual avanza una montaña para 
mantenerse existente, significa que ha medido mal la oscuridad profun- 
da en la cual queda uno de inmediato inmerso en cuanto mantiene la 
ficción de esos dos perros de porcelana: una lengua que hablaría de las 
cosas. Acompañando el conocimiento objetivo en las cadenas de refe- 
rencia, acordándole la dignidad ontológica de ser un modo de existencia, 
pero negándole la posibilidad de sustituir, por una interpolación dema- 
siado tentadora, aquello que llega a conocer, debe ser posible dibujar 
otro paisaje. En todo caso, queremos situarnos en una posición en la 
que podamos celebrar el Mont Aiguille y a la vez el mapa del Mont 
Aiguille, si tener que olvidarnos de uno ni del otro, sin tener que redu- 
cir uno al otro. 

Si uno debe acordar a los estudios de labora- 


torio tal importancia, ello se debe a que en ellos (O PARTICULARMENTE 


vemos aún más claramente hasta qué punto es raro CLARO EN EL EJEMPLO DE 


y complicado establecer una correspondencia entre PRIMERA LÍNEA DEL 
los dos modos, lo que la idea de una adaequatio rei LABORATORIO. 

et intellectus disimulaba por completo. En efecto, 

la demostración habría sido aún más sencilla si, en 

lugar de tomar un ejemplo de la cartografía —una ciencia tan antigua, 
tan establecida, tan instituida que es casi imposible hacer aparecer la 
instauración de su red— hubiéramos elegido, como es la costumbre en 
la historia de las ciencias, un descubrimiento que se está haciendo ahora. 
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Tomemos el ejemplo de un laboratorio dedicado a las levaduras. 
Imposible limitarse a dos segmentos a lo largo de la cadena, como en el 
caso del gato y su proverbial felpudo. Las levaduras de cerveza no esta- 
ban de ningún modo preparadas para devenir el material experimental 
por el cual los “levaduristas” de Bordeaux las hicieron capaces de darse 
a conocer gracias a ellos. Esas levaduras hacían fermentar las uvas 
desde que existen las uvas y el mosto de uva desde que existen los agri- 
cultores, pero nunca habían hecho fermentar cerebros, ni contribuido 
a la redacción de pósters ni artículos. Nunca habían experimentado esa 
transformación asombrosa que consiste en llegar a ser visibles a los ojos 
de un microscopista, a hacerse susceptibles de transformación hasta el 
punto de que su perfil se dibuja hoy, muy destacado, sobre el fondo 
blanco de la caja de Pétri. Nunca se quedaron petrificadas en su cami- 
no de existencia por efecto de un congelamiento regulado y calibrado 
gracias a un vasto refrigerador cuya apertura y cuyo cierre organizan 
la vida de todo el laboratorio. Ahora bien, después de algunos años, 
a pesar de todos los problemas que implica instaurar la artificialidad 
de sus nuevas condiciones, esas levaduras llegan a ser aptas para pro- 
ducir documentos, formar a los levaduristas para que las reconozcan, 
dar INFORMACIÓN sobre ellos y cada una se encuentra (¿cómo decirlo 
de otro modo?) “embarcada” en el ir y venir del que hablamos antes 
puesto que en muchas de sus etapas tienen su lado cruz —el documen- 
to— y su lado cara —el material experimental- que le permite participar 
en el trayecto, cada día más rápido, de la referencia. Cada levadura se 
ha transformado, en parte, en una de las numerosas etapas de la carrera 
hacia el conocimiento instrumentado (en parte solamente pues además 
continúan siguiendo sus propias vías). ¿Cómo dudar de que hay allí un 
empalme decisivo en su camino de existencia, un acontecimiento, tanto 
para las levaduras coro para los levaduristas? 

Lo que tenemos claramente en este caso es la toma por parte de un 
laboratorio de cosas que ha decidido hacer participar del destino de la 
objetividad, un ejemplo de lo que quiere decir, en el caso de dos modos 
de existencia, cruzarse poco a poco; corresponderse progresivamente; 
y esta realidad es específica, sui generis. No nos precipitemos, en efec- 
to, para decir de inmediato que esa apropiación moviliza forzosamente, 
ya sea cosas, ya sea palabras, ya sea una aplicación cualquiera de las 
segundas sobre las primeras. Perderíamos todo lo ganado en nuestra 
exploración y olvidaríamos que uno de los efectos de la referencia es 
engendrar a la vez un tipo de objeto conocido y un tipo de sujeto cog- 
noscente en cada uno de sus extremos; objeto y sujeto que ya no son 
pues las causas sino solamente las consecuencias de la extensión de tales 
cadenas y, de alguna manera, sus productos. Cuanto más se alargan 
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estas cadenas, cuanto más se ensanchan, cuanto más se instrumentan, 
“hay” tanta más objetividad y “hay” tanto más conocimiento objeti- 
vo que circula en el mundo a disposición de los locutores que deseen 
conectarse o suscribirse a ellas. 

En este tipo de ejemplos, vemos que mientras dure el aconteci- 
miento del descubrimiento, ningún investigador ignora los peligros 
que puede entrañar establecer una correspondencia entre la dinámica 
de las cosas y el trabajo de la referencia. Todos saben que el aconte- 
cimiento transforma, los transforma a ellos mismos y transforma las 
cosas sobre las cuales, finalmente, después de tanta prueba y error, han 
puesto su mano, con la condición de contenerlas firmemente a lo largo 
de todo el camino de la experimentación de la modelización, de la 
recreación, del cálculo. El peligro de “no lograr la correspondencia” es 
lo que hace temblar constantemente al investigador en su trabajo. En 
realidad, habría que presentar el argumento siguiente con un poco más 
de diplomacia de la que, por el momento, somos capaces de desplegar, 
pero el error de categoría sería creer que el mundo anterior a la inven- 
ción del conocimiento ya estaba “hecho de” conocimiento objetivo. Lo 
cual no impide decir (por el contrario, justamente permite decir) que 
después de la instauración de las cadenas de referencia y su carga pro- 
gresiva de realidad, sí, sin lugar a dudas, hay realidad objetiva y sujetos 
sapientes capaces de pensarla. 

¿No fue el más célebre de todos ellos que decía que “lo más incom- 
prensible del mundo es que sea comprensible”? La segunda parte del 
aforismo, indudablemente, es verdad: el mundo es incomprensible. 
Pero Einstein se equivocaba al decir que es incomprensible que lo sea. 
Ningún misterio, ningún milagro: una sucesión de acontecimientos 
arriesgados en los que uno ve surgir en cada punto la doble disconti- 
nuidad de la reproducción del mundo y de la extensión de la referen- 
cia, así como ese “paso de dos” en virtud del cual se ajusta el encuentro 
con los “colectivos de pensamiento”, para retomar la bella expresión 
de Ludwig Fleck. Debemos comprender la sorpresa del conocimiento 
que marca igualmente al estudioso transformado por su descubrimien- 
to como al objeto conocido estudiado por el científico. 

Antes de caer en picada en la disputa del realismo y el CONSTRUC- 
TIVISMO, que quienes se preparaban a caerse de narices se pregunten 
primero si asegura verdaderamente las garantías del conocimiento pri- 
vándolo de considerarse un modo de existencia completo en su género. ¿Es 
tan elogioso hablar de algo negando de entrada que se trate de una rea- 
lidad sui generis? ¿Que la única realidad captada por el saber sería exac- 
tamente la misma que la realidad anterior al conocimiento? ¿Que en 
realidad nada habría cambiado? ¿Cómo? ¿Todo ese trabajo para nada, 
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para ontológicamente nada? No estoy tan seguro de que sea útil a la 
defensa de la institución de las ciencias hacer desaparecer el admira- 
ble contraste obtenido en el mundo por la invención del conocimiento 
objetivo. 

Pero es demasiado pronto para formular las proposiciones de paz 
en lo que se transforma inevitablemente en tema de discusión con 
aquellos que tienen el conocimiento por valor supremo (y tienen razón 
de situarlo en ese lugar, como lo vimos en la introducción, aun cuando 
seguramente se equivoquen sobre el diseño de la institución encargada 
de protegerlo). 

¿Que aún no hemos resuelto la cuestión del 
conocimiento? No, por supuesto, pero hemos 


Dr amina PROMINENCIA Comenzado a despejar el terreno de la intersec- 


DEUNNUEVO MODO DE Ción que la noción de adecuación había recu- 


existencia: [rep] para  Dierto de matas de zarzas. O, al menos, hemos 


LA REPRODUCCIÓN (6) insertado una cuña entre dos modos, lo cual nos 
ha permitido redefinir, esta vez positivamente, la 
noción de correspondencia. 

Como hemos hecho hasta ahora, también nosotros vamos a clavar 
nuestros pequeños postes indicadores y marcar en estos caminos de gran 
senderismo los empalmes cuya importancia acabamos de medir. Llame- 
mos pues [REP] por REPRODUCCIÓN (insistiendo en el prefijo “re” de re- 
producción), el modo de existencia por el cual una entidad cualquiera 
salva el hiato de su repetición, definiendo así, de etapa en etapa, una tra- 
yectoria particular, en la que el conjunto obedece a condiciones de feli- 
cidad especialmente exigentes: ¡Ser o ya no ser! Sin sorpresas, notemos 
[REF] (por REFERENCIA) el establecimiento de las cadenas definidas por el 
hiato entre dos formas de naturalezas diferentes y cuya condición de 
felicidad consiste en el descubrimiento de una constante que se mantie- 
ne a través de estos abismos sucesivos, mientras va diseñando otra forma 
de trayectoria que permite hacer accesible los lejanos, tapizando el tra- 
yecto con el movimiento de doble sentido de los móviles inmutables. 

El lector medirá mejor la dificultad que presenta una antro-pología 
de los Modernos si compara ahora la convergencia [REP+.REF] que aca- 
bamos de despejar con lo que la casi totalidad de las representaciones 
oficiales de la cuestión del conocimiento designaban como la relación 
de un “espíritu cognoscente” y una “cosa conocida”. No hay, en efecto, 
ninguna especie de semejanza entre la extraña amalgama de un Sujeto y 
un Objeto y lo que puede esperarse de los vínculos arriesgados entre 
la reproducción [REP] y la referencia [REF]. Cuando haya que precisar 
términos ambiguos que pertenecen a varios modos, tomaremos la cos- 
tumbre de especificarlos indicando la sigla de su preposición). Y, sin 
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embargo, ¡cuánta energía dedicada a ese relación! ¡Cuántas angustias 
ante la idea de que el puente podría derrumbarse! Un sujeto, ¿puede 
conocer un objeto? Sí, no, no siempre, nunca, nunca completamente, 
asintomáticamente puede ser; como en un espejo, solamente a través 
de los barrotes de la prisión del lenguaje. Ahora bien, si uno ha loca- 
lizado bien el movimiento de esos dos modos, la figura del “sujeto” es 
enteramente deficiente (¿Cómo [REF] es un “sujeto cognoscente”»: lo 
que tenemos es una red de instrumentos y de formalismo que produ- 
ce en sus extremos conocimientos y conocedores) y la del objeto lo es 
más aún (¿En qué [REP] se parece a un “objeto por conocer”? ¡Tiene 
algo muy diferente que hacer!) Al fin de cuentas, no hay más Sujeto 
que Objeto, pero nos sorprende que un sujeto cognoscente y un objeto 
conocido, resultados gemelos de la extensión del conocimiento proba- 
do, se parezcan y se correspondan puesto que, en efecto, ¡son los mis- 
mos contados dos veces! 

En ninguna otra convergencia es tan grande el desajuste como 
entre los teóricos de los Modernos y sus prácticas. Lo cual no tendría 
inconveniente (después de todo, se puede sobrevivir perfectamente sin 
explicar lo que uno hace) si ese desfase no hubiera echado una profun- 
da oscuridad sobre todo el resto por una suerte de efecto en cascada 
que, en el capítulo siguiente, tendremos que remontar hasta su fuente. 

Lo sorprendente de que los Modernos no 
hayan mantenido con más cuidado, mediante ins- 
tituciones muy elaboradas, una convergencia que () Y UNA CONVERGENCIA 
parece tan esencial para su mantenimiento, es que  [REP.REF] DIFÍCIL DE 
basta una nada, a causa de su éxito mismo, para MANTENER A LA VISTA Ó) 
que la convergencia desaparezca. Ya lo hemos 
comprendido, hay caminos de la referencia como 
hay redes de gas o de telefonía móvil: una vez que están instaladas 
en su lugar, nadie (salvo los encargados de mantenerlas) se interesa 
en el otro sentido de la palabra red (me refiero, recordémoslo, a las 
asociaciones heterogéneas necesaria para su instalación). Basta pues 
con “abonarse” a las cadenas de referencia, con habituarse a ellas, para 
que su espesor, su materialidad, su equipamiento desaparezcan y para que 
todas las discontinuidades exigidas por la deambulación se evaporen: 
habiendo desaparecido todas las etapas intermedias, uno ya considera 
únicamente las dos extremidades, el espíritu y el mundo. Como si ya 
no hiciera falta ninguna transformación, ningún pase, ninguna discon- 
tinuidad. Y lo peor es que es verdad, pero solo cuando la red está bien 
establecida y solamente si se la mantiene constantemente. Entonces 
sí, en ese caso, el sujeto tiene el objeto, como el cocinero tiene gas en 
todos los pisos. 
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O SOBRE TODO CUANDO Este es el momento preciso en que se presen- 
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HAY QUE RESISTIRA — ta esta suerte de Genio Maligno que espera para 
LA IRRUPCIÓN DEL intervenir a que las cadenas de referencia estén 
Don Cue. desplegadas y estabilizadas. Llamaremos a este 
diablo, en alusión a los ratones de computación, 
potE Cuic (y lo anotaremos [DC])). A partir de una 
experiencia perfectamente exacta —la referencia permite el acceso-, ese 
Genio Maligno va a susurrarnos al oído que sería preferible beneficiar- 
se con un acceso gratuito, indiscutible e inmediato a información pura 
y sin transformación. Pues bien, si, por desgracia, este ideal de gratuidad 
total sirviera de patrón para juzgar lo verdadero y lo falso, todo se volve- 
ría mentiroso, incluidas las ciencias. Esto no debe sorprendernos puesto 
que se estaría pidiendo lo imposible: un desplazamiento sin transfor- 
mación de ninguna clase... fuera de la simple TRASLACIÓN. Si uno hace 
de la ausencia de toda mediación, de todo salto, de todo hiato, de todo 
pase, la única prueba de verdad, entonces todos, científicos, ingenie- 
ros, sacerdotes, morabitos, artistas, comerciantes, cocineros, sin olvidar 
a los políticos, los jueces o los moralistas, se vuelven manipuladores 
y tramposos puesto que tienen las manos sucias por todas las opera- 
ciones que han efectuado para mantener en estado las redes que dan 
sentido a sus prácticas. Siempre se los va a acusar de pasar por lo hete- 
rogéneo para obtener lo homogéneo, de introducir escandalosas dis- 
continuidades en lo que debería ser liso y continuo. Se los sorprenderá 
con la mano en la bolsa; habrán mentido. 

Por una peligrosa inversión de los dos sentidos de la palabra RED, 
Doble Clic se ha puesto a propagar por todas partes una acusación 
de irracionalidad sobre todo lo que, para discernir lo verdadero de lo 
falso, tiene necesidad de cierto número de operaciones de transforma- 
ciones o de TRADUCCIONES, operaciones que sin embargo son, como ya lo 
hemos comprendido, la razón misma. Como si el acusador poseyera, 
por su parte, la receta para obtener directamente, sin ninguna media- 
ción, un desplazamiento capaz de ir de una identidad a una identidad 
a través de una identidad. Más aún, por una perversidad cuyos oríge- 
nes tendremos que analizar luego, ese diablo (¡Pues es verdaderamente 
un diablo!) se ha puesto a estigmatizar, con el mote de “RELATIVISTAS” a 
quienes quieren que la razón pague en redes los medios de su exten- 
sión; sin ver que la posición inversa, la que pretende que existen des- 
plazamientos sin transformación, no merecería otra etiqueta más que 
la de “absolutismo”. No queremos engañarnos, queremos poder decir 
que algo es racional y que tal otra cosa es irracional, que esto es ver- 
dad y aquello falso, pero, sobre todo, no queremos engañarnos sobre el 
engaño mismo hasta el punto de ¡adherirnos al absolutismo! Al preten- 


Un peligroso cambio de correspondencia 


der dar a todas las formas de veridicción un modelo único e inaccesi- 
ble —el desplazamiento sin transformación, la razón sin red— ese Genio 
Maligno haría, por contraste, que todas las demás distinciones de lo 
verdadero y lo falso resultaran irracionales y arbitrarias. 

La etnóloga debe pues enseñar a los Modernos a protegerse del 
Doble Clic. Si no ponen mucho cuidado, corren el riesgo de que la 
lucha contra el relativismo borre, anule, uno a uno, los tipos de veridic- 
ción necesarios para el ejercicio de su vida civilizada y, para empezar, 
paradoja dentro de otra paradoja, la actividad científica misma, deve- 
nida inasignable. Hay que aprender a encontrar en el RELATIVISMO, vale 
decir, en el establecimiento de las redes de relación, los auxilios frágiles 
que permitirán avanzar tanteando en la investigación sin extraviar- 
se demasiado. Si uno define, de manera muy canónica, la historia del 
modernismo como “la aparición y extensión del reino de la Razón”, se 
comprende que el sentido de esta historia no será el mismo según se 
llame “Razón” a la extensión de la información doble Clic o al mante- 
nimiento celoso de las distintas fuentes de la verdad. En el primer caso, 
cuanto más modernista sea uno, tanto más secará todas las fuentes para 
no conservar sino una de ellas (que no existe). En el segundo caso, 
cuanto más se proponga uno devenir por fin “resueltamente moder- 
no”, tanto menos confundirá las fuentes de veridicción... De estas dos 
historias tendremos que aprender a devanar el hilo. Si hay una fuente 
de error a la cual debe ser posible poner fin, es aquella que pretendería 
poner fin al error considerando irracionales y arbitrarias todas las prác- 
ticas ¡y, en primer lugar, las de las ciencias! 
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Para dar suficiente espacio a los 
diferentes modos $) primero hay 
que tratar de captar los existentes 
según el modo de la reproducción 
[REP] O) haciendo de ese modo una 
trayectoria entre las demás Y) a fin 
de evitar la extraña noción de un 
espacio material invasor. 

Si los que han ocupado todo el 
espacio carecen sin embargo de 
lugar 6) es por no haber podido 
desamalgamar la noción de materia 
() mediante un buen uso de la con- 
vergencia [REP.REF]. 

Ahora bien, desde el momento en 
que uno comienza a distinguir dos 
sentidos de la palabra “forma”, O) la 
forma que mantiene las constantes 
y la forma que reduce el hiato de 
la referencia, 6) comienza a obtener 
una descripción no formalista del 
formalismo (6) que por desgracia fue 
eclipsada por un tercer sentido de 
la palabra forma, 


Desde entonces, se corre el riesgo 
de engañarse sobre el recorrido de 
los seres de la reproducción G) pues 
existe el peligro de confundir, en la 
idea de materia, dos recorridos dis- 
tintos, 

Una descripción formalista de la 
excursión al Mont Aiguille 6) produ- 
ce la demostración por el absurdo 
de un desdoblamiento de las cosas 
O que implicaría la división en cuali- 
dades primarias y secundarias. 

Pero, una vez que se ha identificado 
claramente el origen de esta Bifur- 
cación en cualidades primarias y 
secundarias 6) esta llega a ser una 
hipótesis demasiado contraria a la 
experiencia 6) y la magia del racio- 
nalismo se desvanece () pues uno 
ya no puede confundir los existen- 
tes con la materia 6) materia que ya 
no haría más justicia al mundo que 
a lo “vivido”, 
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Para DAR SUFICIENTE EGUIDAMENTE DESCUBRIREMOS QUE SI LOS Mo- 
ESPACIO A LOS DERNOS NUNCA PUDIERON TOMAR COMO GUÍA 
DIFERENTES MODOS () LA EXPERIENCIA DE LOS DIFERENTES MODOS ES 


porque no contaron con el espacio suficiente para 

cobijarlos a todos; y, en particular, para cobijar las 
trayectorias cuya autonomía acabamos de reconocer, sobre todo la 
llamada reproducción [REP]. Por razones que vamos a intentar desen- 
trañar en este capítulo —y en parte del siguiente—, prefirieron insti- 
tuir, no un modo, sino una AMALGAMA entre dos modos [REP.REF] que 
la prudencia habría invitado a distinguir con cuidado. El nombre más 
común con que se conoce esta amalgama es “mundo material” o más 
sencillamente “MATERIA”. El IDEALISMO de ese materialismo —para emplear 
dos palabras pasadas de moda-: este es el rasgo principal de la antro- 
pología de los Modernos y el primer resultado de esta investigación, el 
que domina todos los demás. 

Para comprender acabadamente lo que sigue, es necesario que el 
lector se prepare a dejar de considerar esta “materia” como un can- 
tón de la realidad, y la conciba, más bien, como la más estrafalaria 
de las instituciones que ha tenido, además, la poco afortunada con- 
secuencia de crear, por contraste, un “sujeto cognoscente” y hasta un 
“espíritu” capaz de extraerse de aquel proyectando “hacia fuera” un 
“mundo exterior”, cuya existencia, por lo demás, se ha vuelto incier- 
ta. Esta extraña serie de inventos es lo que ha vuelto a los Modernos 
opacos a sí mismos y, lo que es más grave, lo que ha hecho impe- 
netrable la comprensión de “otras culturas”, las cuales habían pres- 
cindido sin inconvenientes tanto del “mundo material” como de los 
“sujetos”. 
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Por otra parte, esta es la razón por la cual la antropología nunca 
pudo abordar a los otros sino justamente como “CULTURAS”. Para 
encontrar el hilo de la experiencia, para llegar a ser capaces de apren- 
der de aquellos que han elaborado sus relaciones con los existentes de 
una manera por completo diferente, en fin, para comprender por qué 
el verbo ECOLOGIZAR va a servirnos de alternativa al verbo MODERNIZAR, 
hay que hacer surgir el modo de la reproducción y comprender luego 
mediante qué operación se lo confunde con el de la referencia para 
engendrar la “materia”. 

A primera vista, nuestra etnógrafa es completa- 
mente impotente para definir el modo de la repro- (O PRIMERO HAY QUE TRATAR 
ducción puesto que no dispone entre los Modernos DE CAPTAR LOS EXISTENTES 
de ninguna institución que le facilite su localiza-  SEGÚNEL MODO DE LA 
ción. Cada vez que lo define, corre el riesgo de ape- REPRODUCCIÓN [REP] 6) 
lar a lo que “sabe” de él, según el único modo de la 
referencia [REF] y, por lo tanto, gracias a las ciencias 
positivas, borrando demasiado rápido la correspondencia cuyo extra- 
ño pas de deux acabamos de reconstituir. La investigadora corre pues el 
riesgo de contentarse con versiones intermedias de la cosmología erudi- 
ta desplegando la sucesión de átomos, de quanta, de planetas, de genes, 
de células, de los organismos vivos que siempre la harían recaer en el 
Gran Relato que lleva del Big Bang a la evolución humana, desde Lucy 
en la sabana del Rift hasta las pandillas de las afueras de Los Angeles. 
O aún peor, corre el riesgo de apoyarse en los innumerables esfuerzos, 
tan antiguos como la revolución científica misma, por captar el mundo 
“sin” o “fuera de” o “más allá de” la Ciencia; esta vez, se contentaría 
con una comprensión más “inmediata”, más “ingenua”, más “sensible”, 
más “sensual”, más “viva”, quizá más “romántica”, en todo caso, menos 
equipada; pero entonces nuestra antropóloga se encontraría siempre 
arrastrada a la simple subjetividad humana y, por consiguiente, lo más 
lejos posible de la originalidad propia de ese modo tan alejado tanto del 
sujeto como del objeto. Como lo dice tan vivamente Whitehead, ningu- 
na cuestión que concierna a tal trayectoria debe aclararse agregándole 
la presencia de un espíritu humano que la contemplaría. 

La extrañeza de la reproducción se comprendería mejor en virtud 
de una suerte de metafísica negativa: no, sin duda no es la “NATURALE- 
ZA”, unificación prematura de todos los existentes, probablemente de 
origen político; no, tampoco es el cosmos, arreglo demasiado bello, de 
origen estético; no, no es el espectáculo de los paisajes sublimes, apro- 
piados para elevar el alma imitando la ley moral; no, no es tampoco el 
mundo indiferente a los sentimientos humanos, puesto que pulula de 
diferencias y, si su objetivo no son de ninguna manera las personas, 
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ni siquiera es por indiferencia hacia ellas; que obedezca a leyes parece 
muy poco probable, pues aún no hay derecho y menos aún obediencia; 
no serviría de nada agregarle el espíritu, el antropomorfismo, animar la 
materia con almas, puesto que es totalmente diferente del espíritu, de 
lo humano y de las almas; y por supuesto, tampoco es objetivo, porque 
la OBJETIVIDAD solo le llega cuando se cruza con la referencia; decir de 
él que está antes que toda otra cosa, como un “fondo” tampoco daría 
ninguna ventaja pues está hoy como estará mañana, cerca y lejos y se 
aplica a toda clase de existentes. Y si, por desesperación ante esta meta- 
física apofántica, la etnógrafa se resigna a decir que no es nada preciso, 
que quizá directamente no exista, he aquí que todos los seres que pue- 
den captarse según el modo de la reproducción urgen e insisten exi- 
giendo obstinadamente ser reconocidos por sí mismos y por su propio 
nombre. Exigen ser concebidos por lo que son en sí mismos y no como 
el simple apoyo o soporte del conocimiento. 
Felizmente, la antropóloga de los Modernos 
ahora está equipada de un cuestionario que le per- 
(O HACIENDO DE ESE — mite calificar con bastante precisión las TRAYECTO= 


MODO UNA TRAYECTORIA — RIAS sin tener que incluirlas en esa gran historia del 
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ENTRE LAS DEMÁS G) (OBJETO Y EL SUJETO; de ahora en adelante siempre 
con mayúsculas para indicar cuánto vamos a alejar- 
nos poco a poco. Toda continuidad se obtiene por 

una discontinuidad, un HIATO; cada salto por encima de una disconti- 
nuidad representa un riesgo tomado que puede terminar en éxito o en 
fracaso; siempre existen pues CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICI= 
DAD propias de cada modo; el resultado de ese paso, de ese salto más o 
menos logrado es una colada, una red, un movimiento, una estela, en 
suma, una trayectoria que va a permitir definir una forma de existencia 
propia y, en consecuencias SERES particulares. 

Al proponer este cuestionario a los seres de la reproducción, se com- 
prende por qué sería una muy mala calificación decir que forman un 
simple “mundo material” o que son “ANTEPREDICATIVOS”. Por el contra- 
rio, se expresan, se predican, se articulan admirablemente. En verdad se 
reproducen casi de manera idéntica pero esa no es una razón para creer 
que no deben pagar su mantenimiento en lo mismo por el paso por lo 
otro y, en consecuencia, por un PASE particular. Probablemente sea esto 
lo que sobre todo los califica: se obstinan en existir sin retorno. Nunca 
pueden tomar dos veces el riesgo al que se exponen para continuar sien- 
do y si fracasan, desaparecen para siempre. Ningún modo es más exi- 
gente en cuanto a la diferencia entre tener éxito y fracasar. 

Podemos reconocerlo primero en dos formas: la de las LÍNEAS DE 
FUERZA y la de los LINAJES, dos maneras distintas de definir el hiato 
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minúsculo o inmenso que separa sus antecedentes de sus consecuen- 
tes. La diferencia entre estos dos géneros de alineamiento ha sido bien 
marcada por Whitehead, cuando hizo notar con humor que las musas 
de las ciencias naturales conservan los cristales en vitrinas mientras 
que, cuando se trata de seres vivos, no se los puede conservar en zooló- 
gicos alimentándolos. 

La insistencia propia de las líneas de fuerza -lo que se llama con 
una expresión demasiado despectiva los “seres inertes” tiene como 
consecuencia la repetición y la cantidad: son numerosos, no, son innu- 
merables porque se repiten y porque insisten. La noción misma de FUER” 
ZA que va a servir tan bien de asidero durante el nacimiento de la física 
y luego de la química, es la consecuencia de esta insistencia repetida y 
de ese pulular. Pero, si forman /íneas, alineamiento, ello se debe a que, a 
pesar del hiato, a pesar del salto entre un instante y el siguiente (impo- 
sibles de reconocer para el ojo humano), cada ocasión hereda algo que 
le permite dibujar, como dice Whitehead —que fue su mentor y, por así 
decirlo, su protector—, las “rutas históricas”. La noción de un “mundo 
material” captaría muy mal su originalidad, su actividad y, sobre todo 
su difusión, pues transformaría en un dominio homogéneo y pleno lo 
que debe continuar siendo un despliegue en red de las líneas de fuerza. 

Pero, si uno se obstinara aún en hablar de “mundo material”, la 
distorsión sería todavía mayor en el caso de los linajes. Se trata esta 
vez de existentes mucho menos numerosos que las líneas de fuerza, 
mucho más complejos y sensibles a toda suerte de influencia y de 
ocasiones que, para durar, debe, no solo insistir repitiéndose, sino, 
primero, lograr durar y, luego, reproducirse —en el sentido usual del 
término— corriendo el riesgo propiamente aterrador de desaparecer 
del todo si no consiguen hacer pasar algo —pero, ¿qué? —a la gene- 
ración siguiente. Y, sin poder volverse hacia el pasado, sin poder 
intentarlo por segunda vez. Los vivos —pues de ellos se trata— diseñan 
mezcolanzas más regionales, por cierto, pero también más plegadas, 
más heterogéneas y también más creativas. Gracias al DARWINISMO, 
todos nos hemos familiarizado desde hace ciento cincuenta años con 
el riesgo que corren las entidades que se lanzan a la subsistencia por 
intermedio de la reproducción. Experimentamos sin dificultad la 
riqueza de ese “casi” puesto que somos, literalmente, sus descendien- 
tes... Hemos terminado por comprender que no existía la Idea del 
Caballo para guiar el pulular de los caballos. Fin, al menos sobre este 
punto, de la disputa de los Universales. Si cada modo de existencia 
define una forma de ALTERACIÓN por la cual uno debe pasar para sub- 
sistir, los linajes no cesan pues de enseñarnos mucho sobre las altera- 
ciones y los rodeos necesarios para que existan. 
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ESPACIO MATERIAL INVASOR. 
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Pero comprender los existentes según el modo de la reproducción 
no implica limitarse a las líneas de fuerza y a los linajes; abarca todo lo 
que se mantiene: la lengua, un cuerpo, una idea y, por supuesto, una 
institución. El precio que hay que pagar por el descubrimiento de ese 
hiato no es tan alto como parece cuando se considera la alternativa: 
estaríamos obligados a suponer una sustancia que yaciera detrás o 
debajo para explicar su subsistencia. Ciertamente, no habríamos gana- 
do en inteligibilidad puesto que el enigma reaparecería sencillamente 
un paso más adelante: habría que encontrar lo que yace bajo esta sus- 
tancia misma y, de aporía en aporía, por una regresión hasta el infinito, 
bien conocida en la historia de la filosofía, uno terminaría sin la Sus- 
tancia única, en suma, exactamente a la inversa del sitio en el que se 
quería desembocar. Es más económico, más racional, más lógico, más 
simple, más ingenioso en su sencillez menos evidente durante los pri- 
meros minutos a causa de nuestros (malos) hábitos de pensar— decir la 
subsistencia siempre se paga en alteración, a falta de poder justamente 
adosarse a una sustancia. El paisaje así descubierto parece, a primera 
vista, sorprendente, pero tiene la inmensa ventaja de estar libre de todo 
ultramundo —la sustancia— sin que por ello hayamos perdido la conti- 
nuidad en el ser: la subsistencia. No hay nada debajo ni nada arriba. 
Ninguna otra TRASCENDENCIA más que el hiato de la reproducción. Esta 
libertad de movimiento nuevamente adquirida (en el mundo como en 
el lenguaje del mundo), contará mucho cuando nos veamos obligados a 
hacernos “materialistas” de una buena vez y cuando redefinamos, en el 
capítulo x, lo que debe entenderse por INMANENCIA. 

Evidentemente, la etnografía no está en con- 
diciones de diseñar la institución que cobije a estos 


(O AFINDEEVITARLA seres; le haría falta toda una diplomacia cuyos 
EXTRAÑA NOCIÓN DE UN 


lineamientos solo descubriremos más tarde. Lo que 
nos importa aquí es solo situar las trayectorias de 
la reproducción fuera de la sofocante empresa de 
un “mundo material” o, peor, de un “mundo exte- 
rior”, reconociéndoles una capacidad de ARTICULACIÓN y, con ella, de 
expresión que las hace comparables a los otros modos ya reconocidos 
puesto que están en condiciones de responder al mismo cuestionario. 
Aquí nos basta con un enfoque menos positivo que defensivo para impe- 
dir que todos los demás saltos se interpreten a través de la noción, sin 
embargo tan difundida —en un instante, comprenderemos por qué-, de 
“mundo exterior” u “objetivo”, sometida al único reinado de las “leyes 
causales”. Es que, para hacer pasar todos los modos, entre ellos tam- 
bién el de la reproducción, nos hace falta espacio y la institución de un 
“mundo material” no nos lo da. 
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Lo sabemos por Malinowski: todo antropólogo tiene sus momentos 
de debilidad (¿es el calor? ¿la fatiga? ¿la nostalgia del propio país? ¿los 
mosquitos?) en los que, a su pesar, se deja llevar al exotismo: “Estas 
personas son realmente muy extrañas; sus costumbres son en verdad 
atroces; extraño mi país”. Por supuesto, se recobra, pero lo cierto es 
que, a veces, ha cedido. Nuestra antropóloga también de vez en cuando 
cede, por debilidad, al Occidentalismo. En particular, cuando oye a tal 
o cual vulgarizador explicarle, con la voz entrecortada, que el mundo 
cuántico “escapa a las tres dimensiones del sentido común”. Lo que 
entonces encuentra en verdad extravagante no es el mundo cuántico, 
sino la idea que ese predicador se ha hecho del mundo común... ¡Que 
crea que solo tiene tres dimensiones! Mira en todas las direcciones, no 
comprende dónde puede encontrarse ese famoso “espacio euclidiano” 
que supuestamente conviene por igual a todos los objetos del mundo 
y que estaría tan en contraste con la espeluznante proliferación de los 
mundos cuánticos. No la convencen más cuando le agregan al mundo 
corriente, por una suerte de concesión, “la cuarta dimensión del tiem- 
po”. Y no puede evitar preguntarse: “¿Cómo esas personas pueden 
creer por un minuto que viven en un mundo de 3 + 1 dimensiones? 
Son en verdad demasiado absurdos. Ojalá pueda volver pronto a casa. 
Abandonemos a los Modernos a su extravagancia”. Pero el hecho es 
que ella no tiene otro “a casa” adonde ir. 

Y, sin embargo, el problema persiste: ¿por qué 
cascada de errores de categoría los Modernos llega- SILOS QUE HAN OCUPADO 
ron a pensar que vivimos en un mundo de cuatro TODO EL ESPACIO CARECEN 
dimensiones cuando nada en su experiencia, nada, SINEMBARGO DE LUGAR (0) 
valida esta asombrosa reducción? Si no logramos 
comprender ese desfase vertiginoso entre la expe- 
riencia y su representación, nunca comprenderemos la especie de frenesí 
del que hay que curarlos. Esta es, por lo demás, la única manera de defi- 
nir ese término MODERNO, utilizado desde el comienzo de un modo muy 
equívoco y que nunca sabremos verdaderamente qué significa salvo que 
nuestra investigación tenga éxito. 

Daremos una definición algo más precisa diciendo que es moderno 
el que cree que vive en un mundo de 3 + 1 dimensiones. Con la con- 
dición de agregar: y que se pregunte entonces con creciente angustia 
dónde podrá localizar el conjunto de los valores que tiene en la más alta esti- 
ma. En otras palabras, es moderno quien, creyéndose enterrado en un 
mundo de 3 + 1 dimensiones, se enloquece al ver que en ese mundo 
ya no hay literalmente ningún lugar donde desplegar sus valores. Ha 
considerado con detenimiento la importancia del derecho, de la moral, 
de la ficción, de la política, de la economía, de las organizaciones, tal 
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vez de la religión y hasta de los psiquismos, de la acción colectiva y 
también la importancia de querer darles realidad, materialidad, de que- 
rer anclarlos en alguna parte: ya no hay ningún lugar donde ponerlos. 
Nuestro hombre vaga a tientas. “El Hijo del Hombre no tiene una pie- 
dra donde hacer reposar su cabeza.” 

Este frenesí que ha afectado a todos los observadores desde que 
se utiliza el adjetivo “moderno”, corresponde menos a un sueño de 
utopía que a una suerte de vagabundeo cuya explicación se encuen- 
tra en la expulsión brutal, no del paraíso terrenal, sino de toda Tierra 
habitable. El Moderno procura desde hace siglos instalarse, pero él 
mismo se ha desplazado, exiliado, voluntariamente a una Terra Incog- 
nita. Como si los Blancos, en cada lugar que desembarcaban, dejaran 
blancos en los mapas. Porque, precisamente, creen vivir en un mundo 
de 3 + 1 dimensiones. ¿Alguien los echó de su casa? No, ¡ellos se han 
autoexpulsado! En el pensamiento, al menos, porque en la práctica, 
por el contrario, se han instalado en todas partes... han conquistado 
el mundo y se encuentran con que les falta lugar. Estos exiliados del 
interior siempre están dispuestos a luchar por su “espacio vital”. Tene- 
mos que confesar que esta paradoja merece que la investigadora se 
detenga allí y excusémosle sin más vueltas su breve recaída en el Occi- 
dentalismo. 

Con más razón por cuanto justamente de allí van a salir, desde el 
comienzo de la época moderna (en el sentido de los historiadores, esta 
vez) todos los venenos y todos los perfumes del exotismo. Cuanto más 
se autoexpulsan los Modernos de toda tierra habitable, tanto mayor es 
su creencia en que han de descubrir en los territorios de “otros”, tribus 
que, contrariamente a ellos, estarían sólidamente arraigadas, adheri- 
das, ancladas, como suele decirse, pueblos “autóctonos” o, mejor aún, 
“nativos”. ¡Cómo van a envidiar a esos nativos, a esos buenos salvajes! 
“¡Ojalá hubiéramos podido permanecer como ellos!” Y nunca faltarán 
reaccionarios dispuestos a fusionar esas dos formas de exotismo, el del 
lejano y el del próximo, soñando una utopía de la utopía, una utopía al 
cuadrado: “¡Ojalá pudiéramos volver 4 ser como ellos!”. ¡Nuevamente 
arraigados, nuevamente nativos, nuevamente autóctonos, nuevamente 
“sintiéndonos bien en casa”! Para crear la más espantosa de las bar- 
baries. Forzosamente, puesto que los Modernos, para empezar, nunca 
salieron de su casa. ¡Y nunca fueron modernos! ¿Cómo habrían podido 
sobrevivir un minuto si en verdad hubieran habitado en ese mundo de 
3 + 1 dimensiones? La extraña aventura de creerse un pueblo erran- 
te en el desierto en busca de la Tierra Prometida cuando en realidad 
¡ni siquiera ha salido de Egipto! Estaban en lo cierto quienes decían 
que los Modernos merecían un estudio antropológico en profundi- 
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dad, que también ellos son verdaderamente ¿nteresantes... Que hay que 
aproximarse con precaución a sus heridas. Que vale la pena consolarlos 
y hasta abrigar la idea de curarlos. 

Lo repito, estas cuestiones son demasiado vastas para abordarlas 
de frente y, sin embargo, es indispensable que hagamos la genealo- 
gía, aunque solo sea esbozada, de esta idea de un ESPACIO tan invasor 
que sofocaría todos los modos de existencia. Como si ese Diluvio lo 
hubiera devastado todo y como si, sobre las aguas, no flotaran más 
que algunas balsas endebles en las que los modernos exiliados habrían 
amontonado de prisa algunos valores que querían salvar. 

No sería falso definir a los Modernos como 
aquellos que se creen materialistas y que se desesperan 
por serlo. Para tranquilizarlos, no tendría mucho (O Es PORNO HABER 


sentido dirigirse al espíritu, es decir a todos los PODIDO DESAMALGAMAR 
esfuerzos que han hecho en tanta causa deses- La NOCIÓN DE MATERIA (O) 


perada (y se trata justamente de causas) a fin de 
situar sus valores en “otras dimensiones” como 
ellos mismos dicen, diferentes del “estricto materialismo” puesto que la 
materia, hemos comenzado a comprenderlo, es el más idealista de los 
productos del espíritu. La operación a la cual debemos proceder nos 
lleva en la dirección exactamente inversa: hay que desidealizar la mate- 
ria para alcanzar la INMANENCIA y lograr, al fin, seguir la experiencia. 
Cuando todo está ahogado bajo la materia, no hay materiales, no hay 
realidad que sea accesible, no hay experiencia que pueda guiar. Ese es 
el precio de la reconquista del “espacio vital” necesario para el desplie- 
gue del conjunto de los valores modernos. 

Aun cuando el asunto sea espantosamente 
complicado, no estamos por completo desprovis-  (D MEDIANTE UN BUEN 


tos de elementos para abordarlo desde que hemos USO DELA CONVERGENCIA 


despejado la convergencia [REP+REF]. Ya hemos — [REP.REF]. 
comprendido que la materia es un dispositivo 

compuesto que amalgama, sin que ya se las pueda 

distinguir, las exigencias del conocimiento —una transferencia de cons- 
tantes o, para emplear los términos técnicos, de móviles INMUTABLES— y 
las exigencias de la SUBSISTENCIA, el mantenimiento en la existencia a 
través del salto de la reproducción. Es como si hubiéramos confundido 
el modo de desplazamiento necesario para la referencia con el modo 
mismo por el cual se desplazan los seres de la reproducción a los cua- 
les tiene acceso la referencia. Para decirlo de otro modo, la noción de 
materia va a oscurecer la convergencia [REP.REF] haciéndole sufrir esta 
modificación minúscula pero decisiva que va a hacer indiscernibles los 
dos hiatos que, sin embargo, son radicalmente distintos. 
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AHORA BIEN, DESDE EL El operador que permitirá este ligero desplaza- 
MOMENTO EN QUE UNO miento en la idea misma de desplazamiento es la 


COMIENZA A DISTINGUIR — posibilidad de dar formalismo a una descripción 


114 


DOS SENTIDOS DELA que no sea en sí misma formalista. El desarrollo 

PALABRA “FORMA 6) que sigue podrá parecerle un poco abrupto al lec- 

tor, pero es indispensable para comprender el con- 

junto. Si no conseguimos exhibir esa convergencia, 

todo el resto de la investigación corre el riesgo de desvanecerse. (Por 

otra parte, puede ser más expeditivo saltar el resto del capítulo y vol- 

ver después de haber terminado la lectura del libro, después de haber 

verificado si es verdad, sí o no, que hay ahora, en efecto, espacio para 

poder sustentar otros modos de existencia y no solamente representa- 
ciones múltiples de un mismo mundo.) 

Todo se basa en la posibilidad de redescribir la noción de FORMA 
como una práctica. El trabajo de la referencia, ahora ya lo hemos com- 
prendido, depende que se establezca una serie de transformaciones que 
aseguren el descubrimiento y el mantenimiento de constantes: la con- 
tinuidad del acceso depende de las discontinuidades. Este es el único 
medio —pero un medio cuyo descubrimiento práctico es siempre peli- 
groso y frágil- de asegurar esta ida y esta vuelta, ese ua y viene, gracias al 
cual uno puede, a partir de un punto dado (un laboratorio, un instituto, 
un centro de cálculos), alcanzar otro más alejado. Piénsese en los cente- 
nares de operaciones sucesivas necesarias para que exista un microscopio 
electrónico mediante el cual un microscopista garantice el acceso a la 
división de una célula invisible al ojo desnudo; piénsese en las hileras de 
cálculos necesarios para analizar el espectro gracias al cual un astróno- 
mo asegura el acceso a una galaxia, igualmente invisible al ojo desnudo. 
Dos infinitos que no deberían espantarnos puestos que, precisamen- 
te, los biólogos como los astrónomos tienen acceso a ellos sin sentir el 
menor vértigo desde sus laboratorios (con la condición de haber pagado 
los peajes a sus “proveedores de acceso”, término informático que, en el 
fondo, definiría bastante bien las ciencias. ¡La cosa conocida se acerca al 
tiempo que se multiplican las etapas para alcanzarla! 

No hay ninguna dificultad: una forma es lo que se mantiene a tra- 
vés de una serie de transformaciones. Si se suspende el alineamiento de 
las transformaciones, la forma se desvanece de inmediato. Si tomamos 
la metáfora de la carrera de obstáculos o la de la carrera de postas, la 
forma, en este primer sentido, ocupa en consecuencia la posición del 
corredor. Por bueno que sea el deportista, hasta durante el entrenamiento, 
uno siempre siente ante cada obstáculo, ante cada paso de la posta, ese 
pequeño sobresalto que hace latir el corazón del campeón, por supuesto, 
pero también el de su entrenador tanto como el de los espectadores. 
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¿Por qué» Porque puede caerse, puede hacer caer un obstáculo, 
dejar caer el bastón. La cosa puede fallar. De la forma hay que decir que 
es un deporte peligroso. 

Observemos ahora de qué se componen las eta- 


pas sucesivas a lo largo de ese recorrido arriesgado (OLA FORMA QUE MANTIE- 
de la referencia: se compone de formas, esta vez en NE LAS CONSTANTES Y LA 


el sentido muy concreto del término (recordemos FORMA QUE REDUCE EL 
HIATO DE LA REFERENCIA, 0) 


que “forma” tiene la misma raíz que la “horma” 


como la de un queso). Una forma en su segundo 
sentido es siempre un objeto (un instrumento, un 
documento, una imagen, una ecuación) que permite dar formato por- 
que asegura la transición entre un lado cruz cercano a los materiales de 
origen y uno cara que se acerca a la expresión en palabras o en cálculos. 

Tampoco aquí hay nada extraordinario; colocar delicadamente un 
espécimen levantado de un campo de excavación en un cajón sobre un 
fondo de guata es “dar formato” puesto que el cajón está marcado con 
un rótulo con un número que permitirá clasificarlo y el fondo de guata 
blanca hace más visible el contorno del espécimen que costaba discer- 
nir cuando no era más que una mancha parda en el suelo pardo. El 
cajón tiene su lado cruz —acoge el fósil- y su lado cara: el fósil recibe 
una etiqueta y se destaca más fácilmente. Algo así como una ¿deogra- 
fía. Transición minúscula, ciertamente, pero indispensable en la larga 
serie de transformaciones que permitirá, al fin de cuentas, tal vez, si el 
paleontólogo tiene suerte, reinterpretar un fósil. 

A lo largo de los siglos, cada disciplina ha desa- 
rrollado miles de estos dispositivos de dar forma- 
to, desde los más humildes, como el cajón, hasta 
las ecuaciones más audaces. (Pero no hay que 
despreciar los muebles de ordenamiento, los cla- 
sificadores, los ficheros, los armarios: ¡el lector se 
sorprendería de la cantidad de ciencias que depen- 
den de ellos!) 

El punto capital es que cada una de esas operaciones de dar for- 
mato solo tiene sentido para la etapa n-1 que la precede y la etapa n+1 
que la sigue, el conjunto de los encajes sucesivos que solo permiten este 
ir y volver en alto grado paradójico que obtiene la continuidad de la 
referencia (el corredor) a través de la discontinuidad de las etapas (los 
obstáculos, los pases del bastón). Cuando se habla de forma en el sen- 
tido concreto del término, uno designa pues la trama y la cadena de 
todas las redes de referencia. Están las formas, de algún modo, longi- 
tudinales que recrean las constantes a través de las transformaciones 
que obtienen así la inmutabilidad a través de la movilidad y están las 
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formas laterales que permiten el paso de las primeras multiplicando las 
transiciones, franqueando poco a poco la distancia que separa un lugar 
de otro, algo semejante a una escalera a la que le hacen falta a la vez 
montantes y barrotes para que permita tener acceso a algo. 

Las metáforas de las carreras de obstáculos o de relevos, como la 
de la escalera alcanzan evidentemente sus límites pues, en esos casos, 
la carrera se acelerará multiplicando los obstáculos o los relevos o los 
barrotes. En efecto, cuanto más numerosas sean las etapas que han que 
pasarse, tanto más separadas estarán las formas por minúsculos hiatos 
y tanto más rápido correrá la referencia para atrapar aquella que debe 
relacionar. Es como si, al multiplicar las transiciones, uno lograra hacer- 
le recorrer grandes distancias. Al final, cuando todo funciona, cuando 
la red está instalada en su lugar, se obtiene el acceso: uno señala con el 
dedo un punto en un mapa, en un documento, en una pantalla y tiene en 
su mano, de verdad, sin lugar a dudas, en función de las disciplinas, tal 
cráter de la Luna, tal célula cancerosa en el corazón de un hígado, 
tal modelo de los comienzos del universo. Por fin, tiene uno el mundo 
en la punta de los dedos. Ningún límite al conocimiento. Describir 
como lo hacen la historia y la sociología de las ciencias, la circulación de 
estas venas y de estas arterias del conocimiento objetivo, desde la geo- 
metría griega hasta los enormes detectores del Gran COLISIONADOR DE 
HADroNes, es comprender evidentemente el entusiasmo que han susci- 
tado. También es medir su fragilidad. No solo porque una nada puede 
interrumpirlas, sino también porque, si funcionan demasiado bien, 
corren el riesgo de desaparecer a la vista. Esta desaparición del carácter 
arriesgado de la forma —en el primer sentido— y del carácter concreto de 
las formas —en el segundo— va a implicar la invención de un sentido por 
completo parasitario de esa misma palabra. Precisamente por el éxito 
mismo de la referencia las cosas van a comenzar a echarse a perder. 

Supongamos que por una mezcla de entusiasmo 
por los resultados obtenidos, de pereza súbita, con 


(9 QUE POR DESGRACIA — la cual van a añadirse, lo veremos en los próximos 
FUE ECLIPSADA POR UN * capítulos, poderosas razones políticas y hasta reli- 
TERCER SENTIDO DELA  giosas, se empieza a utilizar la palabra “forma” en 


PALABRA FORMA, — un tercer sentido. Esta vez, vamos a dejar por com- 
pleto de lado el movimiento de vaivén de la refe- 
rencia y vamos a extraer solamente algunas de las 

etapas que tapizan la cadena, sin tomar en consideración todo el movi- 
miento ni todo el aparataje necesario al trabajo de la referencia. 

¿Qué formas van a elegirse? Ciertamente no las que se encuen- 
tran al comienzo de la serie de transición (¡como el cajón de clasi- 
ficación!) porque son demasiado materiales, demasiado humildes, 
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despreciables para cumplir la función que se-les quiere hacer cumplir. 
No, antes bien, se aislarán aquellas que están al final y que tienen la 
consistencia de un número o, mejor aún, la de signos matemáticos. 
Se dirá entonces que lo que cuenta verdaderamente en la referencia 
(ya no hay cadena ni encadenamiento) es la forma en el sentido nuevo 
de una notación suspendida, de un documento cuyo movimiento ha sido 
interrumpido, de una imagen detenida. Y aquí estriba todo el peligro de 
la operación; pues surgirá la tentación de creer que allí y solo allí resi- 
de el verdadero fondo del conocimiento. Con este tercer sentido de la 
palabra forma, se introduce una definición formalista del FORMALISMO 
que terminará parasitando la descripción no formalista de las formas en 
los dos primeros sentidos. Un documento aislado girado a 90 grados 
se encuentra ahora atrapado por el conjunto de la transferencia arries- 
gada de los móviles inmutables que permitían el conjunto de la red. 
¡Es como si uno tomara la contemplación fascinada de un solo obs- 
táculo, el último, por la carrera de obstáculos completa o si tomara el 
bastón caído en tierra por toda la carrera de postas o el último barrote 
por el conjunto de la escalera! 

Como vimos en el capítulo anterior, el trabajo 
de abstracción es una tarea concreta: es la labor  DesbE ENTONCES, SE 
de toda una cadena de trabajadores de la prueba, CORRE EL RIESGO DE 
desde aquellos que tienen las manos ennegrecidas ENGAÑARSE SOBRE EL 
por la tierra hasta aquellos que las tienen blanquea- RECORRIDO DE LOS SERES 
das por la tiza. ¿Por qué, se pregunta nuestra etnó-  DELA REPRODUCCIÓN () 
loga, daría uno una descripción abstracta que no 
tuviera otro resultado más que interrumpir el movi- 
miento del conocimiento? He aquí un error de categoría que no corre- 
mos el riesgo de cometer. Y, sin embargo, parece que la confusión es 
central para la definición de la modernidad. ¿Por qué? Porque un azar 
de la historia va a combinarla con esta otra suspensión, esta otra “deten- 
ción de la imagen”, que esta vez se va a practicar del otro lado de la con- 
vergencia, en el movimiento de la reproducción [REP]. Y así es como, 
en algún momento del siglo xv11, por este doble error de categoría, va 
a emerger la noción de “materia” --digamos, para dar una referencia, en 
el momento en que se inventa, alrededor de Descartes—, la RES EXTENSA. 
Los Modernos, y esto es lo que los va a definir, comenzarán a creer que 
el pensamiento de la materia describe cosas reales, cuando no es más 
que la manera en que la RES COGITANS -soñada también a su vez— se 
pondrá a imaginar la materia. 

Vimos un poco antes que una montaña, un gato, una levadura, en 
suma, cualquier línea de fuerza o cualquier linaje, para obtener la con- 
tinuidad, forzosamente tenía que pasar por una serie de discontinui- 
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dades [REP]. Para obtener el ser, hace falta el otro. Lo mismo se paga, 
si se me permite decirlo así, en ALTERACIONES. Estas discontinuidades 
difieren totalmente de la de las formas en el sentido que acabo de defi- 
nir, pero componen los pases, el paso, el pasado gracias a los cuales se 
obtiene este tipo particular de insistencia y de persistencia. Es lo que 
le permite a la montaña seguir siendo la misma y al gato, aun cuando 
envejezca, prolongar su meditación sobre su proverbial felpudo sin ser 
interrumpido por la meditación del no menos proverbial filósofo que 
bebe su vino blanco fermentado con ciertas levaduras. Todos (felpudo, 
gato, montaña, levaduras y hasta el filósofo mismo) marchan a lo largo 
de una trayectoria sorprendente, sí, de una red, compuesta, como aca- 
bamos de ver, de sus antecedentes y de sus consecuentes separados por una 
ligera brecha, un ligero salto. 

No obstante, sucede que puede ser tentador borrar a su vez esas dis- 
continuidades, esas filiaciones, esos riesgos (pronto veremos el origen de 
esta tentación). Sobre todo porque estas no siempre son visibles o por- 
que uno puede elegir no insistir en ellas. Ahora bien, desde el momento 
en que acalla el hiato de la persistencia en el ser, uno introduce subrep- 
ticiamente bajo la subsistencia una SUSTANCIA. Y entonces se pone a ima- 
ginar que “por debajo” de los seres de la reproducción, habría un apoyo, 
un soporte, una consola, un asiento que sería más durable que ellos y que 
aseguraría su continuidad sin que ellos mismos tuvieran que tomarse el 
trabajo de saltar por encima de las discontinuidades necesarias de la exis- 
tencia. Uno partía de un paso de lo mismo por lo otro y se ha puesto a 
resbalar insensiblemente hacia un mantenimiento de lo mismo sobre lo 
mismo. 

A primera vista, hacer sufrir a los seres del mundo esta brusca inte- 
rrupción que los aislaría de sus antecedentes y consecuentes no tendría 
más sentido que interrumpir el curso de la referencia aislando una forma 
de las que la preceden y las que la siguen. En el primer caso, uno inte- 
rrumpiría el movimiento de la reproducción; en el segundo, el del cono- 
cimiento y del acceso. Esta segunda suposición es pues, aparentemente, 
tan poco probable como la primera. Podemos pues descansar en el sen- 
tido común para que nunca ninguna de estas dos hipótesis sea sostenida. 

Salvo, precisamente, que uno cruce las dos 
suposiciones, las dos interrupciones y que haga 


(O PUES EXISTE EL PELIGRO de la forma tomada del lado de la referencia, lo que 


DE CONFUNDIR,ENLA  aseguraría la sustancia del lado de la reproducción. 
IDEA DE MATERIa, DOS En ese caso, elimina todos los riesgos, todos los 


RECORRIDOS DISTINTOS. movimientos, todos los saltos. Y explica de una 
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y el conocimiento. Obtiene simples TRASLACIONES 
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donde hasta ahora debía preocuparse de las traducciones vertiginosas. 
En lugar de la convergencia, solo aparece ahora un simple transporte de 
las necesidades indiscutibles (en el capítulo siguiente vamos a comprender 
qué está haciendo aquí el adjetivo “indiscutible”). 

De alguna manera es como si el Genio Maligno que presentábamos 
antes, Doble Clic, hubiese logrado borrar en los dos modos de existen- 
cia, todo lo que los hace riesgosos; que hubiese conseguido eliminar 
las dos series de discontinuidades que debían superar: esas dos carreras 
de obstáculos que permiten, una la subsistencia, la otra el acceso a lo 
lejano. Aparentemente, todo queda en su lugar y, sin embargo, todo es 
profundamente diferente puesto que, de ambos lados, falta el motor 
que permitiría obtener los desplazamientos. La carrera siempre está 
ganada de antemano, sin que uno tenga que moverse... Ahora vamos a 
hacer como si hubiera traslaciones gratuitas de constantes a la vez en el 
mundo —la res extensa— y en el espíritu, la res cogitans. Y las dos se harán 
inseparables: el mundo es cognoscible; el pensamiento capta el mundo. 
De ahora en adelante, todo se interpretará como si, de la idea de que 
el conocimiento es posible, se hubiera sacado la conclusión de que el 
mundo mismo estaba hecho de “cognoscibilidad”. La materia llega a ser 
ese mundo ideal que podría llamarse res extensa-cogitans. 

Para dar un poco de carnadura a esta operación 
que parece tan poco plausible, retomemos nuestro 


ejemplo del Mont Aiguille y hagamos el intento Una DESCRIPCIÓN FORMA- 


de explicar la eficacia del mapa, olvidando esta vez LISTA DE LA EXCURSIÓN 
todo lo que hemos aprendido en el capítulo II, así aL Monr Arquitir O) 


como las definiciones de los dos primeros sentidos 
de la palabra forma. 

En esta demostración por el absurdo, vamos a intentar explicar el 
misterio de la referencia, comenzando por borrar todo ese fárrago de 
redes, de geómetras, de mulas cargando referencias geodésicas; pres- 
cindiendo de toda esta lenta acumulación de mediaciones, de cartó- 
grafos, de Instituto Geográfico Nacional y de Oficina de Turismo; y 
esforzándose además por olvidar todo lo referente al camino de exis- 
tencia que el Mont Aiguille debe recorrer para continuar existiendo. 
Vamos a bloquear los dos modos de existencia a la vez [REP+REF]. Esta 
vez, el senderismo no tiene ya nada de penoso, es un verdadero paseo 
saludable. La explicación surge de la fuente. Forzosamente, puesto que 
ya no tienen ningún obstáculo que vencer. Diremos que el mapa y el 
Mont Aiguille “se parecen” por la sencilla razón de que los dos compar- 
ten la misma forma (en el tercer sentido de la palabra). 

Que el mapa esté compuesto de formas (en el segundo sentido) no 
es discutible. Solo tiene sentido porque ¿inscribe poco a poco encadena- 
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mientos de ángulos, obtenidos hace tiempo con gran costo por las peli- 
grosas misiones de geómetras equipados con aparatos geodésicos de 
gran alcance y que se desplazaban de triángulo en triángulo, partiendo 
de una base medida con precisión (y grandes penurias) con una cadena 
de agrimensor. Pero, justamente toda esa rica experiencia práctica, toda 
esa labor es lo que hemos decidido borrar. Sobre ese fondo de mapa, 
los geógrafos aprendieron luego a respetar las diversas restricciones de 
la proyección en dos dimensiones, a dibujar curvas de niveles, a agregar 
las sombras y después nos enseñaron a respetar las convenciones tipo- 
gráficas así como los códigos de los colores. Olvidemos también todo 
esto. Pero, tampoco ahora puedo explicar la eficacia de mi mapa, pues 
el Mont Aiguille, por su parte, sigue no estando en dos dimensiones, 
no se repliega para que lo guarde en mi bolsa, sigue sin aparecer mar- 
cado por ninguna curva de nivel y, para colmo, hoy que desaparece en 
las nubes, no tiene de ningún modo el aspecto de montoncito de gara- 
batos calibrados marcados en letras negras e inclinadas en cuerpo 15, 
“Mont Aiguille” que figura en mi mapa. ¿Cómo hacer para superponer 
el mapa y el territorio? 

Bastará con hacer como si el Mont Aiguille mismo, en el fondo, en su 
naturaleza profunda, también estuviera hecho de formas geométricas. Allí 
es donde el Genio Maligno, la serpiente del conocimiento (pero no la 
del bien y el mal) se vuelve verdaderamente peligroso. Entonces, todo 
de pronto se explica: el mapa se parece al territorio porque el territorio 
¡es ya en el fondo un mapa! Mapa y territorio son dos veces la misma 
cosa o, más precisamente, poseen la misma forma, porque las cosas en el 
fondo son formas. Obtengo ahora una superposición término a término 
que da a la noción de correspondencia una validez indiscutible. La ope- 
ración es indolora, el paso subrepticio, la tentación inmensa. Y es verdad 
que, a primera vista, tal explicación parece tan iluminada que explicaría 
la Ilustración misma. Es el huevo de Colón, el que abre la vía, no de las 
Indias sino de ese continente más mítico todavía que el que Colón espe- 
raba descubrir: la inmensa Terra Incognita del CONOCIMIENTO, ese conti- 
nente formado por la adecuación de un espíritu (que piensa la forma) y 
las cosas (que son formas). La idea es tan formidable que el divino Platón 
va a sacar de allí la idea misma de la Idea. El objeto encuentra un Sujeto 
digno de él puesto que los dos están hechos de pensamiento. 

En esta luminosa explicación hay, es evidente, 
un pequeño detalle que, al comienzo, parece no 


(O PRODUCE LA DEMOSTRA-  Cuadrar muy bien y que hace absurda toda la supo- 


CIÓN POR EL ABSURDO — sición: el Mont Aiguille, que yo rodeo durante mi 


DE UN DESDOBLAMIENTO recorrido de senderista, continúa obstinadamente 
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DELAS COSASÓ) no pareciéndose en nada al mapa que yo despliego 
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de vez en cuando... continúa pesando con todo su peso, velándose tras 
la espesa bruma, brillando intermitentemente de colores que el mapa 
no registra y, sobre todo, continúa existiendo a escala uno a uno, sin 
que yo pueda plegarlo o hacerlo cambiar de escala. 

Este es el punto preciso en que, para responder a una objeción 
de tan buen sentido, a una objeción verdaderamente tan contunden- 
te como el Mont Aiguille mismo, uno puede dejarse tentar por una 
segunda suposición, consecuencia de la primera. Para responder a 
esta objeción de buen sentido, vamos a aceptar que el Mont Aiguille 
se desdobla. Vamos a simular que lo que se parece de él al mapa es su 
forma, en el tercer sentido del término, forma que consideraremos su 
verdadero fondo, su verdadera sustancia, dejando de lado todo el resto, 
del que diremos que carece de importancia, que es, en realidad, imsus- 
tancial. Aun cuando estemos, por supuesto, obligados a admitir (por lo 
demás, ¿cómo no hacerlo?) que esta forma sigue siendo ¿invisible (salvo, 
precisamente, ¡por medio del mapa!) y que pertenece solo al universo 
del pensamiento, aunque es justamente lo que sigue siendo real, obje- 
tivo y hasta —y aquí es donde se hace la amalgama- material. Descartes 
no habría vacilado en someter al Mont Aiguille al mismo tratamiento 
que a su famoso trozo de cera: todo pasaría en él, salvo la extensión. 
Y la mejor prueba de esta objetividad fundamental e inextirpable es 
que lo que se parece al mapa, es esa mitad formal del Mont Aiguille, la 
cual está hecha, es verdad, lo hemos admitido, de formas geométricas 
(a las que uno agrega ciertas convenciones tipográficas que bien pue- 
den dejarse de lado). El razonamiento es lógico de punta a punta, aun 
cuando la consecuencia es bastante menos racional puesto que ha per- 
dido el hilo de las razones, es decir, no lo olvidemos, de las trayectorias 
y de las redes. 

“Tanto más porque esto no termina aquí. ¿Qué 
hacer, en efecto, del resto? Porque, en última ins- (O QUE IMPLICARÍA LA 
tancia, uno no puede tampoco desembarazarse de DIVISIÓN EN CUALIDADES 
un plumazo de toda esta pesada acumulación de PRIMARIAS Y SECUNDARIAS, 
desemejanzas: el Mont continúa manteniendo su 
irreducible desemejanza, la cual, inconveniente 
mayor, salta a los ojos de todos los observadores, tanto de los niños 
de cuatro años como de los alpinistas más curtidos: uno se congela 
los dedos llegando hasta la cima del Annapurna y no desplegando en 
la palma de la mano el mapa del Annapurna. Para salir del atollade- 
ro y no abandonar el razonamiento precedente, no nos queda otra 
solución, ante las protestas indignadas de la experiencia más común, 
que dar un paso más en esta especie de locura coherente: vamos a 
suponer ahora que todas estas propiedades, estas desemejanzas, son 
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en realidad, redundantes puesto que no afectan la esencia formal, la 
objetividad racional del Mont Aiguille, sino que corresponden, más 
bien, a la impresión “subjetiva” que provoca el Mont en los simples 
mortales, cuyo espíritu continúa siendo, desdichadamente, “dema- 
siado limitado” para captar la cosa “en su esencia”, es decir, “en su 
forma” mediante “únicamente el pensamiento”. Ahora es cuando el 
resto (¡que es casi todo!) va a convertirse en un conjunto de atributos 
periféricos, desprovistos de realidad, de la única sustancia real cuya 
existencia, por otra parte, en caso de duda, podemos probar mediante 
el mapa (con la condición de omitir la red que le da sentido, red cuyo 
trazado, visiblemente tan contrario, ¡anularía de inmediato la susodi- 
cha prueba!). 
En el siglo xvi, para designar a este Mont 
] Aiguille real, invisible, pensable, objetivo, sustancial 
PERO, UNA VEZ QUE y formal, capturado por la cartografía cuya práctica 
SE HA IDENTIFICADO — SE ha borrado, se impuso la costumbre de hablar de 


CLARAMENTE EL ORIGEN SUS CUALIDADES PRIMARIAS, las que se asemejan más 
DE ESTA Birurcación en al mapa. Para designar el resto (casi todo, recordé- 
CUALIDADES Primarras Ioslo), se hablará de CUALIDADES SECUNDARIAS: estas 
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y secunpartas O) son subjetivas, vividas, visibles, sensibles, en suma, 
secundarias porque tienen el grave defecto de ser 
impensables, irreales y no formar parte de la sus- 

tancia, del fondo, es decir, de la forma de las cosas. 

En este estadio del razonamiento, no hay dudas de que el Mont 
Aiguille está desdoblado. Para retomar la expresión clave de White- 
head: el mundo ha comenzado a bifurcarse. Hay, por una parte, una rea- 
lidad invisible pero formal, lo cual explica la eficacia del mapa puesto 
que, en el fondo, el mapa y el territorio se reflejan uno en el otro y, por 
otra parte, tenemos todo un conjunto de rasgos, ciertamente visibles 
a los sentidos, pero irreales, en todo caso despojados de sustancia; el 
mapa, en efecto, puede permitirse dejarlos de lado (la desemejanza por 
lo tanto queda bien “explicada”) puesto que no hacen sino remitir úni- 
camente a las demandas perceptivas de los senderistas humanos. Y esta 
división del trabajo reaparece cada vez que una disciplina —geología, 
agricultura, meteorología— aborda el Mont Aiguille omitiendo poner en 
primer plano los instrumentos de su conocimiento y de su acceso. Esta 
BIFURCACIÓN multiplicada va a hacer infinitamente difícil la reconcilia- 
ción de la filosofía moderna con el sentido común; esta bifurcación será 
la que nos permite explicar en gran parte la oposición entre teoría y 
práctica tan característica de los Modernos. 

A causa de la Bifurcación, o mejor, de las Bifurcaciones, veremos 
emerger este extraño artefacto de la materia: la RES EXTENSA-COGITANS, 
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ese mundo de desplazamientos sin transformación, de estrictos enca- 
denamientos de causas y efectos, de transportes de indiscutibles nece- 
sidades. Que ese mundo sea imposible y tan opuesto a la experiencia 
no es algo que pesará en su contra; por el contrario, que sea inverso a 
la experiencia es lo que va a probar su realidad. Atrapada en semejante 
contradicción, también la Razón misma, tendrá que exclamar: “Credo 
quia absurdum.!” “Creo porque es absurdo.” 
¿Es factible semejante operación? Semejante 


cascada de consecuencias, tan poco verosímiles, (DESTALLEGA A SER UNA 


¿puede sostenerse razonablemente —no digamos ya HIPÓTESIS DEMASIADO 


racionalmente— hasta el final? Aunque la respuesta, CONTRARIA A LA 
desde el punto de vista de la experiencia común, EXPERIENCIA (Y) 
sea evidentemente: “¡No, de ninguna manera!”, 

ocurre, sin embargo, que se ha realizado y que los 

Modernos la extendieron a todo y a todos, hasta el punto que median- 
te esa operación misma llegó a definirse la sólida, la seria, la brutal 
materialidad. Este es uno de los nudos de toda nuestra historia. Nadie 
se cree realista —entre los Modernos, al menos- si no es “materialista” 
en el sentido que acabamos de definir; si no cree que todo lo que exis- 
te de visible se encuentra para siempre tallado en esa única trama de 
la “cognoscibilidad”: ese producto compuesto y tóxico, que ni siquiera 
tiene la ventaja de asegurarnos el conocimiento, puesto que está tan 
alejado de las redes de referencias como de los caminos de la existen- 
cia que permiten que los seres duren. Como si se hubieran transfun- 
dido todos los objetos del mundo para hacer con ellos una suerte de 
zombis. 

El lector ajeno a la antropología de los Modernos objetará que 
someter al Mont Aiguille a semejante indignidad por medio de tal des- 
doblamiento, que imponer al sentido común a tan flagrante contradic- 
ción y, hecho aún más extraño, hacer impensable, incomprensible, el 
establecimiento mismo de las cadenas de referencia, que son las únicas 
garantes tanto de la producción como de la circulación de los cono- 
cimientos equipados y rectificados, privando a los seres del mundo 
mismos de todo camino de existencia, en suma, toda esa serie de ope- 
raciones no tiene ninguna posibilidad de éxito. No se puede fundar la 
Razón, haciendo que el mundo se vuelva insustancial, la experiencia 
vana, la ciencia misma inasignable. Todo este asunto de la materia solo 
pudo seguir siendo un simple juego del espíritu. 

Por otra parte, ese mismo lector podría calmarse diciéndose que 
los científicos practicantes, los trabajadores de la prueba (y a veces de 
la gorra), vale decir, todos aquellos cuyos intereses directos exigen la 
instalación en su lugar y el mantenimiento continuo de las redes de 
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conocimiento, se erguirán para impedir que se dé de su trabajo una 
versión que interrumpiría de manera tan manifiesta tal curso. ¿Cómo 
podrían aceptar los sabios que se desarrollen nociones que ya no per- 
mitirían el equipamiento de los caminos del conocimiento con todo su 
pesado aparataje de formas y de instrumentos? ¿Cómo podrían dejar 
de ser los primeros en asegurar que las condiciones están perfectamen- 
te reunidas para captar esos raros acontecimientos que llamamos los 
descubrimientos? Esto no se hace carteándose con zombis, los cien- 
tíficos los saben bien. Además, cuanto más se desarrollan las ciencias 
y cuanto más se insinúan por todas partes, tanto más visible se vuelve 
la continua pulsación de esas redes y tanto menos se corre el riesgo de 
confundir su modo de desplazamiento con los otros. Vemos esta vascu- 
larización de las ciencias como las venas y las arterias en el reverso del 
puño. Ni un solo científico se dejaría atrapar por ese ejemplo infantil 
del Mont Aiguille cuya forma cartografiada se tomaría ingenuamente 
por su realidad fundamental. 
Con todo, que el lector no cuente demasiado 
con los recursos de su buen sentido. Pues eso sería 


QD Y LA MAGIA DEL RACIO- NO contar con el desajuste inmenso entre la Cien- 
NALISMO SE DESVANECEG) cia y las ciencias, desajuste que comparten todos 
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los practicantes mismos -como lo vimos desde 

la introducción y que explica esta decisión de 
comenzar la investigación por esta cuestión de apariencia tan ingrata. 
En la genealogía que acabamos de esbozar (y que exigiría volúmenes 
enteros para perfeccionarla), la materia no emerge como una parte del 
mundo, un dominio delimitado de una ontología más vasta (¡al lado o 
debajo de otro dominio que sería “el pensamiento” o “el espíritu”!): es 
una institución, una organización, una repartición de los poderes del 
pensamiento (y de la política, como lo comprobaremos muy pronto). 
Aun cuando esto pueda parecer extraño, conviene hablar desde ahora 
de la institución de la materia en el corazón de la historia de los Moder- 
nos. Será ella justamente la que desencadene esta distribución tan par- 
ticular de la res extensa-cogitans y que, con el paso del tiempo, va a dar 
esta extraña escenografía de un ser que se cree un “Sujeto” frente a lo 
que cree que es un “Objeto”. 

¿Cómo pudo semejante institución instalarse a pesar de las conti- 
nuas negaciones de la experiencia común, así como de la experimenta- 
ción científica? Debemos recordar que pueden existir situaciones tan 
peligrosas que se preferirá el irrealismo de la descripción a la potencia de los 
efectos obtenidos. Uno puede tener motivos tan fuertes que terminen por 
barrer todas las objeciones para dar a esta experiencia del pensamien- 
to un respaldo lo suficientemente sólido. Estos son la clase de moti- 
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vos que están en el corazón de ese RACIONALISMO al cual los Modernos 
creen deber defender como a la niña de sus ojos. 

Tendremos una primera idea de estos motivos si recordamos su 
punto de partida: borrar los dos tipos de hiatos, de soluciones de con- 
tinuidad, de mediaciones que hacen tan riesgosa la detección de las 
constantes que permiten el acceso a lo lejano [REF] como el descubri- 
miento de las discontinuidades que permiten la subsistencia [REP]. De 
un solo toque de varita mágica —y sin duda se trata de magia, ¡excepto 
que sea la magia de donde sale la idea de Razón!- se aplanan todas las 
dificultades, se eliminan todos los riesgos, se olvidan todos los resulta- 
dos fallidos, ya no hace falta ninguna condición material, local, costosa. 
Necesidades (que nadie ha producido) se transfieren (sin transforma- 
ción), sin conducto, sin red, gratuitamente, a través de un mundo, a 
la vez real y cognoscible, compuesto por entero de formas que son las 
únicas sustancias. La construcción puede parecer, loca, pero las ganan- 
clas son enormes. 

¿Cómo hacer que cese ese Diluvio que ahoga 
los existentes bajo las aguas de la materia, del (OPUESUNOYA NON 
pensamiento de la materia? La dificultad cesa, las CONFUNDIR LOS EXISTENTES 
aguas comienzan a bajar, desde el momento en que  CONLA MATERIA 0) 
advertimos que esta RES RATIOCINANS no está en 
ningún caso en el espacio ni es del espacio. Si da, en 
efecto, la impresión de estar “en todas partes”, es porque no está, lite- 
ralmente, en ninguna parte, no paga sus desplazamientos con el montaje 
de ninguna red. Si es capaz de invadirlo todo (en pensamiento), ello 
se debe a que nunca paga la cuenta de su extensión, a que borra todas 
las brechas, pasa por alto todos los pases y hace como si solo hubiera 
traslaciones de necesidades indeformables, concatenaciones de causas y 
efectos o hasta como si el pequeño salto, la pequeña solución de conti- 
nuidad, el hiato entre la causa y el efecto hubieran desaparecido; nece- 
sariamente, puesto que el relevo, como lo veremos luego, fue tomado 
subrepticiamente por un argumento cuyo objetivo es poner fin a una 
discusión. 

Si el vulgarizador del que me mofé antes, atónito por la multipli- 
cidad de los mundos cuánticos, podía creer que el “mundo común” se 
desenvuelve en un “espacio de solo tres dimensiones” es porque no le 
costaba nada creer que el micrófono en el que habla, el sitial desde 
donde pontifica, su propio cuerpo, sus genes, las paredes de la sala, la 
asamblea que lo arrastra en su vértigo, todo eso también se baña en un 
espacio euclidiano. Lo cree, forzosamente, porque ha sumergido por 
el pensamiento todas las dimensiones que los componen, bañándolas 
en esta res ratiocinans que hace inasignable toda operación de medida y 
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todo elemento de prueba. Nunca la experiencia le aportará el desmen- 
tido puesto que él ha perdido el hilo de la experiencia. 

Si hubiese comenzado a tomar la medida de lo que decía con alguna 
seriedad; si hubiese, por ejemplo, deseado encargarle a un carpintero la 
réplica de la silla que le valió tanto éxito, habría debido sacar de su bol- 
sillo un metro de carpintero, una escuadra, un papel y un lápiz; y todo 
esto no habría bastado, pues habría tenido que dibujar en perspectiva 
o en proyección el mueble antes de dar con un muestrario para elegir 
el color y otro juego de muestras para decidir la calidad de la madera 
y, además, la silla es fácil de diseñar, se parece más que ninguna otra 
cosa a un objeto pensable en el espacio euclidiano. ¿Cómo imaginar 
el trabajo que habría tenido que emprender para dimensionar, espa- 
cializar, temporalizar, ritmar el conjunto de los seres reunidos para ir a 
escucharlo? Esperamos, por él, que, después de haber interrumpido su 
exposición durante algunos minutos para tomar medidas, habrá modi- 
ficado su conclusión y habrá confesado que el mundo cuántico es un 
juego de niños en comparación con la multiplicidad y con la comple- 
jidad de las dimensiones simultáneamente accesibles a la más pequeña 
experiencia del sentido común. 

A menos que —lo cual sería más astuto— llegara a la conclusión 
de que, en conjunto, una vez desembarazado de su transfusión de res 
ratiocinans, el mundo del sentido común, con esos saltos, esas discon- 
tinuidades, esos empalmes inesperados, esas desviaciones brutales de 
largas cadenas de antecedentes y de consecuentes, se parece mucho a los 
mundos cuánticos. ¡Excepto que este ha sido ¿infinitamente menos explo- 
rado que aquellos! Oh, la bella paradoja: nos habríamos acostumbrado 
tanto a creer que pensamos en la res ratiocinans, a vivir de alguna mane- 
ra “bajo las aguas”, que el mundo del sentido común se habría vuelto 
menos pensable, menos calculable, menos descriptible que el de lo infi- 
nitamente pequeño... 

Se comprende ahora por qué hemos podido 
definir a los Modernos como ese pueblo que se cree 


(D MATERIA QUE YA NO materialista y que se desespera por serlo. Con lo 


HARÍA MÁS JUSTICIA AL — Cual nunca se encuentra a sus anchas. ¿Quién que- 
MUNDO QUE ALO “VIVIDO”. — rría vivir constantemente inundado, bajo las aguas, 
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sin acceso a la tierra firme y seca, sin material jus- 

tamente? Se trata, en efecto, la consecuencia más 

extraña de esta extensión de la res ratiocinans: no permite hacer justicia a 

los valores de los Modernos, a los valores que tienen más evidentemen- 
te en su más alta estima y, para empezar, a las ciencias mismas. 

En todo lo anterior, no hemos dicho, efectivamente, que el materia- 

lismo fallaba, desgraciadamente, en lo subjetivo, lo íntimo, lo “vivido”. 
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En el ejemplo elegido, no he intentado hacer vibrar a mi lector al calor 
de mi sentimiento por el Mont Aiguille, sentimiento que “nunca será 
captado por el conocimiento congelado de los geólogos o de los car- 
tógrafos”. Es todo lo contrario: el establecimiento de las cadenas de 
referencia, la historia de la cartografía, de la geología, de la trigonome- 
tría, todo esto era exactamente tan cálido, tan respetable, tan digno de 
atención como mis pálidas expresiones de admiración, como mis emo- 
ciones de senderista aficionado y como el escalofrío que siento cuando 
el viento me enfría el sudor que me corre por el pecho. Al desdoblar el 
Mont Aiguille en cualidades primarias y secundarias, al hacerlo bifur- 
car en dos mitades irreconciliables, lo que se ignora no es solamente la 
subjetividad, lo “vivido”, lo “humano”; es, sobre todo, el Mont Aiguille 
mismo en su manera propia de persistir, e igualmente las diversas cien- 
cias que se aplicaron a conocerlo y que dependen de su durabilidad 
para desplegar sus cadenas de referencia. En la materia, no es solo lo 
humano lo que carece de lugar; es, en primer término, el Mont Aigui- 
lle mismo y, luego, las diversas ciencias que permiten tener acceso a 
él. Si el desdoblamiento no hubiera causado más que el olvido de los 
sentimientos humanos, ¿la pérdida sería tan grande? Su peligro es que 
puede hacernos perder a nosotros, el mapa y el territorio, la ciencia 
como el mundo. 

La investigadora comprende claramente que criticando el mate- 
rialismo, corre el riesgo de verse embarcada en una defensa del “espi- 
ritualismo” —lo cual la retrotraería a pleno siglo x1x— o en una lucha 
contra el “reduccionismo”, con lo que se situaría en pleno siglo xx. 
Pero ahora ha entendido que esos dos combates han cesado por falta 
de combatientes o, más exactamente, por falta de materia. No hay 
materia en absoluto. La res ratiocinans, ese extraño compuesto de res 
extensa y de res cogitans no es el fondo del mundo. No hay que luchar 
“contra” ella. Basta con prescindir de ella. Como los físicos apren- 
dieron a prescindir del éter. Esta es una institución mal concebida, el 
efecto de una Constitución mal redactada para establecer una torpe 
concesión entre dos obligaciones por completo opuestas, el resultado 
de un conflicto de valores [REP+REF] que ha tenido la consecuencia inespe- 
rada de cavar un abismo entre teoría y práctica, de lanzar la experiencia 
al terreno de lo inexpresable; y que ha terminado por disimular bajo 
una profunda ignorancia la materialidad misma de los materiales. 

Vamos a darnos cuenta en las otras partes que ni la tecnología, ni 
la economía, esos triunfos del “materialismo” moderno no se vuelven 
más comprensibles que las ciencias si se confunden sus materiales con 
la materia. Imaginemos lo siguiente: un pueblo para el cual el sentido 
común es menos familiar que el mundo cuántico y que no puede expli- 


127 


Parte 1 — Cap. 4 


128 


car sus más grandes proezas, la técnica, la economía, el conocimiento 
objetivo, tres de sus principales fuentes de orgullo. No debe sorpren- 
dernos que los Modernos se hayan sentido bastante sorprendidos de 
ver caer sobre ellos, de improviso, el espectro de Gea... 

Para salir de la materia y permitir la comparación con las “demás 
culturas” hay que mirar, no hacia lo alto, por ejemplo hacia el espíritu, 
sino hacia lo bajo, hacia la tierra firme cuyas formas húmedas, grasas 
y fecundas comienzan a descubrirse. Si la materia no existe, entonces 
las aguas ya se han retirado. La institución de la materia distribuye de 
la peor manera posible las competencias de los seres y no garantiza 
ninguna protección al despliegue de los modos de existencia. Frente 
a esta institución, la antropóloga (mezcla de militante, en todo caso 
ya casi semidiplomática) se encuentra más o menos como el general 
De Gaulle piafando de impaciencia ante la Constitución de la Cuar- 
ta República durante su travesía por el desierto. Sabe que nada bueno 
saldrá de allí; tiene en mente otra repartición que terminaría distribu- 
yendo los poderes como debe ser y que liberaría las energías constan- 
temente obstaculizadas por los modos de gestión actual; espera que los 
acontecimientos graves lleguen a deponer los antiguos procedimientos. 
Nosotros mismos, ¿no esperamos también que acontecimientos graves 
vengan a derogar la institución perimida de la materia y no estamos 
también nosotros a la espera de una Constitución completamente dis- 
tinta? Por otra parte, esos acontecimientos, ¿no han tenido ya lugar? 


cinco 
Quitar ciertas trabas 
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Tuvimos que empezar por lo más 
difícil (£ a causa de una voluntad de 
hablar recto que vincula el formalis- 
mo con la clausura de las discusiones, 
Si bien ese hablar recto no puede 
apoyarse en las exigencias de la 
referencia [REF] (> conlleva la desca- 
lificación de todos los otros modos 
O) creando una peligrosa amalgama 
entre el conocimiento y la política 
[REF.POL] 6) que obliga a abandonar 
el hilo de la experiencia para poner 
fin a las discusiones. 

Felizmente, el método que permite 
reconocer una convergencia (O) va 
a lograr despejar en la política una 
forma de veridicción propia [POL] 
S) que depende de la recuperación 
continua de un Círculo (Y) que el 
recorrido de la referencia no puede 
juzgar correctamente. 


Hay que admitir por lo tanto un plu- 
ralismo de los tipos de verificaciones 
O para dilucidar la extraña amalga- 
ma de los “hechos indiscutibles” 6) y 
devolver de ese modo su capacidad 
de expresión a la lengua natural, 
Resta lo más difícil: volver sobre la 
división de las palabras y las cosas 
O liberándose de la materia, es 
decir, de la res ratiocinans, 6) dotán- 
dose de nuevas capacidades de 
análisis y de discernimiento Ó) para 
hablar de los valores sin poner 
entre paréntesis la realidad. 

El lenguaje está bien articulado, 
como el mundo del que se carga () 
con la condición de desconfiar de la 
noción de signo. 

Se trata sin duda de modos de exis- 
tencia y hay más de dos, (Y) lo cual 
obliga a tomar en cuenta la historia 
de las interferencias entre modos, 
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Tuvimos QUE EMPEZAR EBO UNA DISCULPA AL LECTOR POR HABER 
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POR LO MÁS DIFÍCIL O) COMENZADO POR EL TEMA MÁS ESCABRO- 


so. No HABÍA OTRO MEDIO DE ABORDAR 
bien esta investigación ya que todas las cuestiones 
que han vuelto tan oscura la antropología de los Modernos han gira- 
do alrededor del lugar que hay que darle al conocimiento equipado 
y rectificado. Si no hubiéramos despejado en primer lugar la confu- 
sión entre los modos de la reproducción [REP] y de la referencia [REF] 
para hacer emerger su correspondencia, atrapados en la prensa del 
Objeto y el Sujeto, tendríamos que haber creído en la existencia de 
un “modo material exterior conocido por el espíritu humano”. Sobre 
todo, habríamos estado obligados a tomar a los Modernos por “NATU= 
RALISTAS” y por lo tanto nos habríamos visto forzados a compartir el 
prejuicio que ellos tienen sobre todas las demás culturas, las cuales, 
a diferencia de la “nuestra”, habrían “confundido”, según parece, la 
materia con su “dimensión simbólica”. Pues bien, si existe una civili- 
zación que ha soñado, imaginado, la materia, que la ha fundido con 
toda clase de “dimensiones simbólicas y morales”, es precisamente la 
de los Modernos; lo que asombra, por el contrario, a la etnógrafa es el 
idealismo de su “materialismo”. Más tarde nos daremos cuenta de que, 
al aceptar ese punto de vista, se nos ofrecerán nuevas posibilidades de 
comparar los COLECTIVOS y de entrar en relación con los existentes. Por 
el momento, estamos todavía lejos de haber recobrado la libertad de 
maniobra necesaria para nuestra investigación. Todavía nos falta quitar 
algunas trabas de palabra. 
Primero porque aún no hemos dilucidado la razón por la cual esa 
amalgama de dos modos [REP+REF], a pesar de su inverosimilitud, había 
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terminado por triunfar sobre la experiencia que le es, sin embargo, tan 
contraria. En efecto, los Modernos no viven más que los otros pueblos 
en un mundo que se hubiera realmente bifurcado en cualidades prima- 
rias y secundarias. No habrían sobrevivido. Pueden creerse modernos, 
pero no pueden serlo de verdad. Hacían falta pues poderosas razones, 
como lo indiqué antes, para que esta inverosimilitud triunfe sobre las 
alertas del sentido común; ahora lo que tiene que hacer el analista es 
tratar de comprenderlas. 

Damos un gran paso en la antropología de los 
Modernos cuando descubrimos el curioso vínculo 
que establecieron entre el FORMALISMO (en el ter-  T4P DE HABLAR RECTO 
cer sentido de la palabra forma) y cierto tipo de QUE VINCULA EL FORMA- 
situaciones de interlocución; lo que no podemos + $MO CON LA CLAUSURA 
llamar sino la política. Ahí hay un acontecimiento, 
un nudo, una conjunción, un concurso de circuns- 
tancias, que va a decidir por ellos, durante un largo 
período, todas las maneras de hablar bien de algo a alguien. 

La investigadora ha notado desde hace tiempo que ese Genio 
Maligno de Doble Clic [pc] tenía la pretensión de hablar recto. A pri- 
mera vista, la demanda siempre le pareció absurda. ¿Qué? ¿Uno iría 
de prueba en prueba y transportaría lo que quiere decir sin trapace- 
rías, sin engorros, sin elocuencia, sin halagos, sin flor de retórica, sin 
tambores ni trompetas? ¿No habría ninguna ruptura en el razonamien- 
to, ningún hiato en la expresión, sin giros ni rodeos, ningún desplaza- 
miento improvisado, ninguna metáfora sobre todo ni tropos tampoco 
(estas dos formas de deriva, de arrebato, de desviación de seducción)? 
En suma, ¿se hablaría literalmente? ¿Podría uno mantener de párrafo 
en párrafo un camino que pasaría de necesidades en necesidades, por 
simple TRASLACIÓN, sin nunca saltar por ninguna operación de TRADUC= 
CIÓN? ¿Se lograría, por una coincidencia total con lo que uno quiere 
decir, decir lo que es, puesto que lo que es también avanza, a su vez, de 
necesidades en necesidades, por un simple desplazamiento? ¿Hablaría 
uno sin rodeos de los que le cae, corno suele decirse, “bajo los sentidos”? 

Ha aquí una exigencia que parecería insostenible en cualquier otra 
civilización. Salvo si uno decidiera que semejante manera de hablar 
va a permitir tallar en las disputas infinitas, humillar a los hacedores 
de frases, hacer levantar la cabeza de los débiles, hacer bajar la de los 
poderosos y pasar por un vía rápida a través del bosquecillo, los cami- 
nos sinuosos, los pantanos y los clavos abrojo de las maneras comunes 
de hablar y de creer. En ese caso, uno habría descubierto una oposi- 
ción radical entre el “saber”, por un lado y, la opinión, esa miserable 
doxa, por el otro. Este es un rasgo que hay que analizar en sus detalles: 


(QA CAUSA DE UNA VOLUN- 


DE LAS DISCUSIONES. 
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la pretensión de hablar directo tiene que reconocerse como parte del 

movimiento del conocimiento, pero por razones polémicas, por razo- 
nes de combate. 

De lo antedicho se comprenderá que la pala- 

bra política no pueda medirse por contraste con 


SI BIEN ESE HABLAR RECTO — la Ciencia puesto que los caminos de la referencia, 
NO PUEDE APOYARSE EN — tampoco van en línea recta. Ciertamente tampoco 
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LAS EXIGENCIAS DELA — van por ello en curva: al final, cuando todo está en 


REFERENCIA [REF] O) — su lugar, aseguran bien ese acceso directo que puede 
pasar en efecto por una vía rectilínea. Pero, en últi- 
ma instancia, como acabamos de ver, su rectitud 

final es el resultado de la instalación en su lugar de las cadenas de refe- 
rencia. En consecuencia, Doble Clic no puede, en ningún caso, alegar 
su familiaridad con los caminos del conocimiento para hacer dudar de 
la calidad de la palabra política. 

La historia de las ciencias no se cansa de mostrarnos mediante qué 
tanteos, qué zigzags, los colectivos eruditos alcanzan esta correspon- 
dencia, ese ajuste con los seres del mundo. El acceso a algún objeto 
alejado del mundo depende, ya lo hemos visto, de un entramado de 
múltiples intermediarios y del deslizamiento rápido pero siempre 
arriesgado de una constante. Sin contar con que el montaje y el enca- 
denado de semejante hilera de formas (en los dos primeros sentidos de 
la palabra reconocidos anteriormente) exigen un largo aprendizaje que 
siempre se hace por ensayo y error. Su movimiento se parece más a la 
agitación de un hormiguero que al paso de un tren de alta velocidad. 
Uno puede, evidentemente, decidir atenerse únicamente a los resulta- 
dos finales, pero entonces habrá tapado la fuente que permite acceder 
a nuevos seres y a trazar nuevos caminos y perderá pronto el acceso por 
no saber cómo mantener las vías y los medios ya establecidos. Ni rec- 
tas, ni curvas, las redes de referencia marchan a su manera y, si debe- 
mos compararlas con algo, la imagen más parecida es la del trabajo 
cotidiano del Departamentos de Puentes y Calzadas, la de su cuerpo 
de ingenieros y la del ir y venir de las maquinarias viales en una obra 
en construcción. Querer hablar directo, recto, no significa pues, a pesar 
de la pretensión muchas veces expresada, que uno va a hablar como lo 
hace “un científico” o “a la manera de las ciencias”, sino que uno desee 
imitar los resultados sin tener que complicarse con ¿imitar también el pesa- 
do proceso. 

Se me dirá que, en ciertas disciplinas, las más formalizadas, existe 
una posibilidad de mantener necesidades a lo largo de todo un discurso 
y que no se ve muy bien en nombre de qué, metiéndose en la escuela 
de los sabios, Doble Clic no conseguiría encadenar las demostraciones 
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para hablar finalmente de manera directa. ¿No es esto lo que se llama 
escribir more geometrico? Sería olvidarse todo lo que hemos aprendido 
desde hace treinta años de los science studies sobre las costumbres y las 
maneras de los geómetras y sobre la labor —oh, tan concreta—, mediante 
la cual se producen los formalismos. Las ciencias son muy capaces de 
operar transferencias de necesidad, pero con la condición de hacerles 
sufrir cada vez una serie asombrosa de transformaciones y nunca man- 
teniendo —imposible, por otra parte— una identidad. Lo que impresio- 
na, más bien, en el establecimiento de las cadenas de referencia es la 
invención continua de modos de escritura, de tipos de visualización, de 
convocatoria de expertos, de montaje de instrumentos, de notaciones 
nuevas que permiten esas cascadas de transformaciones mencionadas 
antes. Los MÓVILES INMUTABLES terminan por recorrer el universo, pero 
porque pagan cada transporte con una transformación. Sin estas series 
de innovaciones, no hay objetividad, no hay necesidad, no hay siquiera 
prueba apodíctica. 

Lo que choca a todo etnógrafo de los Moder- 
nos no es que el habla directa posee la menor vero- (O CONLLEVA LA 
similitud (¿cómo hablar sin tropos, sin figuras, sin  DESCALIFICACIÓN 
metáforas, sin derivados, sin destreza, sin marchar DETODOS LOS 
como un cangrejo?), sino que su sola evocación OTROSMODOS 0) 
baste para volcar la desafección sobre todas las 
otras formas de palabra. 

Lo extraño es que su misma inverosimilitud le da una eficacia 
sorprendente para descalificar a todos los demás modos. Desde el 
momento en que uno hace la simple suposición de una transferencia 
de necesidades indiscutibles, de una información sin ninguna transfor- 
mación, de una traslación sin traducción, de un hablar, en resumidas 
cuentas, LITERAL y formalista, inmediatamente, por contraste, todas las 
demás maneras de hablar quedan inmersas en una profunda sospecha. 
Y lo que es más extraño aún: los otros modos se ponen a dudar de sí 
mismos y de su propia capacidad para distinguir lo verdadero de lo 
falso. 

Por comparación con este ideal inalcanzable, los defensores 
del hablar recto empiezan a calificar de “figurativos”, “ordinarios”, 
“incompletos” todos los desplazamientos, las manipulaciones, las ope- 
raciones, todas las discontinuidades, todos los arreglos que se han vuel- 
to más o menos ilegítimos por intermedio de los cuales se expresan 
torpemente aquellos que no hablan directa, rectamente: los poetas, 
los retóricos, la gente del pueblo, los hombres de oficio, los adivinos, 
los sacerdotes, los médicos y los sabios, es decir, todo el mundo y, por 
supuesto, los científicos, cuyos medios y vías van a decepcionar cruel- 
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mente a los cultores de Doble Clic que querrían a toda costa imitar 
sus efectos [REF.DC]. Una vez inventado el patrón de una palabra recta, 
todos los otros, por comparación, pasan a hablar de través; se vuelven 
bribones, mentirosos, manipuladores. Y comienza entonces el aplastan- 
te destino de los racionalistas: van a empezar a querer rectificar todo el 
mundo mediante una suerte de ortofonía generalizada. El dominio de 
lo que ellos llaman lo “irracional” es tan vasto porque dan de lo “racio- 
nal” una definición muy poco razonable y demasiado polémica. Si tam- 
bién nosotros cedemos a la tentación de hablar recto, toda una serie de 
modos de veridicción, tan decisivos para la vida común, corren el ries- 
go de caer en el olvido, incapaces desde entonces de tener su propio 
criterio de verdad y de falsedad, en todo caso, incapaces de obtener su 
peso de realismo, su dignidad ontológica. El peligro es aún más grande 
porque la EXPERIENCIA misma corre el riesgo de no ser más expresable. 
Si el único santo y seña pasa a ser el de la información Doble Clic y el 
del hablar recto, todo en la experiencia empieza a sonar falso. La expe- 
riencia nunca será decible porque nunca será formalizable (en el tercer 
sentido de la palabra forma). La experiencia habrá desaparecido de la 
vista y, con ella, por supuesto, habrá desaparecido toda posibilidad de 
que los Modernos sean EMPÍRICOS, vale decir, que puedan sacar leccio- 
nes de sus experiencias. 
El analista se encuentra aquí ante uno de esos 
O creaNDO uNa nudos de la investigación que está obligado a desa- 


PELIGROSA AMALGAMA tar pacientemente: la principal traba de la pala- 


ENTRE EL CONOCIMIENTO. bra de los Modernos procede precisamente de 
y La POLÍTICA [REF.POLJO) la extraña idea que tienen de un hablar que ya no 


134 


estuviera trabado por nada. Rareza suplementaria: 

los Modernos tomaron prestado ese modelo de un 
hablar sin obstáculos de la demostración de los matemáticos quienes, 
por el contrario, conocen muy bien y de primera mano, todos los obs- 
táculos que hay que quitar para llegar a transportar una necesidad de 
un punto del razonamiento a otro. Y, sin embargo, Doble Clic va a 
hacer uso de ese contraejemplo manifiesto —después de limpiarlo de 
todas esas mediaciones- para criticar todos los demás modos. ¿Cómo 
semejante operación puede tener alguna oportunidad de éxito? Y 
aquí estamos ante la tercera rareza: por razones políticas. No se puede 
comprender gran cosa de este curioso cruce del conocimiento y de la 
reproducción si no se aborda esta otra convergencia, esta vez, la del 
conocimiento con las condiciones de la vida pública [REF-POL]. La etnó- 
loga ha podido anotar en sus cuadernos: “Los Modernos son aquellos 
que han secuestrado la Ciencia para resolver un problema de clausura 
de las polémicas públicas”. 
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No hay que ser ningún experto para imaginar (OQUE OBLIGA A 


las situaciones en las que las aventuras del conoci- ABANDONAR EL HILO DE LA 
miento pueden desviarse de ese modo. Uno des- EXPERIENCIA PARA PONER 


cubre estas situaciones en el momento mismo en FINALAS DISCUSIONES. 


que se vuelve hacia esta ágora donde se decide, ya 

lo vimos antes, el destino de las CATEGORÍAS: en el 

medio de ese tumulto, de esas controversias, de 

esas argucias sin fin, de esas polémicas siempre a merced de un viraje 
hacia la violencia y el motín. Supongamos que surja allí una manera 
de “decir algo a alguien”, una forma de vida, un género literario, que 
procure la ventaja imprevista de dar la impresión a quien emplea estos 
tropos que con ellos pone fin a la discusión, clausura las controversias, 
movilizando, por diversos conductos, diversas astucias (que nunca apa- 
recerán como astucias), esas transferencias de necesidad, transferencias 
que, esta vez, se han vuelto indiscutibles. Lo que en el capítulo anterior 
parecía tan improbable en la amalgama entre maneras de conocer y 
trayectoria de los existentes, se vuelve ahora de una eficacia temible: 
por una sutil operación de puenteo se vincula una pregunta aparente- 
mente perteneciente a la metafísica (¿De qué está hecho el mundo?) 
con una pregunta de argumentación (¿Cómo poner fin a la pelea inter- 
minable?). 

La escena es bien conocida, ha sido magistralmente estudiada por 
excelentes autores: reproduce, esta vez en la argumentación, ese des- 
doblamiento que acabamos de ver surgir en la institución de la mate- 
ria sín que puedan distinguirse ya las dos. El efecto más decisivo de tal 
puenteo es que ya nunca vamos a saber, cuando se habla de un tema 
cualquiera, si se busca clausurar una discusión o trasportar una serie 
de causas y efectos. Esta es precisamente la genialidad —o la diablura, 
más precisamente— de esa amalgama. Cuando uno se vuelve hacia el 
mundo, tal amalgama tiene ya el aspecto de un argumento que se nos 
va a oponer; cuando uno se vuelve hacia la situación de interlocución, 
lo que sale pitando a todo vapor es el tren del mundo con todos sus 
vagones, sin darnos tiempo a quitarnos del medio. Todas las distincio- 
nes, aun entre aquellas de las que está hecho el mundo, como se las 
puede conocer y como se puede hablar bien de ellas, se desvanecen. Ya 
no se trata de la res extensa; ya ni siquiera se trata de lo que he llamado 
la res extensa-cogitans, se trata de otro animal, de otro éter, de otro ideal, 
que habría que llamar RES RATIOCINANS. Invención determinante para 
la idea que los Modernos van a formarse de sí mismos. Es evidente- 
mente una 7es, pero también es ratiocinans. 

La investigadora casi de inmediato comienza a sospechar que no 
sea solamente para enderezar las malas maneras de los hojalateros, las 
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nodrizas y los nautas o ni siquiera para hacer justicia a los sabios geó- 
metras que a Doble Clic se le ha puesto en la cabeza rectificar todos 
los discursos torvos. El menor conocimiento de la historia de la filo- 
sofía le basta para situar el origen de esta invención de hablar recto, 
sin embargo tan alejada de la práctica de la objetividad. Aquellos cuyos 
errores se intentaba salvar eran evidentemente los hombres más peli- 
grosos: los Sofistas, los Retóricos, los Políticos. Ellos son los únicos 
verdaderos rivales de los Filósofos en el ágora, los únicos capaces y cul- 
pables, por la sola agitación de su lengua puntiaguda, de ahogar todas 
las pruebas bajo los sarcasmos, de enardecer o calmar a la multitud, de 
hacer votar a la asamblea tanto por Helena de Troya, la santa mártir, 
o contra Helena de Troya, la sucia ramera; en suma, de sacudir cons- 
tantemente ese crisol de brujas que llamamos la vida pública. Éstos, 
se dice, son indiferentes a la búsqueda de la verdad. Mienten sin son- 
rojarse. Manipulan sin vergúenza. Hablan curvo y retorcido; no, son 
curvos y retorcidos. Al menos ese es el Gran Relato donde se sitúan 
los comienzos y la necesidad de la filosofía: contra los peligros de la 
Política, es necesario que la Razón puede hacer contrapeso; sin esto, 
amenazan, sería el desastre. 

La versión antigua de este combate se renueva de siglo en siglo a 
través de fórmulas siempre diferentes que reavivan invariablemente la 
misma partición: de un lado, la demostración indiscutible apoyada en 
los hechos, ellos mismos indiscutibles; del otro, la elocuencia, la retó- 
rica, la propaganda, la comunicación. Existe un hilo continuo, una base 
continua, desde los argumentos de Sócrates “¡Tú ignoras la geome- 
tría, Calicles!”— hasta los ataques contra el supuesto relativismo de los 
science studies. Estarían los locutores capaces de servir de conductos de 
transferencia a necesidades indiscutibles, que se opondrían absoluta- 
mente a los habladores, los bellos habladores, cuya palabra, aunque 
cuando tenga efectos, no consigue transmitir más que aproximaciones 
discutibles. De un lado, la apodeíxis, la demostración, del otro, la epi- 
deixis, las flores de la retórica. Como si, a través de la historia, la gente 
más apasionada por la argumentación hubiese descubierto sin cesar la 
martingala que pondría fin a la argumentación. 

Nunca lograremos mantener abierto por mucho tiempo el coN- 
TRASTE señalado más arriba entre la reproducción [REP] y la referencia 
[REF] si no conseguimos hacer surgir esta otra convergencia entre las 
redes de la referencia y la palabra política. La cuestión histórica aún 
está en disputa, pero parecería que los Modernos hubieran sido, en 
efecto, los únicos en el mundo que imaginaron semejante montaje. En 
todo caso, las dos están demasiado asociadas por la historia para que las 
tratemos en consecuencia y, por supuesto, siempre se han definido una 
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en relación con la otra: siempre se ha pensado lo curvo por lo recto y lo 

recto por lo curvo. Se ha dicho que era necesario hablar recto, derecho, 

para tener la oportunidad de enderezar a aquellos que hablaban curvo; 

resultado: se desviaron dos modos de hablar bien en lugar de uno solo. 
Así como nos hizo falta desarmar la noción 

compuesta de MATERIA para extraer de ella la con- 


vergencia de la que no es más que la AMALGAMA, — FELIZMENTE, EL MÉTODO 
ahora nos hace falta desanudar esa otra noción mal QUE PERMITE RECONOCER 


compuesta que hace de la oposición entre Razón y UNA CONVERGENCIA 0) 


Política, la Gigantomaquia preferida de los Moder- 

nos. Pero ahora sabemos cómo proceder: una opo- 

sición frontal ya no nos impresiona más que una confusión fáctica. 
Ahora, nosotros también tenemos nuestras razones que no se parecen 
en nada a lo que el buen sentido nos dice de la Razón. En consecuen- 
cia, en el gran combate de la demostración contra la retórica, nada nos 
impide sustituir la CONVERGENCIA de dos modos de veridicción. 

La investigadora conoce ahora los tres criterios que permiten reco- 
nocer un modo de existencia. En primer lugar, gracias a un error de 
categoría: siente, al principio oscuramente y luego cada vez más preci- 
samente, que algo se le escapa, que no capta lo que se dice en el buen 
tono, que no lo ha hecho preceder por la PREPOSICIÓN adecuada. Alerta- 
da por ese sentimiento de estar metiendo la pata, comprende que debe 
buscar, en segundo lugar, si existe un tipo de discontinuidad, de HIATO 
que explique un tipo particular de continuidad y que trazaría así una 
TRAYECTORIA, un PASE propio. Por último, en tercer lugar, sabe que debe 
indagar si existen CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD que permi- 
tan decir, según su propio lenguaje, en qué condiciones ese modo de 
existencia es verídico o mentiroso. 

Podrá objetárseme que, precisamente en el caso 


del hablar político (utilicemos por el momento el (OD Va A LOGRAR DESPEJAR 


verbo “hablar” hasta que, en el capítulo x11, lo car-  ENLA POLÍTICA UNA 


guemos de su cuota de realidad), eso es imposible, FORMA DE VERIDICCIÓN 


ya que se trata justamente del arte de la manipula- PropPra [ro1] Ó 
ción y la mentira. Sí, pero la etnóloga ya está aler- 
tada: la portadora de esta acusación de mentira es 
una manera de hablar que pretende, por su parte, no pasar por ningún 
pase. Y esto huele fuerte a error de categoría. Es que el hablar recto — 
esa lengua de víbora del demonio Doble Clic- no puede servir de juez 
puesto que nunca permite oír una categoría en su propia lengua. Des- 
confianza, desconfianza ante todo lo que él sugiere. 

¿Qué pasa si uno trata de definir el hablar político en su propia len- 
gua? El error de categoría que quiere imponerle el hablar recto salta a 
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la vista; no puede querer transportar necesidades indiscutibles porque 
ha nacido en y por la discusión, en el seno de las controversias, en plena 
disputa y, con frecuencia, luchando contra la más extremada violen- 
cia. Á quienes se pelean por que se discuta sobre sus voluntades, las 
necesidades indiscutibles no les son de gran ayuda. Pedir que la palabra 
política hable recto es tan absurdo como pedirle a un florista que haga 
pasar las azaleas que usted le ha prometido a su suegra por el cable del 
teléfono por el que le acaba de hacer el pedido: error manifiesto de 
empalme; mala elección del conducto. 

¿Hace falta pedirle que establezca cadenas de referencia para acce- 
der a los lejanos? El error de conducto sería casi igualmente flagrante. 
No es que la objetividad le molestaría o le pesaría. Lo que ocurre es que 
no puede hacer nada al respecto porque para el hablar político siempre 
se trata de expresarse, como tan bien lo expresa Calicles, en el seno del 
ágora, en la urgencia, en medio de la multitud, de resolver en caliente, 
sin el conocimiento completo de los antecedentes y los resultados, toda 
una serie de cuestiones donde se juega la vida y la muerte del colectivo. 
Para el hablar político, resolver uno a uno los problemas del acceso a 
los lejanos no le ayudaría de ninguna manera a resolver los suyos que se 
refieren a lo urgente, a la multitud y sobre todo, lo agitado. 

Si no lo impulsa la palabra recta ni la búsqueda del acceso a los leja- 
nos, el hablar político, ¿tiene algún sentido? Parece que todos los políti- 
cos, los militantes, los activistas, los ciudadanos no cesan de responder 
“sí”. Su experiencia más cotidiana, sus pasiones más profundas, sus 
emociones más vivas apuntan a hacer emerger un grupo que tenga una 
unidad, un objetivo, una voluntad y que sea capaz de actuar de mane- 
ra autónoma, es decir, libre. Cada palabra pronunciada, cada gesto, cada 
intervención, cada situación, está atravesada por una trayectoria cuyo 
trazado parece particular pues produce voluntades momentáneamente 
asociadas. No parece arriesgado identificar la política con un movimien- 
to. ¿Se pueden reconocer el hiato y el pase que serían responsables de 
ese movimiento? Sin duda y hasta es el blanco contra el cual el hablar 
político dirige constantemente el dedo: nada más entrecortado, inte- 
rrumpido, repetitivo, convenido, contradictorio que este hablar político; 
no deja de interrumpirse, de reiniciarse, de machacar, de traicionar sus 
promesas (a los ojos del camino recto), de enredarse, de ir y venir, de 
obscurecerse mediante maniobras cuyo hilo ya nadie parece encontrar. 

Pero, ¿cómo juzga el hablar político mismo esos 
hiatos? ¿Cómo evalúa el avance o el retroceso de su 


(O QUE DEPENDE DELA propio movimiento? Por su capacidad de obtener, a 


RECUPERACIÓN CONTINUA — partir de una multitud, una unidad, a partir de una 
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luego, por esa otra capacidad de pasar, mediante una serie igualmente 
vertiginosa de discontinuidades, de la unidad provisional a la aplica- 
ción de las decisiones, a la obediencia de aquellos que recriminaban, 
a pesar de la continua transformación a la que esa multitud some- 
te tales mandatos, resistiéndose por todos los medios a ellos. Lo que 
estaba unido se dispersa como una bandada de gorriones. Y hay que 
volver a comenzar: ese es el precio de la autonomía. Probablemente, su 
rasgo más específico repose en esta REANUDACIÓN continua del movi- 
miento que no puede asegurarse definitivamente en nada: esa obliga- 
ción de reiniciar todo desde el principio que hace del hablar político 
la que probablemente sea la más exigente de todas las condiciones 
de felicidad y que explica la elección del adjetivo curvo. En adelante, 
para designar este rasgo vamos a hablar de CírcuLO pues se trata efec- 
tivamente de retornar sin cesar sobre los propios pasos, mediante un 
movimiento envolvente que siempre se reinicia a fin de dibujar la forma 
móvil de un grupo dotado de una voluntad propia y que es capaz de 
ofrecer libertad y obediencia, una conjunción que la palabra autonomía 
captura perfectamente. 
“Tendremos que volver a analizar más largamen- 


te este modo anotado con el acrónimo [Pot]. Lo (VO QUEEL RECORRIDO DE 
que debe interesarnos por ahora es mostrar hasta La REFERENCIA NO PUEDE 
qué punto la palabra recta ni la referencia pueden JUZGAR CORRECTAMENTE. 


juzgar bien la veridicción de este modo. Sí, es ver- 

dad que en política hay una especie de mentira 

pero, para ella, mentir no es negarse a hablar recto, es interrumpir el 
movimiento envolvente, suspender su reanudación, ya no poder obte- 
ner la continuidad, la continuación de la curva a través de la multitud 
de las discontinuidades: aullidos, traiciones, desvíos, pánicos, desobe- 
diencias, hilachas, manipulaciones, urgencias, etcétera. Y esa verdad es 
tan exigente como todas las demás. Recordemos las dificultades que 
debe vencer la referencia para ganar su carrera de obstáculos: hace 
falta astucia para hacer saltar una constante de forma en forma a fin 
de obtener el acceso a los lejanos; pero ¿quién puede medir la valentía 
de quienes son capaces de hacer correr el fluido político a través de 
esas otras rupturas, esos otros hiatos y de ganar esa otra carrera, la de 
la autonomía? Y, anteponiendo la cuestión de la astucia, ¿habría que 
despreciar ese coraje? 

El único resultado que nos importa aquí es mostrar que el hablar 
político no es en modo alguno indiferente a la verdad o a la falsedad: 
las define en sus propios términos. Ninguna otra forma de veridicción 
podrá dar lo que esta es capaz de engendrar en su estela: sin ella no 
hay ninguna autonomía, ninguna libertad, ninguna agrupación. Descu- 
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brimiento capital. Contraste esencial. Valor supremo. He aquí, segura- 
mente, un modo de veridicción que los Modernos, que se enorgullecen 
tanto del suyo, no querrían aplastar confiándole además la imposible 
tarea de transferir verdades referenciales que de ninguna manera está 
hecho para transportar [REF.POL]; o, lo que es peor, exigiéndole que 
abandone toda exigencia de verdad, como si estuviera condenado para 
siempre únicamente a la mentira, asumiendo por entero su falsedad. 
En este modo de existencia hay algo muy sui generis, en el sentido pro- 
piamente dicho de “lo que se engendra a sí mismo”, lo que los griegos 
llamaban AUTOPHUÓS y que habrá que aprender a tratar con tanto res- 
peto y tanto tino como las cadenas de referencia. 

Ahora bien, aquí reside toda la rareza de la situación impuesta por 
la simple sugerencia de hablar recto: ¿cómo pretender que tales exi- 
gencias sean bien juzgadas por Doble Clic que ya no comprende nada 
de las ciencias y se contenta con imitar su resultado final por el sim- 
ple sucedáneo de la demostración? Si lograra disciplinar, rectificar, el 
hablar político, solo produciría un monstruo mucho peor, puesto que 
ya no se podría obtener esa curvatura propia que traza los colectivos 
en los cuales aprendemos a protestar, a ser representados, a obedecer, a 
desobedecer y a recomenzar [POL.DC]. Agreguemos transparencia, ver- 
dad (siempre en el sentido de Doble Clic) y no obtendremos más que 
la disolución, la desbandada, la dispersión de esa misma ágora donde se 
juzga el destino de todas las categorías. 

¿Cómo podríamos decir que quien tiene necesidad de vaciar pre- 
viamente la plaza pública de todos esos seres, demasiado numerosos, 
demasiado incultos, demasiado agitados, con los cuales debe hablar, 
habla en la buena categoría? ¡Maldito sea quien pretenda hablar bien 
y que comience por vaciar el auditorio de aquellos por quienes debía 
ser comprendido! ¿No se jactaba Sócrates de demostrar un teorema a 
un único hombre joven y bello, mientras los infames retóricos se agita- 
ban en la plaza pública con toda la multitud encolerizada? Pero ¿quién 
habla mejor? ¿Quién es más sensible a las exigencias de esta forma de 
veridicción? ¿El que aprende a hablar curvo ante una multitud que ha 
montado en cólera, en busca de comprender lo que quiere o aquel que 
pretende hablar recto, quizá, pero dejando a la multitud en su desor- 
denada agitación? En el ágora, al menos, la respuesta es clara. Y, sin 
embargo, ¿no es extraño que se siga vomitando a los sofistas e incen- 
sando al bebedor de cicuta? 

El lector comprenderá sin mucho esfuerzo que la confusión que 
sobre todo hay que evitar cometer es mezclar las exigencias del cono- 
cimiento objetivo con los movimientos necesarios a la expresión políti- 
ca (mil excusas al Sócrates del Gorgías). Si lo hiciéramos, seguramente, 


Quitar ciertas trabas de palabras 


perderíamos los dos. Esta es precisamente una convergencia que los 
Modernos deberían haber protegido como la niña de sus ojos contra la 
amalgama. Desdichadamente, esa convergencia también es la que más 
enredó el asunto de los vínculos entre “la Ciencia y la Política” y que 
nos exigirá mucha paciencia aprender a desenmarañar. 

Vemos lo ventajoso que sería prescindir ente- 
ramente de la idea misma de un hablar recto y 
rechazar de plano las tentaciones de Doble Clic. Hay QUE ADMITIR POR LO 
En efecto, en ese caso, sería posible reemplazar una TANTO UN PLURALISMO 
falsa oposición (la oposición entre la Razón y la DELOSTIPOS DE 
Retórica) por el reconocimiento de una convergen- VERIFICACIONES () 
cia entre dos formas de veridicción, cada una de las 
cuales entiende mal a la otra por traducirla en sus 
propios términos. Nada impediría entonces liberarse poco a poco de 
las trabas de palabra creadas por la imposible exigencia de hablar recto 
para evitar tener que hablar de manera sinuosa. 

Por otra parte, las distinciones que acabamos de hacer serían todavía 
más esclarecedoras si recordáramos que, en el capítulo 1, hicimos sobre- 
salir otros dos modos, que también son totalmente originales: la palabra 
jurídica y la palabra religiosa (que desde ahora en adelante señalaremos 
con los acrónimos [REL] y [DRO] y que retomaremos respectivamente 
en los capítulos x1 y x111). También ellos pasaban por discontinuidades 
para obtener continuidades (la predicación religiosa, el medio del dere- 
cho) y tampoco habrían sido bien juzgado por la palabra recta ni por 
la referencia, ni por la búsqueda de la autonomía política, que aquellas, 
a su vez, tampoco habrían sabido juzgar debidamente. Subrayo ahora 
este aspecto de la investigación para recordar al lector inquieto que las 
rectificaciones y las aclaraciones que ella presenta, aunque no tengan 
nada que ver con las que uno esperaría (que uno esperaba) de la palabra 
recta, no dejan de ser rectificaciones y aclaraciones. Se trata de razón, 
de error y de verdad. Pero, con esta nueva condición de no confundir 
las diferentes maneras que tiene cada una de ellas de decir la verdad. La 
filosofía llamada “ANALÍTICA” tenía mucha razón al querer clarificar por 
el análisis las fuentes de confusión introducidas por el pensamiento. Su 
límite ha sido creer que para lograrlo hace falta partir únicamente del 
lenguaje y confiar todas las esperanzas de claridad a la más oscuras de 
las luces, ¡al mismísimo Doble Clic! 

Probablemente se me objete que no hay razón 
para no atribuir también a la palabra recta la condi- (O PaRa DILUCIDAR La 
ción de modo de existencia. (En el capítulo x habrá EXTRAÑA AMALGAMA 
que ocuparse de explicar su advenimiento tratán- DELOS “HECHOS 
dola más caritativamente.) Pero bien vemos que INDISCUTIBLES” Ó) 
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no puede ser un modo puesto que la información Doble Clic niega 
por completo que tenga necesidad de pasar por algún hiato, alguna dis- 
continuidad, cualquier traducción que sea; el contraejemplo también 
arroja luz sobre el método. Sus condiciones de felicidad son pues ina- 
signables. 

Por lo demás, el hablar recto ni siquiera puede justificar su pro- 
pia existencia pues, para hablar, hace falta que se contradiga a sí mismo 
yendo de figuras a metáforas, de metáforas a tropos, de tropos a forma- 
lismos, de formalismos a figuras y así sucesivamente. La palabra recta 
es un género literario que no hace sino ¿mmitar por lo serio, por el tono 
de autoridad, a veces por el simple aburrimiento, ciertas condiciones 
de verdad cuya pertinencia nunca es capaz de manifestar. Este rasgo 
hasta es lo que la hace tan peligrosa pues, como vimos en el capítulo 
anterior, no le cuesta insinuarse por todas partes y descalificar todas 
las afirmaciones que querrían confesar, muy humildemente, la serie de 
transiciones, de mediaciones por las que deben pasar para llegar a lo 
verdadero. 

Pero lo que la hace todavía más contradictoria es esta superposición 
entre una manera de hablar recto y el apoyo que esta palabra impo- 
sible pretende recibir de otro dispositivo de palabra tan estrafalario 
que siempre suscita entre los etnólogos más endurecidos una ligera 
recaída en el Occidentalismo: “Los hechos que hablan por sí mismos”. 
¡Dispositivo tanto más asombroso por cuanto va a servir para arrojar 
una sombra de duda sobre las culturas de todos los otros pueblos cuyo 
modo de vida parece haberlos privado del apoyo de todos esos charla- 
tanes mudos! Los pobres habrían sido privados del conocimiento de 
los hechos; hasta que los Blancos desembarcaron en sus costas, se las 
tuvieron que arreglar únicamente con sus creencias y con la simple 
práctica... 

No porque se haya vuelto tan común este fenómeno debe dejar de 
chocar a nuestra investigadora. ¿Cómo podría no sorprenderse de oír 
hablar de “hechos indiscutibles”? ¿No es esto una mezcla de dos domi- 
nios distintos? O, en todo caso, la palabra “indiscutible” ya no quiere 
decir nada. Y la operación es aún más insólita porque, después de haber 
mezclado así palabra y realidad en un solo tropo, los mismos perso- 
najes van a explicarnos, con la misma autoridad, la misma buena fe, 
la misma seguridad, que “hay que distinguir claramente las cuestiones 
ontológicas de las cuestiones epistemológicas”. En suma, se inten- 
ta proteger de toda investigación, hasta de toda objeción, el mismo 
concepto que ha vuelto inasignable toda distinción realista, razona- 
ble, racional entre los caminos del mundo y las redes de referencia, 
¡haciendo un absoluto de la distinción entre ontología y epistemología! 


Quitar ciertos trabos de palabras 


Aquí hay una probibición de palabra absolutamente crucial que expli- 
ca en gran parte el desajuste entre teoría y práctica de los Modernos: 
¿Cómo personas que aceptan —primera etapa— fusionar palabra y rea- 
lidad haciéndolas inseparables y luego segunda etapa— que obligan a 
distinguir mediante una barrera infranqueable el mundo y las palabras, 
podrían sentirse cómodas para hablar? Si pudiéramos reconstituir en todas 
sus vueltas y meandros la relación de los Modernos con ese asombroso 
aparato de fonación, la “voz de los hechos” comentado por “el hablar 
recto”, daríamos de ellos una descripción infinitamente más preci- 
sa: los reuniríamos de una manera por completo diferente. (Y, para 
comenzar, podríamos hablarles de ellos sin ponerlos furiosos de inme- 
diato. ¿Podremos hacerlo alguna vez?) 

Se dirá que privándose del hablar recto y de los 
hechos indiscutibles, la etnóloga quizás ha realiza- (O Y DEVOLVER DE ESE 
do un trabajo útil de clarificación pero que ahora MODO $US CAPACIDAD 
se encuentra totalmente desprovista de todo medio DE EXPRESIÓN A LA 
de hablar. Se encontraría en el mismo callejón sin LENGUA NATURAL. 
salida de los filósofos analíticos quienes, a fuerza de 
limpiar, restregar y desinfectar la vajilla de la filo- 
sofía han olvidado servir los platos de su banquete... ¿Habremos per- 
dido todo al perder el sueño del hablar recto? Esto es lo que parecen 
creer los Modernos. ¡Qué extraños son! Tenían la palabra y no vaci- 
laron en privarse de ella para hablar otra imposible, impronunciable. 
Tratando de inventar una lengua que fuera absolutamente verdadera, 
fuera de todo contexto, de toda traducción, ensartando rigurosamente 
identidades, se pusieron a sacrificar en las escaleras gemonías la lengua 
natural, la única de que disponemos. No obstante, si bien esta lengua 
natural sigue siendo incapaz de operar desplazamientos sin trasforma- 
ción —ninguna demostración lo ha logrado nunca—, continúa siendo 
admirablemente apta para seguir, en sus más pequeñas sinuosidades, 
los movimientos mismos de los desplazamientos y las traducciones. 
Sobre este punto, al menos ningún defecto invalidante le impedirá 
avanzar cuanto desee. La palabra fluye, desciende, avanza, se vuelve 
hacia sí misma, en suma, reproduce exactamente el movimiento de 
aquello de lo que habla y que procura captar siguiendo su curso. 

¿Directamente? No, sino con la condición, de, como suele decir- 
se, “intentarlo varias veces”. Decir es decir de otro modo, vale decir, 
es comentar, transformar, transportar, deformar, interpretar, volver a 
decir, traducir, trasponer, es decir, metamorfosear, cambiar de forma, sí, 
si se quiere, “metaforizar”. Para hablar literalmente habría pues que 
callarse del todo o contentarse con mascullar a, a, a, a, a... Al sueño 
imposible del “hablar recto” se opone lo que tenemos bajo la mano: la 
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palabra que se retoma. ¿Podemos tranquilizar a los modernos sobre esta 
cuestión? Asegurarles que esta palabra les ofrecerá todo lo que hace 
falta para seguir lo que cuenta más que ninguna otra cosa para ellos: 
la posibilidad de trazar los desplazamientos propios de los diferentes 
modos de veridicción. Para decir lo verdadero —para decir los verda- 
deros-, a la lengua natural no le falta nada. Esto es sacar la conclusión 
positiva de lo que Wittgenstein, obsesionado por su crítica del raciona- 
lismo, solo sacó la conclusión negativa. Uno puede muy bien pedirle a 
la lengua que hable “con rigor”, pero sin que ello implique fingir pro- 
gresar de necesidades en necesidades por una pavimento de identida- 
des. Sería pedirle o bien que se quede estancada, o bien que mienta, es 
decir, una vez más, ser irracional, puesto que habría perdido el hilo de 
las razones. No, sabemos bien que el único rigor que nos importa es 
aprender a hablar en el buen tono, a hablar bien, versión abreviada de 
“hablar bien en el ágora a alguien de algo que le concierne”. 
Reconozcamos que nuestra etnóloga avanza 
lentamente, es verdad, pero el hecho es que avanza: 


RESTA LO MÁS DIFÍCIL: ha desarmado el fantasma del hablar recto; ha sabi- 


VOLVER SOBRE La do evitar engancharse en la gigantomaquia de la 


DIVISIÓN DE LAS PALABRAS Razón contra la Política; ha comenzado a captar la 
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Y1AscosasQ) pluralidad de los modos de veridicción; ha recobra- 
do la confianza en su lengua natural y sus lenguas 
maternas, con la condición precisamente de no 

vacilar en retomarlas. Le resta lo más difícil: ¿cómo podría pretender 
hablar bien de algo a alguien si esa palabra no comprometiera además la 
realidad de lo que se dice? 

La cuestión es que los malentendidos creados por la exigencia 
imposible de hablar recto han tenido la fastidiosa consecuencia de 
recortar en el mismo problema dos cuestiones que se habían manteni- 
do separadas: la realidad y el LENGUAJE. La etnóloga de los Modernos es 
plenamente consciente de que si admite esta distinción corre el riesgo 
de dejar en una terrible desventaja a los modos científicos, jurídicos, 
religiosos o políticos que había comenzado a distinguir: quedarían por 
completo despojados de cualquier otra realidad que no fuera la lingiís- 
tica. La solución no vendrá, como ya lo sospechábamos, de una clarifi- 
cación del lenguaje. Vendrá de lo que la filosofía analítica se ha negado 
sin embargo a hacer para merecer realmente el nombre que lleva: ana- 
lizar por qué la cuestión de lo que el lenguaje permite se plantea siem- 
pre como una cuestión diferente de lo que permite la realidad. Salvo 
en el caso del conocimiento, en el que justamente hacía falta introdu- 
cir una cuña entre los dos ¡para no caer en la ridiculez de “los hechos 
indiscutibles que hablan por sí mismos”! 


Quitar ciertas trabas de palabras 


Se comprenderá que no podíamos dejar pasar esta dificultad y con- 
tentarnos con lanzar al aire las palabras “pluralismo” y “hablar bien”. 
La etnóloga no dispone de los recursos del pensamiento crítico. No 
puede presentarse en el ágora y comenzar diciendo que “evidente- 
mente” la política, el derecho, la religión y hasta la ciencia son solo 
“maneras de hablar”, “ficciones” que en ningún caso reflejan la reali- 
dad. ¡Sería bien recibida! Y los autores de ficción (de los que ya habla- 
remos en el capítulo 1x) no serán los últimos en protestar, se situarán 
justo detrás de los guardianes de las ciencias... No se ve quién podría 
pretender respetar a sus interlocutores ya sea comenzando por negar la 
realidad de aquello de lo que hablan, ya sea pretendiendo que las cosas 
mudas hablen solas, sin él. 

Felizmente, para dar más realismo, es decir, un 


poco más de realidad, al verbo “hablar” —y acer-  (OIIBERÁNDOSE DE LA 
carnos al antiguo sentido de logos— no estamos tan MATERIA, ES DECIR, DE 
desabastecidos desde que, en el capítulo anterior, LARES RATIOCIMANS, O) 


conseguimos sacudir lo que se había engullido la 

expresión de realidad bajo la amalgama de la RES 

RATIOCINANS. La operación de retorno a la realidad en y por el len- 
guaje puede hacerse ahora en dos tiempos: recobrando el espacio y, 
por lo tanto, el aliento. Es que para hablar, hace falta tener aire en los 
pulmones. 

Notemos ante todo que con la noción y hasta las connotaciones de 
la palabra red hemos ganado lugar y espacio para reunir en ellos los valo- 
res sin convertirlos inmediatamente en un simple fatus vocis. Si toma- 
mos la costumbre de hablar de trayectorias y de pases delimitados y 
cada vez específicos para los caminos de la persistencia [REP], para las 
cadenas de referencia [REF], para las del derecho [DRO] o de la autonomía 
política [POL], el paisaje que se ofrece al observador es ya por entero 
diferente del que lo obligaría a creerse rodeado en todas las direcciones 
por “un mundo material exterior” que habría invadido todo el espacio 
y que habría forzado a retirarse poco a poco a todos los demás valores. 
Pero, ¿para ir adónde? ¿Al espíritu? ¿Al cerebro», ¿Al lenguaje? ¿A lo 
simbólico? No se sabía. Era un agujero negro. Asfixiante. Sofocante. 

Ahora, los observadores ya no se encuentran ante un mundo pleno, 
continuo, sin intersticios, al cual tendría acceso un conocimiento 
desencarnado, dotado de la misteriosa capacidad de ir “a todas par- 
tes” con el pensamiento. Al deshacer la amalgama de la res ratiocinans, 
hemos adquirido la capacidad de discernir los estrechos conductos de 
la producción de conocimientos equipados y rectificados como otras 
tantas finas nervaduras que se agregan a otros conductos y conductas a 
lo largo de los cuales, por ejemplo, los existentes pueden correr el ries- 
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go de existir. Estas redes son más numerosas que las de las referencias, 
pero no son menos localizables, estrechas ni limitadas en su género 
y también pueden —y aquí está lo importante— dibujar con sus trazos, 
tanto los espacios plenos y los finos como los vacíos. La obstinación 
por persistir en el ser de las cosas no satura más ese paisaje de lo que 
podía saturarlo el conocimiento. 

Desde que uno vuelve a acompañar el conocimiento [REF] en sus 
redes, dándole por fin los medios de llegar tan lejos como lo desee, 
pero siempre con la condición de pagar el precio de su instalación y su 
extensión y, sobre todo, desde que uno acompaña a los seres del mundo 
por los conductos donde encuentran la consecución de sus anteceden- 
tes y sus consecuentes [REP], ni unos ni otros ya pueden, si cabe decir- 
lo así, “hacer el rellenado”. Ya no pueden desbordar, chorrear. “Tienen 
bordes bien delimitados, lo cual no molesta de ninguna manera su 
extensión puesto que esa delimitación misma es lo que la permite. Las 
redes han relocalizado definitivamente los DOMINIOS. Cuando un abo- 
nado a un servicio de telefonía móvil exclama: “¡Me quedé sin red!”, no 
quiere decir que la “cobertura” de un operador podría cubrir verdade- 
ramente toda la superficie, sino que su “tela” (la palabra está bien elegi- 
da) se parece a una puntilla hecha más bien de agujeros. La etnóloga se 
encuentra ahora ante una suerte de macramé gracias al cual el paso del 
derecho, por ejemplo, puede finalmente deslizarse a sus anchas: agrega 
una pizca de un nuevo color que refuerza la solidez del conjunto, pero 
que no es capaz de “cubrir” la realidad, de hacer el rellenado. Ese hilo, 
ese canal, esa red, también, como los demás, y por los mismos motivos 
que los demás —el conocimiento [REF], la persistencia [REP], la predica- 
ción [REL], la autonomía [PoL]-, deja espacio, lugar, vacío y más vacío, 
alrededor de cada uno de sus segmentos. En todo caso, deja lugar para 
los demás. 

El lector ya lo habrá comprendido: lo que importa en todas estas 
metáforas bastante desmañadas es que permiten prestar particular 
atención a la materialidad antes que a las palabras, a los vacíos antes 
que a los llenos. Y sobre todo, hacer sentir que la circulación sin estor- 
bos de un valor ya no tiene la capacidad de hacer desaparecer por ente- 
ro otro valor descalificándolo de entrada con el pretexto de que no se 
lo puede situar “en ninguna parte”. Ya no puede desrealizarlo a priori. 
Ambos pueden empezar a circular uno junto al otro. 

Uno junto al otro: todo estriba en esto. Para 
avanzar en nuestra investigación, necesitamos un 


O DOTÁNDOSE DE NUEVAS pluralismo ontológico que antes no era en absoluto 
CAPACIDADES DE aNáLIsIS. posible puesto que el único pluralismo permitido 
Y DE DISCERNIMIENTO O) debía buscarse en el lenguaje, tal vez en la cultura, 
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en las representaciones, pero de ningún modo en las cosas, que esta- 
ban enteramente acaparadas por esa extraña preocupación por formar 
el mundo exterior a partir de una materia de esencia argumentativa, 
la res ratiocinans. En el corazón mismo de la noción de materia, estaba 
esta intención polémica que la concebía como algo hecho por comple- 
to de transferencias de necesidades “indiscutibles”. Al desamalgamarla, 
vamos a poder devolver a la discusión el cuidado de aportar, en cada 
caso, su prueba de realidad. Sí, hay construcciones que están mal hechas. 
Sí, hay hechos discutibles. Sí, hay que juzgar y decidir. Pero ya no 
podemos lanzar, a priori, sin prueba alguna el descrédito sobre clases 
enteras de seres con el pretexto de que no tienen “existencia material” 
porque lo que carece terriblemente de existencia material es, como lo 
hemos comprendido ahora, ¡la materia misma! En la plaza pública y 
ante aquellos a quienes les concierne en primer lugar, habrá que correr 
el riesgo de decir: “Esto existe, esto no existe”. 

Nuestro método no implica pues afirmar que “todo es verdad”, 
que “todo vale”, que todas las versiones de la existencia, el mal como 
el bien, lo verdadero y lo ficticio, deberían cohabitar sin que ya nadie 
se preocupe por clasificarlos, como sugiere la versión popular de ese 
relativismo cuya amenaza esgrime Doble Clic cada vez que alguien se 
niega a juzgar todo con la vara de su hablar recto. Solamente propone 
que, de ahora en adelante, la clasificación se haga, con a4rmas iguales, en 
función de pruebas precisas sin que ya nadie se permita esa asombrosa 
facilidad de afirmar que unos existen con absoluta seguridad y que los 
otros no son, en el mejor de los casos, más que simples “maneras de 
decir”. Vemos por qué la expresión “A cada cual su verdad” no tiene 
solamente el matiz relativista que se le atribuye las más de las veces; 
implica también la exigencia terrible de saber hablar de cada modo en 
su lengua y según su principio propio de veridicción. 

La exigencia es tan férrea en el caso de la 


antropología porque entre los Modernos se da esa (OPARA HABLAR DE LOS 
característica tan extraña que consiste en defender VALORES SIN PONER ENTRE 
ciertos valores comenzando por decir que, evi- PARÉNTESIS LA REALIDAD. 


dentemente, ¡no tienen existencia real! O, que si 
existen, tienen una existencia fantasmática, en pen- 
samiento, en espíritu, en la lengua, en símbolo. Hace falta una gran 
impertinencia para simular respetar a quienes uno se dirige afirmando 
tranquilamente que, como es natural, tendrán que “poner entre parén- 
tesis” toda cuestión sobre la realidad de lo que dicen... 

Sé perfectamente que los antropólogos de los lejanos nos habían 
habituado a las necesidades de ese “poner entre paréntesis”. Era, pro- 
bablemente, el único medio que tenían de absorber mundos cuya com- 
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posición difería tanto del propio (de los propios). Pero era en casa de 
los otros, justamente. Aquellos cuyas diferencias habían logrado cobijar 
de una vez por todas bajo el flojo parasol de la “cultura”, con lo que 
se podían proteger todas sus rarezas con el respeto un poco hipócrita 
de las “REPRESENTACIONES” cuyas relaciones con lo “real” los antropó- 
logos se cuidaban muy bien de precisar. Pero los antropólogos de los 
Modernos deben aprender a dirigirse a “nosotros”. Y entonces ya no 
pueden hacer tan fácilmente el bloqueo sobre la existencia real de los 
valores que defendemos. No pueden practicar esta restricción mental 
que tanto sirvió al “diálogo intercultural”. Sobre todo porque sabemos 
bien que no estamos en una “cultura”; también estamos en una “natu- 
raleza”. Hablar bien de algo a alguien es, en primer lugar, respetar el 
tenor ontológico exacto de ese VALOR que le importa y lo hace vivir. Es lo 
mínimo que puede pedírsele a un investigador. 
La consecuencia de lo que acabamos de decir 
es que para continuar la investigación habría que 


EL LENGUAJE ESTÁ BIEN realizar otro reparto de las tareas entre realidad 
ARTICULADO. como EL y palabra. Por inaccesible que parezca, el objeti- 


MUNDO EN EL QUE vo no está fuera de nuestro alcance puesto que ya 

sÉecarca O) hemos sido capaces de reconocer en la materia la 

causa de una traba de la palabra cuyo origen no 

hemos podido precisar: una traba que no respeta- 

ba ni las exigencias del conocimiento, ni las de la persistencia ni, en 

última instancia, la situación de interlocución en la cual se introdu- 

cía pues ponía fin a la discusión sin prueba asignable. ¿Qué impide 

que la investigación avance así, poco a poco, por todos los demás 
modos? 

Recordemos en primer lugar la singularidad de esta división del 
trabajo entre, por un lado, un mundo inarticulado —pero tan obstinado 
como obtuso— y, por el otro, un lenguaje articulado, pero tan arbitrario 
como cambiante. Esta es una división tanto más extraña por cuanto, 
para obtener las transferencias de necesidad indiscutibles, ya habíamos 
cruzado las dos (aunque torpemente) con ese invento de “los hechos 
que hablan por sí mismos”. Esa famosa barrera entre las cuestiones 
ontológicas y las de lenguaje no debe ser tan infranqueable ya que se 
la pasaba tan fácilmente con la res ratiocinans, aunque fuera de contra- 
bando. Podemos hacer que el comercio entre las dos sea mucho más 
regular (en todos los sentidos de la palabra) si utilizamos el término 
ARTICULACIÓN para designar a la vez el mundo y las palabras. Si habla- 
mos de una manera articulada es porque también el mundo está hecho 
de articulaciones cuyas bisagras distintivas de cada modo de existencia 
comenzamos a identificar. 


Quitar ciertas trabas de palabras 


Probablemente la antropóloga haya anotado en sus cuadernos: 
“Definición de los Modernos: creían en el lenguaje como dominio 
autónomo que se agitaría delante de un mundo que, en cambio, per- 
manecería mudo”. Y seguramente, más tarde, habrá agregado este 
codicilo que hace aún más curiosa la primera curiosidad: “Mundo 
enmudecido deliberada y previamente ¡por razones argumentativas!”. Y 
además este apotegma: “Para hacer callar a sus adversarios, prefirieron 
hacer callar al mundo y privarse ellos mismos de la palabra, dejando al 
mismo tiempo ¡que los hechos hablaran por sí mismos!”. Seguido de 
este otro: “Los atemoriza el “silencio de esos espacios infinitos” cuando 
ellos fueron los primeros en aprender a hacerlos, finalmente, hablar”. 

Tal vez nuestra antropóloga hasta se asombró al ver la seriedad 
divertida con que se trata el cuadro de Magritte titulado Esto no es una 
pipa. Como si la pipa pintada estuviera a la vez demasiado próxima a la 
verdadera pipa -se le parece— y demasiado alejada —no es ella, mientras 
que nadie se sorprende por el hecho de que la verdadera pipa sólida, 
esté también precedida de sus antecedentes y seguida de sus consecuentes 
que también están a la vez demasiado próximos -se le parecen puesto 
que ella persiste— y demasiado alejados: son las etapas n-1 y n+1l en su 
trayecto de existencia; y la pipa no habría persistido sin pasar por ellas. 
Si reemplazáramos la imagen por una verdadera pipa ridiculizada con 
un epígrafe que diga “esto es verdaderamente una pipa”, la dulce ironía 
de Magritte perdería todo su salero. Y, sin embargo, la verdad metafí- 
sica continuaría teniendo un sentido, pues ahí habría que escribir en el 
cartel: “Esto tampoco es una pipa, sino únicamente uno de los segmen- 
tos a lo largo de su trayecto de existencia”. La articulación de la pipa 
con ella misma, luego la articulación de esta primera articulación con la 
palabra “pipa”, luego la articulación de estas dos primeras con la ima- 
gen pipa, merecerían también sus cuadros, aun cuando la experiencia 
no ofrezca la ocasión para la risa fina y hastiada del conocedor crítico. 

Cada vez que hay un HIATO también hay una 
articulación. Cada vez que uno puede definir ante- 


cedentes y consecuentes, hay un SENTIDO. Cada vez (O CON LA CONDICIÓN DE 


que hace falta agregar ausentes que son necesarios  DESCONFIAR DE LA 
para comprender una situación, hay SIGNOS. Si uno  NOCIÓN DE SIGNO. 
quiere definir el signo como aquello que “ocupa el 

lugar de otro al que representa”, también puede 

decir lo mismo de la pipa y de todos los seres. Todos pasan por otros 
para existir. Dicho de otro modo, la palabra “signo” no tiene un con- 
trario al que podamos oponerla; y sobre todo no podemos oponer- 
la a la palabra “cosa”. Si entre el mundo y las palabras parece haber 
un abismo inmenso, entre una articulación y otra, en cambio no hay 
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ningún abismo. La palabra “perro” puede ser que no ladre, pero solo 

hacen falta unas horas de entrenamiento para que el grito “¡Médor!” 

haga venir a mis pies a esta cálida pelota de pelos a la que he puesto 

ese nombre y que poco a poco se ha cargado de realidad a pesar del 
supuesto abismo que hay entre las palabras y las cosas. 

Precisamente para abandonar por completo 

la distinción signo/ cosa he elegido la expresión 


SE TRATA SIN DUDA DE modo de existencia, introducida en filosofía de 
MODOS DE EXISTENCIA manera tan magistral por Etienne Souriau. Podre- 


Y HAY MÁS DEDOS, G) mos hablar de comercio, de convergencias, de 
malentendidos, de amalgamas, de híbridos, de con- 
cesiones mutuas entre modos de existencia (que se 

han vuelto comparables en este sentido, según el modo de abordarlos 
que ya hemos reconocido con el nombre de preposición [PRE]), pero ya 
no vamos a tener que utilizar el tropo de una distinción entre mundo 
y palabra. 

Por otra parte, lo que cuenta en este argumento, no es tanto la elec- 
ción de los términos que uno utiliza de cada lado de la distinción como 
el hecho de lograr finalmente contar más allá de dos. ¿Seremos capaces, 
en el curso de esta investigación, de ensanchar la ontología de modo 
que tome en cuenta más de dos géneros, de dos modos de realidad? 
El dualismo tiene sus encantos, pero solo se necesitan unos meses de 
trabajo de campo para que la antropóloga se dé cuenta de que las dico- 
tomías no tienen, entre los Modernos, en todo caso, la extraordinaria 
virtud explicativa que se les atribuye de tan buena gana en la antropo- 
logía de lo lejano. Lo crudo y lo cocido, la naturaleza y la cultura, las 
palabras y las cosas, lo sagrado y lo profano, lo real y lo construido, lo 
abstracto y lo concreto, lo salvaje y lo civilizado y hasta ese dualismo 
de lo moderno y lo premoderno no parecen llevar muy lejos a nuestra 
investigadora. Uno hasta llega a dudar del esclarecimiento último que 
tales juegos de contrastes supuestamente ofrecen cuando uno los aplica 
“en los otros”... 

Pero, ¿estamos totalmente seguros de haber contado realmente más 
allá de dos? Para lograrlo verdaderamente —¡ya hemos llegado a siete!— 
todavía faltaría estar seguro de que cada uno de los modos haya tenido 
su parte de realidad. Sin este acceso igual a lo real, las mandíbulas de la 
dicotomía van a volver a cerrarse de golpe y nos encontraremos nueva- 
mente ante la distinción entre un único mundo y modos de interpreta- 
ción múltiples. Felizmente, la correspondencia del conocimiento y de 
los seres del mundo (tal como la hemos representado en los capítulos 
precedentes) nos proporciona un buen ejemplo de la manera en que se 
puede cargar progresivamente de realidad el vaivén de las formas. 


Quitar ciertos trabas de palabras 


Entre el lector a un laboratorio y tómelo primero desde sus 
comienzos. (Como ya se habrá comprendido, el LABORATORIO nos sirve 
en esta investigación de punto fijo donde apoyar nuestra palanca.) El 
grupo de investigación tal vez proyecte en el mundo hipótesis audaces, 
ordene instrumentos costosos, reúna a un equipo competente, pero es 
completamente incapaz, en esa etapa, de transportar ya por interme- 
dio de lo que dice cualquier cosa resistente, consistente, real. Si esta 
misma persona visita el mismo sitio algunos años después encontrará 
que el laboratorio ha establecido (si está bien dirigido) con algunos de 
los seres del mundo, movilizados, modificados, disciplinados, forma- 
dos, morpbés, un comercio tan regular, una transacción tan eficaz, un ir 
y venir tan bien organizado, que la referencia circulará entre ellos con 
total comodidad y que los seres mismos se encargarán de validar todas 
las palabras que se digan sobre ellos con su propio comportamiento 
ante los testigos fiables convocados para juzgar la situación. Semejante 
acceso no está garantizado, pero es posible y los ejemplos no faltan. 

Lo interesante del laboratorio es que puede servir de modelo para 
ver cómo podrían cargarse otro tipo de realidades gracias a otras redes 
diferentes de la de la referencia. Solo entonces podríamos hablar real- 
mente de modos de “existencia” y dirigirnos por fin en sus lengua- 
jes a aquellos que tienen en alta estima esos valores sin poner entre 
paréntesis la realidad de los seres “de los que hablan”. Habría SERES, 
sí verdaderos seres, que dejarían en su estela los pases —en cada caso 
singulares— de los modos. A cada modo correspondería una ontología 
local y singular exactamente tan original en sus producciones como la 
invención del conocimiento objetivo. Evidentemente, a primera vista, 
esta es una hipótesis desconcertante: habría que tomar en considera- 
ción los seres del derecho, los seres de la política y hasta los seres de 
la religión. Como lo dice amablemente Souriau: “¡Es que el mundo 
es muy vasto y hay más de un género de existencia!”. Réplica de los 
Modernos: “Pero, son demasiados seres, ¡demasiados! Dennos una 
navaja...”. Esta reacción no carece de sal por parte de quienes siempre 
se enorgullecieron de ser conquistadores de mundos desconocidos y 
que, en el momento mismo en el que inventariaban el universo a su 
manera, trataron de hacer entrar todo lo que contenía en dos géneros 
de existencia. ¿Realmente creen que es factible acomodar todos los 
tesoros que han descubierto en las dos únicas categorías del Objeto 
y el Sujeto?, se pregunta la antropóloga. Asombrosa paradoja de una 
enorme riqueza y de lo que bien habría que llamar un estado de ham- 
bruna metafísica. 

Pero, antes de continuar, probablemente haga falta pedir disculpas 
públicas al divino Platón por haber tratado la idea de Idea con muy 
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(O LO CUAL OBLIGA A TOMAR poco respeto y haber recordado con un exceso de 
EN CUENTA LA HISTORIA indignación cómo la usó para expulsar a los sofis- 
DELAS INTERFERENCIAS — tas. Logró tanto éxito que el hablar recto hizo que 
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ENTREMODOS. el hablar curvo fuera incomprensible hasta para 
los mismos que lo habían descubierto y habían afi- 
nado sus rodeos. Nos hemos permitido este sacrilegio porque, para 
medir la influencia que un valor tiene sobre los otros, hay que saber 
pesar en cada ocasión la importancia del momento. Al comienzo, en 
Atenas, después de años de perturbación, esta promesa de inteligibi- 
lidad debió parecer tan deslumbrante que el precio a pagar, el olvi- 
do del sentido común, pareció insignificante. Solo hoy, muchísimos 
siglos después, el costo nos parece demasiado elevado y sus promesas 
insostenibles. Esto es lo que yo llamo estar trabado por un exceso de 
riquezas: después de haber inventado la demostración y la democracia, 
los griegos nunca nos explicaron cómo se podían conservar las dos 
sin confundirlas en la imposible amalgama de una política que soñaría 
con marchar rectamente por demostraciones indiscutibles (¡La “cien- 
cia política”!) Podemos ver por qué es tan problemático afirmar que 
los Modernos heredan la Razón: ese legado esconde un tesoro, pero 
un tesoro sobre el que pesan una serie de deudas que vamos a tener 
que honrar. Si es verdad, como dice Whitehead, que “toda la filosofía 
no es más que una serie de notas a pie de página de Platón”, no debe 
ser tan difícil, a pesar de todo, introducir en ella esta pequeña rectifica- 
ción, este erratum, este arrepentimiento: los “hablares” diferentes recor- 
tan lo verdadero y lo falso con navajas afiladas de otra manera que el 
hablar recto, el que probablemente sea una navaja de Ockham, pero 
sin mango y sin hoja... 

Como vemos, hace falta tiempo para aprender a hablar. La antro- 
póloga de los Modernos retoma la palabra lentamente; recobra el 
aliento; aparta de sí la tentación de hablar recto, multiplica las formas 
de veridicción; consigue dejar de distinguir la cuestión de las palabras 
de la cuestión del mundo; deshace la materia invasora; oye de un modo 
por completo diferente eso que habitualmente llamamos el lenguaje 
articulado. Pero, en el momento en que las cosas se aclaran, resulta que 
van a complicarse horriblemente. Lo que ocurre es que ahora tenemos 
que dar un nuevo paso, esta vez para indagar la duda que los Moder- 
nos han introducido, no ya sobre el vínculo entre el mundo y las pala- 
bras, sino sobre el vínculo entre la construcción y la verdad. Una vez 
superado este nuevo obstáculo, estaremos en condiciones de ponernos 
realmente manos a la obra: la experiencia llegará a hacerse decible y 
podremos, por fin, servirnos de ella como guía para comprender lo que 
les sucedió a los Modernos y qué es lo que pueden decidir heredar. 


seis 
Remediar un ligero 
defecto de fabricación 
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La dificultad de investigar a los 
Modernos (> se debe a la imposibi- 
lidad de entender positivamente la 
fabricación de los hechos, Y) lo cual 
produce una curiosa connivencia 
entre el espíritu crítico y la indaga- 
ción de los fundamentos. 

Por lo tanto, hay que volver sobre la 
noción de construcción distinguien- 
do tres características: 6) 1. la acción 
se redobla; (Y) 2. la dirección de la 
acción es incierta; O) 3. la acción se 
califica de buena o mala. 

Ahora bien, el constructivismo no 
consigue conservar las característi- 
cas de una buena construcción. 

Por consiguiente, hay que pasar al 
concepto de instauración Ó) pero 
para poder instaurar hacen falta 
seres que sepan responder con 
pertinencia, 6) lo cual implica una 
distinción técnica entre "el ser en 
cuanto ser” y el “ser en cuanto 
otro” (6) y por ende, muchas formas 
de alteridad o de alteración. 


Nos encontramos pues ante un 
problema de método (G) que obliga 
a buscar otro origen a los fracasos 
del constructivismo: (> la postura 
iconoclasta y la lucha contra los feti- 
ches. 

Es como si la extracción del valor 
religioso hubiera comprendido mal 
a los ídolos () a causa del mandato 
contradictorio de un dios no hecho 
por la mano del hombre G) lo cual 
engendra un culto nuevo: el antife- 
tichismo (G) así como la invención 
de la creencia en la creencia de los 
otros Y) lo que hizo de la palabra 
racional un grito de batalla. 

Ahora hay que tratar de terminar 
con la creencia en la creencia Y) 
detectando la doble raíz del doble 
lenguaje de los Modernos 6) venida 
del improbable vínculo entre cono- 
cimiento y creencia. Demos la bien- 
venida a los seres de la instauración. 
Nada más que la experiencia, pero 
no menos que la experiencia. 
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LA DIFICULTAD DE A INVESTIGACIÓN PROPUESTA AL LECTOR SE BASA 
INVESTIGAR A LOS EN LA POSIBILIDAD DE ESTABLECER UNA DISTIN- 
MODERNOS () CIÓN ENTRE LA EXPERIENCIA QUE TIENEN LOS 


Modernos de sus valores y las reseñas que ofre- 

cen de ella. Relatos que han traspuesto al resto del 
mundo: hasta que ese mundo decida que no es en modo alguno ¡un 
“resto”! Esta nueva situación de relativa debilidad ofrece una exce- 
lente ocasión de apartar la reseña oficial, de redefinir de otra manera 
los valores -mediante la noción, ahora claramente comprendida, de 
modo de existencia— y de dedicarse luego a presentar reseñas alter- 
nativas (que más tarde serán objeto de atención de una diplomacia 
todavía balbuceante). Comenzando por desplegar las redes [RES], espe- 
cificándolas por la detección de las preposiciones [PRE] y desanudando 
luego la confusión de los dos modos amalgamados en la noción de 
materia [REP.REF], en fin, explicitando por qué el hablar recto mezclaba 
dos valores que habría que respetar igualmente [REF.POL], hemos dado 
a los investigadores un equipo de base para que redescubran el hilo 
de la experiencia independientemente de las versiones oficiales. Si es 
verdad que “Nunca fuimos modernos”, será posible decir de manera 
más precisa qué “nos” pasó y qué es lo que “nosotros” verdaderamente 
valoramos. 

Aún falta explicar esta distancia continua entre la práctica y la teo- 
ría. ¿Por qué es tan difícil seguir la experiencia? Ese desajuste es dema- 
siado importante para deberse sencillamente a la distancia habitual 
entre las intrincaciones de la vida corriente y los límites del vocabula- 
rio. Entre los Modernos, ese desfase ha llegado a ser una contradicción 
mayor que, por otra parte, explica a la vez su energía, su entusiasmo 


Remedior un ligero defecto de fabricación 


y su total opacidad. Uno no puede hacer antropología contentándose 
con hablar, a propósito de ella, de ilusión o de falsa conciencia. ¿Por 
qué se colocaron en la situación insostenible de defender valores sin 
darles los medios de defenderse? ¿Por qué arrojaron la duda sobre las 
mediaciones necesarias para instituir esos valores? 

Como siempre, en esta primera parte, hay que 


partir siempre del laboratorio, ese laboratorio que (O SE DEBEA LA IMPOSIDI- 


es a la metafísica lo que la drosophila es a la gené- LIDAD DE ENTENDER 


tica... Al proponerlo como modelo de un vínculo POSITIVAMENTE LA FABRI- 
original entre palabras y cosas, como el ejemplo CACIÓN DE LOS HECHOS, Q) 


principal de lo que hay que entender por ARTICU= 

LACIÓN, nos hemos facilitado un poco la tarea, pues 

hicimos como si todo el mundo fuera a estar de acuerdo en que, en ese 
caso al menos, la artificialidad de la construcción y la realidad del resul- 
tado van de la mano; como si la ernóloga poseyera por fin la llave que 
le permitiría salir de esta larga oposición de principio entre el lenguaje 
y el ser; como si la descripción de la experimentación fuera a ponernos 
en el camino de la experiencia. 

Esto equivaldría a olvidar qué efecto tuvieron los science studies en 
el público científico. Mientras dichos estudios pretendían describir por 
fin la práctica científica, los practicantes consideraban que se la esta- 
ba vaciando, por el contrario, de su verdadera sustancia. Si la inves- 
tigadora tiene algo de oficio, debe tomar muy seriamente el grito de 
indignación de quienes se creyeron atacados. Si no es posible asociar 
la “fabricación” con la realidad sin que los practicantes se sientan cho- 
cados, quiere decir que en la noción misma de CONSTRUCCIÓN (y en el 
tema erudito del CONSTRUCTIVISMO) algo está profundamente corrom- 
pido. ¿Cómo hacer justicia a las ciencias si la exhibición misma de sus 
cadenas de referencia parece un escándalo a los ojos de aquellos mis- 
mos que se han encargado de montarlas? O, más generalmente, ¿cómo 
seríamos capaces de hacer justicia a las diferentes trayectorias propias 
de cada modo si cada uno de sus segmentos, cada una de sus mediacio- 
nes, se encuentran marcadas de nulidad? Aquí nos falta una herramien- 
ta adecuada que debemos forjar a cualquier precio si queremos llegar, 
más adelante, a instituir la experiencia. 

Después de todo, nada prohibía amar las cadenas de referencia. 
Todo el mundo podía estar de acuerdo en que los hechos son hechos. 
Fuera de las generalizaciones apresuradas y tal vez un gusto inmodera- 
do por los “hechos indiscutibles”, para los enamorados de las ciencias, 
nada se habría perdido si, de entrada, se las hubieran ofrecido enteritas, 
cálidamente vestidas, ricamente vascularizadas, en suma, enfundadas 
en sus redes y tales como la historia y la sociología de las ciencias las 
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presentan hoy. Y sin embargo, a pesar de todo, no hay nada que hacer, 
la cosa recomienza cada vez: desde el momento en que uno hace la 
lista de los ingredientes necesarios para producir objetividad, sus inter- 
locutores sienten, y no pueden evitarlo, es más fuerte que ellos, que 
esa objetividad disminuye en lugar de aumentar. Uno puede defenderse, 
agitarse en todos los sentidos, pero no existe una versión positiva que 
permita decir, a la vez y en el mismo párrafo, que un conocimiento se 
ha comprobado y que depende de un frágil trayecto de pruebas a lo 
largo de una costosa cadena de referencias que una nadería puede inte- 
rrumpir. Al final siempre le pedirán que se decida: “Sí, pero, ¿es algo 
objetivo o depende de la interpretación de un instrumento?”. Imposible 
responder: “¡Las dos cosas! Precisamente porque se han interpretado 
bien los resultados de un instrumento, el hecho ha sido comprobado”. 
Sería como querer mantener una canica en la punta de un pico, o bien 
rodará hacia uno de los valles (“¡Usted es un realista!”), o bien hacia el 
otro (“¡Usted es un relativista!”). Pero, algo es seguro: esa roca de Sísi- 
fo no permanecerá en equilibrio sobre la cresta. 

Es como si la herramienta esencial para comprender el rol de las 
MEDIACIONES se hubiera quebrado o al menos resquebrajado. No se la 
puede utilizar bien; rompe lo que uno quiere proteger; lejos de trans- 
formarlo todo en oro como la mano del rey Midas, arruina todo lo 
que toca. Aun evitando sus usos más sencillos —la construcción llama- 
da “social” o aún más trivial: “las causas ilusorias de nuestras acciones 
tienen consecuencias bien reales”—, no es posible servirse de ella para 
fundar de modo duradero el acceso a las verdades. Hagamos lo que 
hagamos, siempre inocularemos al mismo tiempo una duda: “Si está 
construido, probablemente sea falso”. Hasta cuando no se agregue el 
adjetivo “social”, aun en pequeñas dosis, apelar a la noción de cons- 
trucción tiene siempre un matiz crítico. 

Es verdad que establecer cadenas de referencia plantea un proble- 
ma delicado de seguimiento puesto que nada se parece de una FORMA 
a la otra, y que uno siempre debe, como vimos en el capítulo tv, pagar 
la continuidad de las constantes con la discontinuidad de los mate- 
riales sucesivos. Pero, en última instancia es una pequeña paradoja; 
solo faltan el hábito y el gusto por la observación; los etnólogos han 
desenmarañado en las comarcas lejanas ritos entretejidos de mane- 
ra muy diferente. En todo caso, la dificultad para seguirlos no puede 
explicar la amplitud del malentendido sobre el conocimiento, el inex- 
tirpable apego que se tiene por una teoría de la Ciencia tan contraria 
a los intereses de los defensores de la objetividad [REF]. Por supuesto, 
acabamos de ver qué tentaciones podía entrañar el uso político de la 
Razón: Doble Clic creyó encontrar en la Ciencia certidumbres que 


Remediar un ligero defecto de fabricación 


ningún artificio podría contaminar, que ninguna deliberación podría 
desacelerar, que ninguna instrumentación costosa llegaría a debilitar: 
“Allí están los hechos, os guste o no”. Con ese puñetazo sobre la mesa, 
es verdad, podría ponerse fin a toda discusión en el ágora [REF.DC]. 
Pero, de ahí a privarse de todos los medios de fabricar esos mismos 
hechos, hay un trecho. Es bastante inverosímil. No, hace falta otro 
motivo mucho más importante que los intereses del conocimiento, 
más fuerte aún que las pasiones de la política. Sin ello, nada explica 
que se hayan desacreditado hasta tal punto las mediaciones. 

La etnóloga no puede recurrir al pensamiento 
crítico para hacer más positiva la noción de cons- 


trucción. Si se ha vuelto imposible decir en una (Dio CUAL PRODUCE UNA 


misma oración “Esto está bien construido, por lo CURIOSA CON 


NIVENCIA 


tanto es verdadero y hasta muy verdadero”, ello se ENTRE EL ESPÍRITU CRÍTICO 


debe a que la visión negativa que se tiene de las  YLA INDAGACIÓN DE 
mediaciones (que sin embargo son las únicas Capa- LOS FUNDAMENTOS. 
ces de establecer la continuidad de las redes), se 

extiende a la vez a los que quieren defender los 

valores y a los que quieren mostrar su inanidad. En efecto, también 
los críticos parecen creer en las exigencias de la verdad desnuda. O, 
más precisamente, se ha vuelto “crítico” el pensamiento que siempre 
procura revelar detrás de las instituciones de lo Verdadero, de lo Bello, 
del Bien, del Todo, la presencia de una multiplicidad de manipulacio- 
nes dudosas, de traducciones defectuosas, de metáforas desgastadas, 
de proyecciones, en suma de transformaciones que anulan su valor. 
Posición que, en efecto, justifica, 4 contrario, a los ojos de sus adver- 
sarios, la invocación de una sustancia que se mantendría, en cambio, 
sín ninguna transformación. Por consiguiente, las dos partes están 
de acuerdo sobre este punto: “Mientras no poseamos la información 
pura y perfecta, abstengámonos de hablar de la verdad verdadera”. 
Los defensores de lo absoluto encontraron los enemigos que mere- 
cían. El balance de ese combate es que para humillar las pretensio- 
nes (es verdad, desmesuradas) de la Razón, se rompieron uno a uno 
los mediadores necesarios para las trayectorias diversificadas de lo 
verdadero, cuando en realidad, esos mediadores son la razón misma, 
el único medio de subsistir en el ser. Al final tenía razón Derrida, el 
Zenón de la “différance” que siempre la hacía preceder de la preposi- 
ción “de”: el constructivismo es siempre en efecto la de-construcción. 
Nunca podremos reconstruir los trayectos de la verdad sino solamen- 
te deconstruirlos. El ideal es siempre el mismo, excepto que uno quie- 
ra enseñar, no a alcanzarlo, sino a vivir estoicamente en la decepción de 
no alcanzarlo nunca. Vemos por qué, si uno quiere volver a dar senti- 
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do al constructivismo, no es cuestión de confiarse a las tentaciones del 
espíritu crítico. 

Tentación que se ha vuelto tanto más peligrosa por cuanto ahora 
hay que agregarle el FUNDAMENTALISMO y sus amenazas. La búsqueda 
de los fundamentos que no se mancillarían con ninguna interpretación, 
ninguna transformación, ninguna manipulación, ninguna traducción, 
que no corromperían ninguna multiplicidad, que no desacelerarían 
ninguna trayectoria, habría podido continuar siendo una pasión en el 
fondo bastante inocente puesto que, de todas maneras, en la prácti- 
ca, siempre se ha hecho lo contrario y siempre se han multiplicado las 
mediaciones, ya se tratara de la ciencia, ya se tratara de la política, de 
la religión, del derecho, etcétera. Pero, todo cambió desde hace algu- 
nas décadas, cuando la impotencia de los Modernos para presentar- 
se educadamente al resto del mundo hizo que este último terminara 
por creer lo que aquellos decían de sí mismos: sabemos muy bien que 
“nosotros” nunca fuimos modernos. Necesariamente: de otro modo, 
no existiríamos... Pero, parece que hemos guardado para nosotros 
ese secreto. Mientras fuéramos los más fuertes, nos importaba muy 
poco. Por el contrario: exportábamos la droga y nos guardábamos para 
nosotros el antídoto. La modernización más o menos fracasada de las 
otras culturas más bien nos divertía: un camello delante de una fábrica 
petroquímica y decíamos sonriendo con condescendencia: “¡Otra tie- 
rra de contrastes desgarrada entre modernidad y tradición!”. Como si 
nosotros mismos no nos estuviéramos desgarrando también ¡entre lo 
que decimos de nosotros mismos y lo que hacemos! 

Pero hoy todo ha cambiado, “los otros” han absorbido enormes 
dosis de modernización, se han vuelto poderosos, nos imitan admi- 
rablemente, salvo que nunca tuvieron la ocasión de saber que noso- 
tros nunca fuimos eso que ellos imaginan. De golpe, nuestra sonrisa 
divertida se ha congelado en un rictus de terror. Es un poco tarde para 
exclamar: “Pero, no, de ninguna manera, ¡no es así! No habéis com- 
prendido nada, ningún fundamento es accesible sin un camino de 
mediaciones, sobre todo lo Verdadero y también lo Bueno, lo Justo, 
lo Util y el Bien y, quizá, Dios también...”. Nos hemos vuelto frágiles 
hasta dar miedo. ¿Aterrorizados? Sí, si al menos estuviéramos aterrori- 
zados, podríamos simular que fuimos modernos, pero con la condición 
de no estar rodeados de modernizadores fanatizados. ¿Qué es un fanáti- 
co? El que no puede ya pronunciar esta bendición, esta comprobación: 
“Porque está bien construido, probablemente sea pues verdadero”. Pero, 
¿quién le enseñó al resto del mundo que hablar así era un sacrilegio? 
¿Quién enseñó a los otros a laicizar esta expresión que se le atribuye al 
islamismo: “Hay que cerrar las puertas de la interpretación” atribuyén- 
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dosela primero a las ciencias, a las técnicas, a la economía? ¡Y pretenden 
haberse secularizado! ¡Qué mal se conocen, entonces! 

Una cosa es reconocer las diferencias entre los modos de existencia 
conservando celosamente la multiplicidad de los tipos de veridicción y 
otra muy distinta aceptar como un hecho cumplido tan irrefutable que 
no vale la pena remontarse a su fuente, el descrédito lanzado sobre toda 
construcción. Proteger la diversidad de las verdades es la civilización 
misma; romper el pavimento de los caminos que llevan a la verdad es 
una impostura. Si hay un error que, por nuestra propia salvación, no 
debemos cometer es confundir el respeto de las diferentes alteraciones 
de los modos de existencia con los recursos del espíritu crítico. 

Para salir por fin de la crítica tenemos pues que 
volver sobre todo este asunto del constructivismo 


y comprender por qué accidente las herramientas Por LO TANTO, HAY QUE 
necesarias están ahora rotas sobre nuestro banco VOLVER SOBRE La NOCIÓN 


de trabajo. ¿Cómo reequiparnos con herramientas DE CONSTRUCCIÓN 
nuevas? En primer lugar, recuperando todo lo que  pistruGu 


pueda ser útil prestando una atención meticulosa a CARACTERÍSTICAS: 6) 


las mediaciones (y que hemos olvidado de sumar al 
manual de instrucciones de la modernidad cuan- 
do lo exportamos). Decir que algo —un hecho científico, una casa, una 
obra de teatro, un ídolo, un grupo— es “construido”, equivale a decir 
por lo menos tres cosas diferentes que hay que lograr hacer entender 
simultáneamente y que ni los fundamentalistas ni sus críticos pueden 
ya entender. 

Primeramente, vamos a subrayar que nos en- 
contramos ante un tipo extraño de redoble en el cur- (O 1.LA ACCIÓN SE 
so del cual se pierde la fuente exacta de la acción. Es  REDOBLA; 0) 
lo que conserva preciosamente la expresión francesa 
“hacer hacer”. Si uno “hace hacer” los deberes de 
vacaciones a sus hijos, significa que no los hace uno mismo pero tam- 
bién que ellos no los harían sin uno; si yo leo en mi gramática latina que 
“Caesar pontem fecit”, sé que el divino Julio no transporta por sí mismo 
los postes del puente para atravesar el Rin en su persecución a los ger- 
manos, sino que sus legionarios, y de esto no me caben dudas, no los 
transportarían si él no lo ordenara. Todo uso de la palabra construcción 
abre pues un enigma sobre el autor de la construcción: cuando uno actúa, 
otros pasan a la acción. Este es un pase que no podemos pasar por alto. 

En segundo lugar, decir que algo es construido 
hace incierta la dirección del vector de la acción. Bal- 


NDO TRES 


zac es el autor de sus novelas, pero ha escrito con (D2.La DIRECCIÓN DE LA 
frecuencia, y uno tiende a creerle, que “se dejaba lle-  1ccrón Es incierta: O 
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var por sus personajes” que lo obligaron a plasmarlos en el papel. Tam- 
bién aquí nos encontramos ese redoblar del “hacer hacer”, pero en este 
caso la flecha puede ir en los dos sentidos: del constructor a lo construi- 
do o, a la inversa, del producto al productor, de la creación al creador. 
Como la aguja de una brújula perturbada por una masa de hierro, el vec- 
tor oscila sin cesar, pues nada lo obliga a creer en Balzac: puede ser víc- 
tima de una ilusión o culpable de una gran mentira repitiendo el cliché 
desgastado de la “musa inspiradora de los poetas”. 

Entre titiriteros y títeres encontramos más claramente expues- 
ta esta oscilación llevada al paroxismo porque no cabe ninguna duda 
sobre la dominación que el manipulador ejerce sobre lo manipulado: 
sí, pero sucede que la mano justamente posee tal autonomía que uno no 
está nunca completamente seguro de lo que la marioneta “hace hacer” 
a su marionetista, el cual tampoco está muy seguro... Los tribunales 
están llenos de criminales y de abogados, los confesionarios de peca- 
dores cuya “mano derecha ignora lo que hace la izquierda”. La misma 
incertidumbre se instala en el laboratorio: hace falta tiempo para que 
los colegas terminen de decidir si la experiencia artificial del laborato- 
rio ha dado suficiente autonomía a los hechos para que estos puedan 
existir “por sí mismos”, “gracias a” el excelente trabajo del experimen- 
tador. Nueva oscilación: para recibir el premio Novel quien actuó fue, 
por supuesto, el científico; para que merezca el premio, hace falta que 
sean los hechos lo que lo hayan hecho actuar y no él mismo cuyas opi- 
niones individuales no le interesan a nadie. ¿Cómo no oscilar siempre 
entre las dos posiciones? 

Para librarse de esta oscilación, se detecta el 
tercer ingrediente de la noción compuesta de cons- 


(O 3. LA ACCIÓN SE CALIFICA trucción, el más decisivo: decir de una cosa que es 
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DE BUENA O MALA. Construida es introducir un juicio de valor, no solo 
sobre el origen de la acción —doblemente difícil de 
establecer, como acabamos de ver— sino sobre la 

calidad de la construcción: no basta que a Balzac lo transporten sus per- 

sonajes, además hace falta que ellos se dejen llevar bien por él; no basta 
con que el experimentador construya hechos mediante artificios; además 
hace falta que esos hechos lo conviertan en un buen experimentador, bien 
situado, en el momento preciso, etcétera. Construido, sí, por supuesto, 
pero ¿está bien construido? “odo arquitecto, todo artista, hasta todo filó- 
sofo, ha conocido las angustias de ese escrúpulo; todo científico se des- 
pierta de noche atormentado por esta pregunta: “¿Y si fuera un simple 
artefacto?”. (En esto al menos, ¿quién no se siente un científico...?) 

Cosa asombrosa (lo cual prueba hasta qué punto es difícil, cuan- 
do uno habita entre los Modernos, no equivocarse sobre uno mismo), 
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ninguno de estos tres aspectos aparece en el empleo AHORA BIEN, EL 

de la palabra construcción, tal como se la utili-  CONSTRUCTIVISMO NO 
za comúnmente en el gesto crítico. Cuando uno CONSIGUE CONSERVAR LAS 
hace la pregunta: “¿Es verdad o bien es una cons- CARACTERÍSTICAS DE UNA 
trucción?”, generalmente, implica: “¿Eso existe BUENA CONSTRUCCIÓN. 
independientemente de toda representación? O, por 

el contrario, ¿es el producto más o menos arbitra- 

rio de la imaginación de un creador todopoderoso que habría extraído 

todo eso de su propio fondo?”. ¿El redoble de la acción? Perdido. ¿La 
oscilación sobre la dirección del vector? Extraviada. ¿El juicio sobre 

la calidad? Ya no es cuestión de determinarlo puesto que todas las 
construcciones valen. Al fin de cuentas, el vocablo “constructivismo” 

no recoge ni siquiera lo que el más humilde artesano, el más peque- 

ño arquitecto habría al menos reconocido de sus propias realizaciones: 

¡que existe una enorme diferencia entre hacer algo bien y hacerlo mal! 

Con semejante empleo del constructivismo se comprende que los fun- 
damentalistas se hayan vuelto locos de deseo por una realidad que nada 

ni nadie habría construido. 

Lo sorprendente es que los Modernos viven completamente rodea- 
dos de construcciones, en el interior de los mundos más artificiales 
jamás elaborados, saturados de imágenes, consumidores prudentes 
de masas de productos fabricados, espectadores ávidos de produccio- 
nes culturales inventadas de la a a la z, habitando ciudades gigantescas 
cuyos detalles fueron montados uno a uno y, con frecuencia, hace poco, 
atontados de admiración por los obras de la imaginación. Y, sin embar- 
go, tienen de la creación, de la construcción, de la producción, una idea 
tan extrañamente bifurcada que hasta llegan a pretender que deben 
escoger entre lo real y lo artificial. Si uno es un poco antropólogo, no 
puede sino quedarse pasmado ante semejante ignorancia de sí mismos: 
¿cómo hicieron para durar hasta aquí extraviándose a tal punto sobre 
sus propias virtudes? Si medimos “la amenaza fundamentalista”, debe- 
mos interrogarnos sobre sus oportunidades de supervivencia. 

¿Cómo transvasar a otra palabra los tres aspec- 
tos esenciales cuya lista acabo de enumerar y que la 
palabra “construcción” parece ya no poder conte- POR CONSIGUIENTE, HAY 
ner? Cuando uno quiere modificar las connotacio- QUE PASAR AL CONCEPTO DE 
nes de un término, lo mejor es cambiarlo. Para eso INSTAURACIÓN O) 
recurro nuevamente a Souriau: tomémosle presta- 
do el bello término INSTAURACIÓN. 

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de 
una Obra que llega a él, pero que sin él nunca avanzaría hacia la exis- 
tencia. Una pregunta que nunca se hace el escultor es la pregunta crí- 


161 


Porte 1 — Cap. 6 


tica: “¿Soy yo o soy la estatua? ¿Quién es el autor de la estatua?”. Aquí 
reconocemos la duplicación de la acción, por un lado, y la oscilación 
del vector de la acción, por el otro. Pero, lo que sobre todo intere- 
sa a Souriau es el tercer aspecto, el relacionado con la excelencia y la 
calidad de la obra instaurada: si el escultor se despierta de noche será 
porque debe dejarse llevar para consumar su obra o arruinarla. Se 
recordará que el pintor de La bella pendenciera, en la novela de Balzac, 
La obra de arte desconocida, había malogrado todo el cuadro levantándose 
en la oscuridad para agregar una pincelada más que, por desgracia, la 
tela no exigía. Hay que reanudar la tarea varias veces, pero en cada oca- 
sión se corre el riesgo de perderlo todo. La responsabilidad de la obra 
por bacer la expresión también es de Souriau— pesa aún más sobre los 
hombres del artista por cuanto este no tiene modelo, por lo tanto no 
pasa solamente de la potencia al acto. Todo depende de lo que el artista 
va a hacer ahora y él es el único que lo sabe hacer pero mo sabe qué. Este 
es, dice Souriau, el enigma de la esfinge: “¡Adivina, o serás devorado!”. 
Uno no maneja los comandos y, sin embargo, no hay ningún otro que 
pueda operarlos. Una razón suficiente, en efecto, para despertarse de 
noche bañado en sudor. Quien no ha sentido este pavor no concibe la 
medida del abismo de ignorancia al que se asoma la creación. 

La noción de instauración tiene pues esta ventaja: reúne las tres 
características reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la 
incertidumbre sobre la dirección de los vectores de la acción; la bús- 
queda arriesgada, sin modelo previo, de una excelencia que resultará 
(provisionalmente) de la acción. 

Pero, para que esta noción tenga una oportuni- 
dad de prosperar y de cargarse poco a poco de las 
(O PERO PARA PODER — características que la noción de construcción debió 


INSTAURAR HACEN FALTA conservar, debe cumplirse una condición: hace 
SERES QUE SEPAN RESPON- — falta que la instauración dé la ocasión de encontrar 
DER CON PERTINENCIA, (O) seres susceptibles de inquietar. SERES de una condición 
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ontológica todavía más abierta, capaces sin embar- 

go de hacernos hacer algo, de indisponernos, de 

insistir, de obligarnos a hablar bien de ellos en las encrucijadas donde 

se yerguen esfinges y hasta calles de esfinges. Seres articulables a cuya 

manifestación autónoma la instauración pueda agregarle algo esencial. 

Seres, para utilizar esta magnífica expresión que “sean capaces de res- 

ponder con pertinencia”. Solo a ese precio las trayectorias cuyo dise- 

ño comenzamos a reconocer podrían tener un sentido diferente que el 
meramente lingúístico. 

En este sentido, la estatua que se hallaría “en potencia” en el trozo 

de mármol y que el cincel del escultor pondría de relieve no podría 
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satisfacernos: todo estaría allí de antemano y no podríamos sino alter- 
nar entre dos descripciones bifurcadas: ya sea que el escultor se limita 
a seguir una figura dibujada en línea de puntos; ya sea que el escul- 
tor impone a la materia bruta e informe el destino que él “eligió libre- 
mente”. En ese caso, no sería necesaria ninguna instauración. Ninguna 
inquietud. Ninguna esfinge amenazaría con devorar al que fracase en 
adivinar el enigma. Esta condición ontológica no es en modo alguno 
digna de una estatua, al menos de una estatua de calidad; solo serviría 
para molde de la fabricación en serie de enanos de jardín. No, hacen 
falta seres que escapen a estos dos tipos de recursos: “la imaginación 
creadora”, por un lado; la “materia bruta”, por el otro. Seres cuya con- 
tinuidad, cuya prolongación, cuya extensión se pagarían, si se me per- 
mite decirlo así, con suficientes incertidumbres, discontinuidades e 
inquietudes para que continúe siendo visible que su instauración puede 
fracasar si uno no consigue entenderlos siguiendo su clave específica de 
interpretación, el enigma propio que plantean a aquellos sobre quienes 
pesan y que se erige siempre, inquieto, en un cruce de caminos. 

Como no hay un vocablo común para designar 
las trayectorias de instauración —Souriau propone 
¡“progresión anafórica”!-, vamos a introducir un (Y LO CUAL IMPLICA UNA 
poco de jerga proponiendo distinguir entre EL SER DISTINCIÓN TÉCNICA ENTRE 
EN CUANTO SER del SER EN CUANTO OTRO. El primero  “ELSEREN CUANTO SER” Y EL 
tiene su asiento en una SUSTANCIA que le asegura la “SER EN CUANTO OTRO” (0) 
continuidad cayendo de un salto en el fundamento 
que va a servir de garantía a este seguro. Para cali- 
ficar semejante salto, podemos reutilizar la noción de TRASCENDENCIA 
puesto que, en la incertidumbre, uno deja atrás la experiencia para diri- 
gir la mirada a lo que es más sólido, más seguro, más continuo que ella. 
El ser reposa sobre el ser, pero en otra parte. Ahora bien, los seres que 
exigen ser instaurados no aseguran así su continuidad. Por otra parte, 
no ofrecen ninguna seguridad sobre su origen ni sobre su condición, ni 
sobre su operador. Como ya lo hemos visto varias veces, deben “pagar” 
su continuidad con discontinuidades. Dependen, no de una sustancia 
en la que puedan apoyarse sino de una SUBSISTENCIA que tienen que ir a 
buscar corriendo sus propios riesgos y peligros. Para encontrarla, tam- 
bién ellos deben saltar, pero ese salto ya no tiene nada que ver con una 
busca de los fundamentos. Estos seres no se dirigen hacia lo alto ni 
hacia lo bajo para asentar la experiencia en algo más sólido, sino sola- 
mente delante de la experiencia para prolongar su riesgo permaneciendo 
en la misma tonalidad experimental. Por supuesto, sigue siendo una 
trascendencia, puesto que hay un salto, pero es un pequeña TRASCENDEN” 
CIA, vale decir, una forma extraña de INMANENCIA, porque precisamente 
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debe pasar por un salto, un hiato, para obtener su continuidad; hasta 

podríamos decir una “tras-descendencia para remarcar que, lejos de ale- 

jarse de la situación, profundiza su sentido, único medio de prolongar 

su trayectoria. (Volveremos a menudo a hablar de esta distinción entre 
la mala y la buena trascendencia.) 

En realidad, esta jerga no tiene otro objetivo 

que aclarar la hipótesis central de esta investiga- 


(O Y, POR ENDE, MUCHAS ción: del ser en cuanto ser solo se puede deducir 
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FORMAS DE ALTERIDAD yn único tipo de ser del cual se hablaría de muchas 


O DE ALTERACIÓN. — maneras, mientras que vamos a intentar definir de 
cuántas maneras diferentes puede alterarse el ser, 
mediante cuántas otras formas de alteridad es capaz 

de colarse para continuar existiendo. Si la noción clásica de CATEGORÍA 
designa diferentes maneras de hablar de un mismo ser, vamos a des- 
cubrir cuántas maneras distintas tiene el ser de pasar por otros. En los 
dos casos, la multiplicidad no se sitúa en el mismo lugar. Mientras para 
Aristóteles, por ejemplo, había muchas maneras de hablar de un ser, 
para nosotros, todas esas maneras corresponden a un único mundo, el 
del conocimiento de tipo referencial [REF]. El ser permanece inmóvil, 
en cuanto ser. Todo cambia si uno tiene derecho a interrogar verdade- 
ramente la alteración de los seres en diversas claves, autorizándose a 
hablar del ser en cuanto otro. Si es exacto, como dice Tarde, que “la dife- 
rencia va difiriendo”, debe haber varios modos de seres que aseguran 
su subsistencia tomando una muestra distinta de alteridad; y que solo 
se puede encontrar creando ocasiones de instauración diferentes para 
cada uno, a fin de aprender a hablarles en su lengua. 

Lo que nos interesa aquí es la consecuencia antropológica de un 
argumento que de lo contrario sería muy abstracto: ¿Por qué los 
Modernos se limitaron a una cantidad tan pequeña de patrones ontoló- 
gicos mientras, por otro lado, hacían proliferar enormemente las inno- 
vaciones, las transformaciones, las revoluciones? ¿De dónde proviene 
esta especie de anemia ontológica? Lo que no se encuentra fácilmente 
entre los Modernos son los seres en instancia de instauración, lo cual 
explica por qué se les hace tan difícil encontrar los demás COLECTIVOS, 
salvo en forma de “CULTURAS”. 

En los capítulos anteriores comprendimos por qué: o bien los 
Modernos se encuentran frente a frente con la materialidad bruta y 
obtusa; o bien deben volverse hacia representaciones que solo existen 
en sus cabezas. Y, además, tienen que elegir entre las dos: en teoría, por 
supuesto, porque en la práctica, nunca eligen; pero, lo que nos intere- 
sa aquí es justamente esa división: ¿Por qué lo que es necesario en la 
práctica es imposible en la teoría? ¿Como consecuencia de qué acon- 
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tecimiento, la misma civilización cuya práctica continua ha sido trans- 
formar tan radicalmente el mundo, ha aceptado no reconocer en teoría 
más que dos dominios de la realidad? 

Para responder a esta pregunta excesivamente 
vasta, nos encontramos en una situación peligrosa Nos ENCONTRAMOS PUES 
puesto que tendríamos que hacer emerger, según el ANTE UN PROBLEMA DE 
método establecido hasta aquí, la CONVERGENCIA de MÉTODO Y) 
dos modos de existencia: uno al que ya he hecho 
alusión, pero demasiado superficialmente, el reli- 
gioso, señalado con [REL]; el otro, aún oculto que examinaremos en el 
capítulo siguiente y que tiene algo que ver con el poder de los ídolos. 
Pues bien, para hacer justicia a estos dos modos, es necesario que haya- 
mos resuelto ya la cuestión que nos ocupa aquí, pues, en los dos casos, se 
trata de entrar en contacto con seres que siguen estando desarticula- 
dos, que son indecidibles e ininstaurables mientras no dispongamos de 
otra vía de acceso a la alteridad. Nos hallamos pues atrapados en una 
contradicción, en un catch 22, de donde propondré salir brutalmente 
imponiendo una solución —totalmente hipotética, no hace falta decirlo— 
hasta que, en los próximos capítulos pongamos a prueba su fecundidad. 

Ténemos que adoptar una posición radical en relación con ese cli- 
ché de la historia occidental, según el cual seríamos, si no judeocris- 
tianos, al menos judeogriegos. En efecto, es la conexión entre esas dos 
preguntas —¿cómo comprender las cadenas de referencia? y ¿cómo 
comprender la creación?- que ha lanzado a los Modernos a esa pasión 
por la oscuridad y lo que ha comprometido todo lo que ellos afirmaron 
sobre la luz que su Ilustración debía arrojar sobre el mundo. 

Si la historia europea no lo indicara tan clara- 
mente, la antropología ya nos habría puesto sobre 
la pista: solo la religión puede explicar que uno se (O QUE OBLIGA A BUSCAR 
equivoque hasta tal punto sobre la función exacta OTRO ORIGEN ALOS FRACASOS 
que cumplen las mediaciones necesarias al estable DEL CoNsTrRUCTIVISMO: O) 
cimiento de los conocimientos. Para decirlo a boca 
llena: lo que debemos atacar ahora, para liberar por 
fin nuestra investigación, es la “religión del conocimiento”. La teoría 
de la Ciencia ha sido solamente una “víctima colateral” de un descré- 
dito que tenía otro origen y que apuntaba a otro blanco, más temible, 
al que tendremos que aproximarnos temblando. Si los Modernos solo 
hubieran confundido las fuentes de su Ciencia, su antropología sería, si 
no fácil, factible; pero confundieron también las fuentes de la religión 
o, lo que es peor, hicieron una espantosa mezcla de las dos fuentes, de 
la religión y de la Ciencia. Detrás de toda pregunta de epistemología 
hay siempre otra pregunta: ¿qué hacer con los ídolos o los FETICHES? 
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Este es el rasgo más chocante de su antropología: los Modernos se 
creen antiidólatras y antifetichistas. 

Vamos a hacer, pues, como si los Modernos 

hubieran sido víctimas de ¡un accidente de construc- 


(O LA POSTURA ICONOCLASTA — tivismo! Sus antepasados se conducían de mane- 
YLALUCHA CONTRALOS ra más o menos normal instaurando, mal o bien, 


Es COMO SILA EXTRACCIÓN 


HUBIERA COMPRENDIDO 
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FETICHES. una multiplicidad de seres en posición de espera, 
cuando se pusieron a hacer emerger un CONTRAS- 

TE nuevo, contraste que no creyeron poder avivar 

sin romper con el ritmo de la instauración. Este accidente, este acon- 
tecimiento de todos los acontecimientos, lleva una multiplicidad de 
nombres -todos místicos por definición- y no ha cesado (porque era 
tan arriesgado, tan improbable, tan contingente) de ser representado 
una y otra vez en la historia europea; pero uno podría, casi con total 
seguridad, hacerlo responsable del descrédito en el que han caído las 
mediaciones. Importa poco como lo llamemos: “Abraham”, “división 


mosaica” (es el que le da Jan Assmann), “antiidolatría”, “antifetichis- 


mo”, “postura iconoclasta” o “crítica”. Para cubrir todo este asunto que 
nos convierte en los felices elegidos de una historia mil veces santa, 
propongo el término ICONOCLASH —que mezcla a medida el griego y el 
spanglish—. Si hay algo que define etnográficamente el hecho de ser 
occidental, europeo, moderno; si hay una historia al menos que nos 
es propia, es que seamos los descendientes de quienes derribaron los 
ídolos: ya sea destruyendo el vellocino de oro, tirando las estatuas de 
los emperadores romanos, echando a los mercaderes del Templo, que- 
mando los iconos bizantinos, saqueando las catedrales papistas, decapi- 
tando al rey, tomando por asalto el Palacio de Invierno, rompiendo los 
“áltimos tabúes”, afilando las armas de la crítica o, en última instancia, 
más tristemente, desmenuzando por última vez el polvillo caído de las 
ruinas de la deconstrucción posmoderna. Oh, lector, remonta tu árbol 
genealógico: si no tienes iconoclastas entre tus antepasados, quiere 
decir que no eres judío, ni católico, ni protestante, ni revolucionario, 
ni crítico, ni destructor de tabúes, ni deconstructor; en ese caso, bien- 
aventurado inocente, no es a ti a quien se dirige este discurso... 
Llegados a este estadio de nuestra progresión, 
lo importante es entender en qué aporía va a que- 
dar sumergido quien lance una acusación de false- 
dad contra los ídolos. O, más precisamente, puesto 
que entre los Modernos todo se hace siempre 
“doble”, nos vamos a encontrar ante dos aporías 
multiplicadas: una referente a la calidad de los seres 
que uno pretende revelar al destruir los ídolos; la 


MAL A LOS ÍDOLOS () 
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otra correspondiente al sentido que habrían tenido que dar a los ído- 
los si no se les hubiese metido en la cabeza que había que destruirlos. 
(Pero, no podremos dar un giro positivo a estos dos argumentos hasta 
la parte siguiente, una vez que hayamos reconocido sus trayectorias 
propias: en el capítulo vr1, en el caso de los “ídolos” y en el capítulo x11, 
en el caso de los “dioses”.) 

Propongamos la hipótesis de que, para obtener el contraste de un 
nuevo modo de existencia -muy mal calificado, pero aún así instituido 
en la historia, con el nombre de “monoteísmo”)- nos creeremos obli- 
gados a comprender mal tanto a ídolos como a idólatras. Cosa extra- 
ña y propiamente —o santamente— diabólica: en los ídolos siempre hay 
algo de falsedad, pero aquí también esta falsedad es doble. No corres- 
ponde únicamente a que los ídolos inventan divinidades mentirosas 
(a los ojos de los religiosos) sino además a que se corre el riesgo de 
tergiversarlas y tomarlas mal. Es como si tales divinidades incitaran 4 
tomarlas mal. Los Modernos van a embarcarse en la loca historia de 
creerse antifetichistas, lo cual los enceguecerá largamente no solo por 
no verse a sí mismos; sobre todo por no ver a los demás. Pero esto ya 
no puede sorprendernos porque este género de conflictos de valores 
ahora nos resulta familiar. En el capítulo anterior, vimos que la apari- 
ción del conocimiento objetivo había marcado de impostura, aunque 
por error, la veridicción tan fina y tan esencial de la política [REF.POL]. 
Pues bien, vamos a suponer que, en un pasado mítico, haya ocurrido 
lo mismo con este otro valor, igualmente esencial, la religión del Dios 
vivo, que hubiera caído, también por error, con todas sus fuerzas sobre 
los desdichados ídolos que aspiraban, como lo veremos pronto, a un 
tipo completamente distinto de veridicción igualmente esencial para 
nuestra supervivencia. Toda la dificultad surge de ese encaje de los 
errores de categoría que amenaza con hacernos perder el hilo y hasta 
desesperar sobre los resultados de la investigación. 

Todo el asunto reposa en la colisión y la imbri- 


cación de dos mandatos contradictorios cada uno (OA CAUSA DEL MANDATO 
de los cuales está marcado a su vez por una contra- CONTRADICTORIO DE UN 


dicción fundamental en forma de aporía. Comen- DIOS NO HECHO POR LA 
cemos por la primera aporía, fácil de comprender, MANO DEL HOMBRE 6) 


aun cuando constituye, ya lo veremos, un error de 

categoría de consecuencias incalculables. Aquellos 

de los idólatras que afirman que “nosotros, a diferencia de los demás, 
no hacemos imágenes de nuestro Dios”, evidentemente se han colo- 
cado, para utilizar un ligero eufemismo, en una situación falsa: pues, de 
inmediato, por supuesto, inevitablemente, forzosamente, felizmente, 
necesariamente, va a hacer falta encontrar otras imágenes, otras media- 
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ciones, otros recipientes, otros templos, otras plegarias, otros conductos 
para instaurar a ese Dios. Recordemos, en efecto que, sin camino de 
alteraciones, sin instauración, no hay sustancia posible. Pero, de pron- 
to, ya está hecho, se ha dado el giro, es demasiado tarde: nunca se podrá 
confesar este otro camino pues quienes lo emprendieron se impusie- 
ron la empresa imposible de presentarse ante un dios no fabricado, 
no inventado. Desde entonces, habrá pues que ahondar una diferencia 
absoluta entre lo que hace la mano izquierda (“Nosotros no fabricamos 
imágenes”) y lo que hace la derecha (“Por desgracia, no podemos no 
fabricar imágenes”). El iconoclastismo ha llegado a ser nuestro culto. 
Imposible dar marcha atrás. Es lo que Claudel le hace decir a Mesa: 
“Un cuchillo es algo muy estrecho, pero nadie podrá nunca volver a 
unir las mitades de la fruta que separa”. 

Y, sin embargo, por supuesto, hay que hacer inmediatamente lo con- 
trario de lo que uno dice. En cuanto se derriba el vellocino de oro, hay 
que esculpir el Tabernáculo con sus querubines; Polieuto acaba de arra- 
sar con el templo de Zeus y ya están levantando en el mismo lugar el 
altar sobre las reliquias de Sm Polieuto; Lutero hace quitar las pinturas 
de la Crucifixión y ya Cranach se pone a pintar la “imagen mental” de 
la Crucifixión tal como esta emerge de un sermón de Lutero en la cabe- 
za de los creyentes y la cosa sigue indefinidamente: Malévich expone 
sus grandes cuadros negros pero se dice que ha pintado el borde de un 
icono. En el catálogo Iconoclash, hemos comenzado con el censo de 
esta herencia aplastante y suntuosa mostrando que quienes heredaron la 
“división mosaica” deben mantener una cisura, que ningún buen sentido 
podrá llenar nunca, entre la prohibición de las imágenes y su necesi- 
dad. “Si solo pudiéramos prescindir de las imágenes, ¡qué fácil nos sería 
tener acceso a Dios, a lo Verdadero, a lo Bueno, al Bien!” Ya se trate de 
destruir los ídolos, ya se trate de renovar las obras de arte o de hacer 
desaparecer las cadenas de referencia, lo que continúa tanto para las reli- 
giones, para las artes, para la moral como para las ciencias es la misma 
“guerra de imágenes”. El sentido de la instauración -como uno dice el 
“sentido de la vista”— ha sido claramente seccionado puesto que ya no 
será nunca posible prolongar una trayectoria en la misma tonalidad. 

Si hablamos, desde el comienzo, del doble lenguaje de los Moder- 
nos tenemos, como lo comprendemos ahora, buenas razones para 
hacerlo. No se trata en modo alguno de una simple mala conciencia, de 
un velo echado púdicamente sobre las prácticas, sino de una fisura fun- 
damental en lo que la teoría de la acción puede absorber, encajar, reco- 
ger de una práctica cualquiera. ¿Cómo podría uno vivir a sus anchas 
preso de semejante mandato contradictorio? En efecto, es motivo sufi- 
ciente para volverse loco. 
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Descubrimos allí una de las raíces de la impo- (OD L0 CUAL ENGENDRA UN 


sibilidad del constructivismo: lo que ha resque- CULTO NUEVO: EL 
brajado el instrumento que permite instaurar los  ANTIFETICHISMO Ó) 
seres es ese golpe de martillo repetido en el curso 

de la historia y siempre acompañado del grito: 

“¡Hay que destruir los ídolos!”. Pero lo que se ha resquebrajado no 
es solo el ídolo, también es el martillo, sin olvidar la cabeza sobre la 
cual ha rebotado... El antifetichismo es la religión de los europeos, 
la que explica su piedad, la que hace que, independientemente de lo 
que digan, sean imposibles de laicizar, de secularizar: pueden decidir 
el mazo, la presa y la divinidad a la cual van a sacrificar sus víctimas, 
pero no pueden escapar a la obligación de rendir ese culto, el culto del 
iconoclasticismo. Este es el único tema en el que hay perfecto acuerdo 
entre el más religioso, el más sabio y el más laico. 

La antropóloga de los Modernos debe, pues, habituarse a vivir en 
una nube de polvo ya que quienes son su objeto de estudio parecen 
habitar siempre en ruinas: las que acaban de derribar, las de lo que 
erigieron en el lugar de lo que habían derribado y que otros, por las 
mismas razones, se preparan para demoler. El San Sebastián de Man- 
tegna en el Louvre, atravesado de flecha, con el cuerpo cadavérico ya 
del color de la lápida, de pie sobre un pedestal junto al cual yacen los 
ídolos de los dioses que él acaba de sacrificar y el conjunto enmar- 
cado por el arco de una de esas ruinas romanas tan admiradas por 
los renacentistas: he aquí el género de emblemas al cual uno se ve 
confrontado cada vez que se aproxima a las tribus de los demoledo- 
res de tabúes. O ese filme pasmoso que pasaban repetidamente en la 
exposición Iconoclash y que mostraba la consagración de la Iglesia del 
Salvador en Moscú a cargo de los papas y los patriarcas en nubes de 
oro y de incienso (era en los comienzos del cine), y luego la destruc- 
ción de la Iglesia del Salvador a cargo de los bolcheviques en nubes 
de polvo, seguida de la construcción de la piscina soviética cuya des- 
trucción (que se veía en seguida, en otras nubes de polvo) permitía 
reconstruir en el lugar un facsímil de la Iglesia del Salvador nueva- 
mente consagrada, un siglo después, por los obispos ortodoxos nue- 
vamente rutilantes de oro y pedrería... ¿Ha encontrado alguna vez 
el lector un espíritu crítico que sea secularizado? Más bien, quite- 
mos el velo de la divinidad a la cual ese crítico viene a presentar los 
miembros quebrados de su víctima, piscina o iglesia. (El que admite 
la pretensión de los Modernos de tener, al menos, el inmenso mérito 
de haber hecho perder el gusto por los sacrificios humanos, no debe 
leer con mucha frecuencia los diarios ni debe saber gran cosa de la 
historia del siglo xx.) 
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O ASÍ COMO LA INVENCIÓN Por el momento, lo que nos interesa no es la 
DE LA CREENCIA ENLa dificultad de palabra con que nos vamos a encontrar 
CREENCIA DE LOS OTROS) para hablar de ese Dios no hecho por la mano del 
hombre (volveremos a tratar esto más extensamen- 
te en el capítulo x1), sino la segunda aporía, aquella 
por la que se les ha atribuido a los ídolos destruidos un funcionamiento 
que no pueden haber tenido. En efecto, es como si, para hacer emerger 
la figura de ese Dios no construido (por la mano derecha, pero soste- 
nido forzosamente por la mano izquierda), nos hubiéramos creído en 
la obligación de acusar a los ídolos de un crimen adicional que no son 
de ninguna manera capaces de cometer. Aquí estamos sobre el filo de la 
navaja, pero hay que poder designar como un error de categoría lo que 
lleva a atacar injustamente a los ídolos: la creencia en la CREENCIA de los 
otros es lo que define con bastante precisión lo que puede esperarse de 
los Modernos cuando se creen desengañados. Estos ciegos tienen esta 
intrigante particularidad: no se ciegan nunca tanto como cuando creen 
que están con los ojos abiertos de par en par. Por eso se subestima siem- 
pre la urgencia de hacer una antropología de los Modernos... 

Una mirada a la historia de los Contactos entre los Europeos y los 
“Otros” (contactos que, recordémoslo, en la tercera parte abordaremos 
en una perspectiva muy diferente) debe bastar para destacar el malen- 
tendido: ni una sola vez los “paganos” cuyos ídolos fueron demolidos, 
cuyos fetiches fueron destruidos, cuyos altares fueron derribados, cuyos 
sacerdotes fueron exterminados, comprendieron verdaderamente el 
furor de los iconoclastas cristianos, tanto menos por cuanto estos últi- 
mos estaban cubiertos de amuletos de la Virgen o de los Santos, levanta- 
ban altares, celebraban la verdad de su Libro y organizaban la más sutil, 
la más duradera, la más imperial de las instituciones. Pero ni una sola vez 
los mismos fieles de la misma Iglesia católica comprendieron el furor de 
aquellos que querían poner fin a su culto, vaciar sus iglesias, juramentar 
a sus sacerdotes, disolver sus órdenes, con mayor razón cuando quienes 
los enviaban al cadalso rendían culto a la Razón, desarrollaban el Esta- 
do del Terror y llevaban con respeto el gorro frigio. El mismo malen- 
tendido se reprodujo durante todas las crisis iconoclastas, en el interior 
de las religiones y luego contra ellas, en el pensamiento crítico, laici- 
zado y hasta se extendió a las formas extenuadas de los “demoledores 
de tabúes”. ¿Y si nunca nadie hubiera tenido el género de adhesión a los 
tabúes que suponen los demoledores de tabúes? ¿Si la nefasta rareza del 

tabú no estuviera en la cabeza del idólatra sino en 
la del anti-idólatra? 
(O LO QUE HIZO DE LA PALABRA Planteamos la cuestión porque el antifetichis- 
RACIONAL UN GRITO DE BATALLA. — ta es probablemente el último en oír la queja ele- 
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vada desde las ruinas humeantes donde yacen los ídolos al pie de sus 
pedestales: “¡Os equivocáis de medio a medio! Nosotros no nos aferra- 
mos así a lo que creéis que debéis arrancarnos. Vosotros y solo voso- 
tros sois quienes vivís en la ilusión a la que queréis que pongamos fin”. 
Además de ciegos, son sordos, como los ídolos de los que pretenden, tan 
erradamente, que no hablen ni oigan... Este error de categoría del 
iconoclasta, error asombroso que dice mucho de las capacidades de 
autoconocimiento de los Modernos, es también el que ha sido más 
constante, más larga y más obstinadamente ignorado. Es moderno 
quien sabe que los otros están hundidos en la creencia, aun cuando esos 
otros afirmen que no lo están... Más exactamente, es moderno el que, 
ante esta denegación de los creyentes, afirma tranquilamente que estos 
no puede soportar que se les diga “la verdad en la cara”, en el mismo 
momento en que él, el valiente crítico, niega la protestación de todos 
los creyentes que no creen, que nunca creyeron o, al menos, nunca 4 
la manera en que los Modernos creen que los otros creen. En suma, es 
Moderno aquel que, en sus relaciones con el otro, utiliza la noción de 
creencia y que, además, se enfada por tener que desengañar los espíritus 
—¡engañándose él mismo sobre quién puede engañar a quién! Oh, inge- 
nuidad, ¡cuántos crímenes se han cometido queriendo despabilarte! 
Vamos a tener que acostumbrarnos a pensar que los paganos son 
claramente inocentes de por lo menos una de las principales acusacio- 
nes que se les han hecho: los idólatras adorarían un objeto de madera, 
de arcilla o de piedra del que “ignorarían” que fue fabricado por ellos 
mismo o por otros seres humanos. La acusación no se sostiene ni un 
segundo puesto que, por el contrario, los idólatras confiesan unáni- 
memente que son los fabricantes: “¡Pero, por supuesto, que los hemos 
fabricados, felizmente, y están muy bien fabricados!”. Los únicos que 
imaginan que hay allí una decisión que dirime, un santo y seña capaz de 
delimitar la humanidad racional y la humanidad irracional son justamen- 
te los que apelaron al tribunal, los que, como buenos “constructivistas” 
perdieron el sentido mismo de lo que puede querer decir instaurar. De 
ellos hay que decir “que ven la paja en el ojo ajeno y no la viga en el 
propio” (Lucas, 6-42). La dificultad ya no estriba en esto; ese aspecto, 
por lo menos, está claro; ya hemos extraído paja y viga: instaurar no es 
construir (y, por ende, deconstruir). Falta captar el género de seres que 
instauran los ídolos, pero este será tema para el próximo capítulo. 
Después de este rodeo, comprendemos por qué 
la investigadora debía aceptar oír la queja de los 
científicos que pensaba haber descrito fielmente: AHora Hay QUE TRATAR DE 
es el único medio que tiene de desintoxicarse de TERMINAR CON LA CREENCIA 
los recursos del antifetichismo. Podrá objetárse- EN La creencia O 
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me que ella utiliza exactamente el mismo recurso crítico pretendiendo 
poner fin a este prolongado error del antifetichismo, desengañando a 
los espíritus de su ilusión milenaria. No completamente. “Poner fin a 
las creencias” es, por supuesto, el objetivo de una investigación racio- 
nal, con la condición de comprender que se trata de poner fin a la 
creencia y no a las creencias. La creencia, en la presente investigación, 
tiene un sentido preciso: es, en el sentido propio, tomar una cosa por 
otra, interpolar dos o varios modos de veridicción. Mientras que “las 
creencias tienen como contraria a la verdad”, “la” creencia tiene como 
contraria a la determinación explícita de las preposiciones Hay creen- 
cia cuando los iconoclastas creen que los idólatras creen, mientras que 
estos solo marchan a lo largo de otro modo de veridicción, que aún 
debemos definir. Hay creencia cuando los críticos que se creen secu- 
larizados pueblan el mundo de creyentes ingenuos a falta de una com- 
prensión de la clave de interpretación con que debe entenderse lo que 
aquellos hacen. Hay creencia además cuando Doble Clic interpola los 
caminos del conocimiento con los caminos de la reproducción. Dicho 
de otra manera, la creencia no aspira nunca a un objeto preciso y, por 
lo tanto, consecuencia importante, uno no puede esperar que el cono- 
cimiento objetivo revele alguna vez el verdadero blanco de la creencia. 
(En el capítulo x1 veremos además que uno ni siquiera puede servirse 
de él para respetar el contraste religioso.) 

Si pretendemos heredar el proyecto racional, podemos pues afir- 
mar, a nuestra vez, que se trata, sí, de terminar con la creencia, pero 
entendiendo por ese eslogan orgulloso que deseamos deshacernos del 
concepto mismo de creencia para interpretar la instauración de los seres 
a los cuales los Modernos tienen razón de querer sostener. Solo así 
podemos heredar la Ilustración, sin esta sombra inmensa que ha lan- 
zado hasta ahora sobre el resto de la historia haciendo víctima semia- 
nuente de la necesaria ¿/usio a toda la extensión del planeta. 

Lo que nos interesa aquí es solamente la coli- 
sión, totalmente imprevista, entre lo que hemos 


(O DETECTANDO LA DOBLE descubierto en el capítulo precedente y esta aven- 
RAIZ DEL DOBLE LENGUAJE tura del antifetichismo, la cual merecería me- 
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DELOS MODERNOS GQ)  ticulosos estudios. Si es verdad, como lo hemos 
mostrado, que la extracción de las cadenas de 
referencia había tenido la consecuencia inespe- 

rada de aplastar el valor político; si es verdad, como acabamos de 
esbozarlo, que el advenimiento del valor religioso solo podía lograrse 
vituperando a los ídolos (¡no me atrevo a decir blasfemando contra 
ellos!); si, por lo tanto, es verdad que en los dos casos otro valor, víc- 
tima inocente, ha debido pagar el precio, nada, absolutamente nada, 
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sino las contingencias de la historia universal preparaba para la amal- 
gama, la quimera (en el sentido biológico y teratológico del término) 
de esos dos malentendidos. 

Ahora estamos en condiciones de proponer una definición de 
la doble fuente del doble lenguaje moderno. Para ello hace falta el 
encuentro improvisado (a los historiadores les corresponden desen- 
marañar las circunstancias exactas) entre dos acontecimientos distintos 
que por azar desgraciadamente iban a privar al constructivismo de todos 
sus medios, es decir, de sus mediaciones. Curiosamente, uno proviene 
del creer, el otro del saber. Creemos que sabemos. Sabemos que los 
Otros creen. : 

Un simple error de constructivismo no habría sido suficiente: se 
habrían obtenido personas piadosas que solamente se habrían equi- 
vocado sobre todos los demás atribuyéndoles creencias abominables, 
atribución tan mal dirigida que habría dejado indiferentes a los tales 
idólatras. Por otro lado, un simple error de categoría como el que aca- 
bamos de mencionar poco antes, esta vez relativo al conocimiento, 
tampoco hubiera sido suficiente: al privar a las cadenas de referencia 
de todo uso un poco extendido, los lejanos habrían quedado de todas 
maneras comprometidos en el destino de la verdad objetiva, pero 
nunca ese acceso se habría transformado en el derecho soberano de 
todo portador de guardapolvos blanco a descalificar los otros accesos. 
Lo que nos hace modernos es la conjunción de los acontecimientos, solo esa 
combinación explica ese asombroso “nosotros” que permite, por opo- 
sición, definir absolutamente —y no relativamente— a los Otros: “Noso- 
tros somos quienes no construimos a nuestros dioses” y “Nosotros 
somos quienes sabemos hablar literalmente y no solo figurativamen- 
te”. La primera ataca a los ídolos de madera y de piedra a favor de un 
Dios inmaterial; la segunda va contra las formas, oh, cuán materiales, 
del conocimiento comprobado a favor de una forma ideal que ninguna 
materialidad llegará ya a corromper. Si empalmamos los dos mandatos, 
entonces sí, los “Otros” se vuelven verdaderamente diferentes de “Noso- 
tros”: “Ellos” adoran a dioses que fabrican ellos mismos sin atreverse a 
confesarlo; “ellos” hablan figurativamente confundiendo sus fantasías 
con el orden del mundo. 

Se comprenderá por qué es difícil seguir a los antropólogos que 
definen llanamente a los Occidentales por el “NATURALISMO” y el 
“racionalismo” reconociéndoles, y hasta de la boca para fuera, algu- 
nas contradicciones ¡en la práctica! No, los Blancos son mucho más 
retorcidos, mucho más interesantes, sus intrincados objetos merecen 
uno y hasta dos museos del Quai Branly... Si el lector recuerda lo que 
dijimos antes de la BIFURCACIÓN siguiendo a Whitehead, nos perdonará 


173 


Parte 1 — Cap. 6 


haber usado y hasta abusado de esta idea de que los Blancos eran del 

género hendido. Sí, decididamente los Modernos son grandes bifurca- 

dores. Cuando hablan con indignación de “echar a los demonios”, ¡más 
vale mirarles los pies! 

Posiblemente tengamos aquí la articulación, 

también bífida, que permite dar un sentido a ese 


(O) VENIDA DEL IMPROBABLE rasgo antropológico que ya no es, esperemos, 
VÍNCULO ENTRE CONOCE una vana acusación de ilusión contra uno mismo 


174 


MIENTO Y CREENCIA. — nj falsa conciencia. Recordemos que la prime- 
ra bifurcación que encontramos procedía de una 
dificultad referente al conocimiento: como este 

produce resultados asegurados —y en algunos casos, hasta apodícti- 
cos— se ha intentado explicar ese milagro haciendo como si las cosas 
conocidas tuvieran en sí mismas una semejanza de forma con los FOR” 
MALISMOS que facultaban su acceso. La hipótesis era hasta tal punto 
contraria a la experiencia, estaba tan en contradicción con las eviden- 
cias del sentido común (el Mont Aiguille no va a través del mundo 
como el mapa permite acceder al Mont Aiguille) que solo podría 
mantenerse por la fusión con otra hipótesis, también azarosa, pero de 
mayor peso de pasión. Ahora comprendemos cuál es: se trataba del 
culto rendido a un Dios no hecho por la mano del hombre que obli- 
gaba al sacrificio de todos los ídolos y, al pasar, de todo realismo. Pero 
esta hipótesis, a su vez, tampoco habría podido durar mucho tiem- 
po, en todo caso, no se hubiera convertido en nuestro horizonte apa- 
rentemente insuperable, si no hubiera estado adosada, esta vez, a las 
pasiones del conocimiento. 

Sin el vínculo de esos dos entusiasmos, el fuerte apoyado en el 
débil, el débil apoyado en el fuerte, la Bifurcación nunca habría podi- 
do mantenerse: las cadenas de referencia como las procesiones necesarias 
para el advenimiento del Dios vivo hubiesen aparecido claramente 
[REF.REL]. Pero, dos imposibilidades combinadas hacen una historia 
única e invencible y, lo más apasionante, las dos verdaderas a la vez, es 
decir, la imposibilidad y la invencibilidad: la imposibilidad está siempre 
ahí porque uno nunca puede hablar literalmente recto y porque uno 
está obligado a instaurar su Dios; la invencibilidad procede de que, sin 
embargo, se ha podido —al menos hasta hace muy poco— hacer como 
si esas dos imposturas no tuvieran ninguna consecuencia en la práctica. 
Evidentemente, es imposible terminar con la práctica: sería suicidarse. 
La solución sorprendente ha sido excavar un abismo completo entre 
teoría y práctica, instalar una fuente de irracionalidad y de obcecación 
en el corazón del proyecto mismo de descubrimiento. “Todo será deve- 
lado, menos ese abismo. 
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Como se ve, no estaba yo tan alejado de la realidad cuando distin- 
guía hace tiempo, en la Constitución moderna, los procedimientos que 
entonces llamé de “hibridación” (debajo) y de “purificación” (encima). 
Los términos eran demasiado simplistas, pero el diagnóstico era justo: 
en el corazón de los Modernos existe una fuente de irracionalidad fun- 
dadora puesto que ellos nunca deben poder sacar la consecuencia de 
esta contradicción entre, por un lado, la búsqueda de la sustancia y la 
de un dios no hecho por la mano del hombre, búsqueda a la que consi- 
deran el origen de toda virtud y, por el otro, la práctica que obliga a no 
tener en cuenta ese proyecto. La fuente de su formidable energía había 
sido perfectamente localizada: ¡cuánta potencia puede desencadenarse 
si uno nunca tiene que seguir las consecuencias de sus actos ni poner 
de acuerdo la teoría con la práctica! Después de todo, tal vez el cliché 
está en lo cierto: somos realmente judeogriegos. Contrariamente a lo 
que sostiene la leyenda piadosa, San Pablo no predicó en vano en la 
Acrópolis; lejos de abandonar Atenas disgustado, como lo afirman Los 
Hechos de los Apóstoles, habría dejado allí su descendencia. La investiga- 
ción de la sustancia y el dios aqueiropoiético (no hecho por la mano 
del hombre): esta es la herencia cargada de deudas de la que hay que 
aprender a sacar el tesoro escondido. 

La víctima colateral de este doble accidente es, por supuesto, la 
EXPERIENCIA: a pesar de los volúmenes escritos sobre el empirismo, lo 
que no se podía exigir a los Modernos era que fueran fieles a lo que se 
da en la experiencia porque ellos cortaron dos veces la continuidad en 
las dos articulaciones de donde pendía lo que más estimaban. Desde 
entonces fue imposible seguir explícitamente los hilos de las minitras- 
cendencias necesarias a la subsistencia de los seres en vías de instau- 
ración. Se habrían visto los hilos. Todo el asunto se fue dividiendo en 
capas. Sin la creencia, el saber quedó tuerto; sin el saber, la creencia 
quedó simplemente corta de vista. Con los dos, se corre el riesgo de 
quedar ciego para siempre. 

Es verdad que un ciego asustado puede precipitarse hacia delante 
sin temerle a nada, sin conciencia de los peligros (es la soberbia de los 
Modernos). Pero, si empieza a vacilar, termina desanimado (que es el 
posmodernismo). Si tiene verdadero miedo, hasta el menor terrorista 
puede en efecto aterrorizarlo (que es el fundamentalismo). Tres siglos 
de libertad total hasta la irrupción del mundo con la forma de la Tie- 
rra, de Gea: retorno de las consecuencias inesperadas; fin del parénte- 
sis modernista. 

Al final de esta larga primera parte (cuya lon- 
gitud probablemente quede perdonada a la vista DEMOSLA BIENVENIDA ALOS 
de las dificultades de la tarea), el lector habrá SERES DE LA INSTAURACIÓN. 
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comprendido el objetivo de esta investigación: imposible escapar al 
debilitamiento del constructivismo, imposible conservar la noción de 
instauración si uno no se resuelve a repoblar definitivamente el mundo 
que los Modernos habitan pero que creen haberse visto obligados a 
despoblar previamente (es verdad que llegaron a ser verdaderos exper- 
tos en las tareas de exterminio...). 

¿Estamos ahora en condiciones de reemplazar la irreparable grieta 
entre lo que es construido y lo que es verdadero, desplegando las tra- 
yectorias que distinguen los diferentes modos de veridicción? A juzgar 
por los treinta años de discusiones y algunas vivas disputas, la respuesta 
no puede ser otra que “¡No!”. Los fundamentalistas triunfarán siempre 
y sus críticos también, alternativamente. Y, sin embargo, una vez diag- 
nosticada la oposición entre teoría y práctica, situando su origen en la 
conjunción imprevista de los dos mandatos contradictorios -uno sobre 
los hechos inventados no inventados, el otro sobre el dios construido 
no construido—, podemos, tal vez, volvernos hacia los seres en busca de 
instauración. En todo caso, hemos logrado salir indemnes de la oposi- 
ción: o bien de las representaciones, o bien de las cosas. 

Hasta aquí, los Modernos se creían obligados a dar a los “seres de 
ficción”, a “los dioses”, a “los ídolos”, a “las pasiones”, a “las imagina- 
ciones” el nombre de cosa solo por caridad —caridad crítica antes que 
cristiana—. Se entendía que solo podía tratarse de “REPRESENTACIONES” 
“consideradas seres” por personas “cuyas convicciones, ciertamente, 
había que respetar”, pero “desconfiando de sus fantasías” y, sobre todo, 
protegiéndose contra “un retorno siempre posible de lo irracional y 
del arcaísmo”. La naturaleza real de esos seres despojados de existencia 
venía “evidentemente” de otra parte, puesto que no podían residir en 
las cosas “materiales”. Lo cual no equivale a decir, sin embargo, como 
lo hemos comprendido ya, que los Modernos fueran “materialistas”, 
pues ahora sabemos qué hay que entender cuando hablan de la res 
extensa, cogitans et ratiocinams. Los “materialistas” nunca proponían nada 
roborativo puesto que la materia, en la escenografía moderna, provenía 
de la confusión previa de los modos de conocimiento —cuyas redes se 
habían perdido de vista- y de la reproducción de las cosas, ¡que direc- 
tamente habían omitido seguir [REP+-REF]! Se consideraba materialismo 
a una fantasía agregada a representaciones fantasmáticas; se compren- 
de pues que, de pronto, importe muy poco que ese materialismo fuera 
fino o grosero... Para llegar a ser materialistas de verdad, nos hará falta 
instilar en el conjunto un poco de realismo ontológico, contando para 
ello con muchos seres, bien nutridos, gordos y con las mejillas rellenas. 
Para dar impulso a esta investigación vamos a tener que someternos a 
una cura de engorde ontológico... La antropóloga ya no quiere tener 
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nada que ver con las “representaciones” esos súcubos hinchados de 
viento y que desaparecen como Drácula cuando despunta el día, deján- 
donos exangiies. El materialismo es todavía un pensamiento del futuro. 

Pero, ¿no estamos ya en parte en el futuro? Desde el comienzo, 
¿no logramos dejar correr, fluir, pasar, muchos modos de existencia 
cada uno de los cuales parece poseer sus propias condiciones de ver- 
dad y de falsedad y su propio modo de subsistencia? Si consideramos 
la libido sciendi, ahora sabemos reconocer el empalme que permite no 
confundir más las cadenas de referencia [REF] que necesita establecer 
para asegurar el conocimiento con los saltos que las cosas deben efec- 
tuar para mantenerse en el ser [REP]; allí hay claramente dos modos 
distintos, los dos articulados y los dos reales en su género. He hecho 
varias alusiones al derecho [DRO], a su paso, a sus procesos, a sus proce- 
dimientos; de ahora en adelante, nada nos impide hablar de los “seres 
del derecho”, de aquellos que despiertan al juez en plena noche obli- 
gándolo a preguntarse: “¿He juzgado bien”. También hemos visto que 
la exhibición de las sorprendentes asociaciones heterogéneas —lo que 
hemos designado con el nombre de redes [RES] nos permitía desplegar 
un paisaje por completo diferente del de las pre-posiciones [PRE]. ¿No 
tenemos aquí dos modos de existencia, también ellos distintos, también 
ellos completos, cada uno a su manera? Asimismo, hemos advertido 
que debíamos poder detectar en la política algo de verdadero y de falso 
que Doble Clic pasaba sin duda por alto [POL]. Acabamos de introdu- 
cir lo religioso [REL], todavía muy mal entendido por culpa de uno de 
sus extravíos; me refiero a la destrucción de los ídolos, los cuales tie- 
nen que ver también con un modo que desarrollaremos más adelante 
[MET]. Gracias a Souriau hemos tomado brevemente conocimiento de 
seres de ficción que, seguramente sería injusto confinar únicamente a 
la imaginación puesto que llegan, sobreviven y se imponen “desde el 
exterior” sin que por ello se parezcan a los demás modos de subsis- 
tencia (aprenderemos a identificarlos luego y los designaremos con el 
acrónimo [FIC]). Salvo error, esto ya es una transformación. 

Por lo tanto, es factible, después de todo, lanzarse a la empresa 
de captar los modos de existencia gracias a los cuales los Modernos 
podrían recobrarse y discernir en cada caso los errores de categoría 
que corremos el riesgo de cometer al confundir un modo con otro. Tal 
vez podamos entonces reunirlos de un modo por completo diferente. 
¿No es esta una empresa más fecunda que la de tra- 
tar de remediar las fisuras del constructivismo? 


Para resumir esta parte, podríamos retomar el Nana más QUE La EXPE- 
argumento de William James: no queremos nada —RIENCIA, PERO NO MENOS 


más que la experiencia, de acuerdo, pero 20 menos  QUELA EXPERIENCIA. 
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que la experiencia. El primer EMPIRISMO, el que imponía una bifurca- 
ción entre las CUALIDADES PRIMARIAS Y LAS SECUNDARIAS, tenía la extraña 
particularidad de quitarle a la experiencia todas las relaciones. ¿Qué 
quedaba entonces? Un polvo de “sensory data” que el “espíritu huma- 
no” debía organizar “agregándole” las relaciones que anteriormente se 
les habían quitado a todas las situaciones concretas. Se comprende que 
los Modernos, con semejante definición de lo concreto, hayan tenido 
alguna dificultad para “sacar partido de la experiencia”, sin mencionar 
esa vasta experimentación histórica en la cual embarcaron al resto del 
globo. 

Lo que podría llamarse el segundo empirismo (James lo llama radical) 
puede volver a ser fiel a la experiencia puesto que procura seguir las 
nervaduras, los conductos, las expectaciones, las relaciones y las PREPO= 
SICIONES, esas grandes dadoras de sentido. Y estas relaciones están indu- 
dablemente en el mundo, con la condición de que ese mundo esté por 
fin diseñado para ellas y para todas ellas. Lo cual supone que existen 
seres portadores de tales relaciones, pero seres a los que ya no hay que 
preguntarles si existen o no a la manera de la filosofía del “ser en cuan- 
to ser”. Pero esto no quiere decir, sin embargo, que haya que “poner 
entre paréntesis” la realidad de esos seres que, de todas maneras, no 
serían “más que” representaciones producidas “por el aparato mental 
de los sujetos humanos”. El “ser en cuanto otro” posee suficientes decli- 
naciones para que no haya que atenerse a la única alternativa que obse- 
sionaba tanto al príncipe de Dinamarca: “¡Ser o no ser, esa ya no es la 
cuestión!”. La experiencia al fin; la inmanencia sobre todo. 


SEGUNDA PARTE 


Cómo sacar provecho del 
pluralismo de los modos 
de existencia 
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siete 
Restituir los seres de la 
metamorfosis 
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Vamos a sacar provecho del plu- 
ralismo ontológico () tratando de 
abordar primero ciertos seres invi- 
sibles. 

No hay más mundo invisible que 
“mundo visible” 6) si uno se esfuer- 
za por comprender las redes [RES] 
productoras de interioridades. 
Puesto que la autonomía de los 
sujetos les viene del “exterior” (Y) 
más vale prescindir de la interiori- 
dad como de la exterioridad. 
Retorno a la experiencia de la emo- 
ción $) y que permite identificar la 
incertidumbre sobre el objetivo Y) y 
la potencia de los trastorna-psiquis- 
mos y otros “psicotrópicos”. 

Esos seres están bien instaurados 
en los dispositivos terapéuticos |) y, 
en particular, en el laboratorio de la 


etnopsiquiatría, 


Los seres de la metamorfosis [MET] 
O tienen una forma exigente de 
veridicción () y exigencias ontoló- 
gicas particulares () que pueden 
seguirse racionalmente 6) con la 
condición de no aplicarles el juicio 
de Doble Clic [bc]. 

Su originalidad procede de cier 
ta extracción de alteración (£+ que 
explica por qué la invisibilidad forma 
parte de su acuerdo marco. 

La convergencia [REP.MET] tiene una 
importancia capital () pero ha sido 
elaborada sobre todo por los otros 
colectivos () y así ofrece una nueva 
base de negociación para la antro- 


pología comparada. 
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“AMOS A SACAR PROVECHO N ESTA SEGUNDA PARTE, VAMOS A PODER SACAR 
DEL PLURALISMO PARTIDO DE LA PLURALIDAD DE LAS ONTOLO- 
ONTOLÓGICO (O) GÍAS QUE ACABAMOS DE LIBERAR DE LA APLAS- 
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tante partición entre Objeto y Sujeto, partición 

cuyo origen tendremos que explicar luego con un 
argumento más sólido que decir que se trató de un simple “error”. 
Para permitirnos interrogar a esos seres de la mejor manera, para 
extraer los géneros de existencia que ellos demandan y no los que 
los demás modos quieren imponerles, propongo utilizar la expresión 
“ACUERDO MARCO”, venida de la gestión de proyectos. Para cada tipo de 
seres vamos a preguntarles qué acuerdo marco debe respetar su onto- 
logía y cuáles son sus “exigencias esenciales”. Esa bella expresión, veni- 
da del mundo de la estandarización designa los puntos a minima sobre 
los cuáles hay que ponerse de acuerdo en las negociaciones internacio- 
nales para definir normas, aun cuando todas las partes implicadas estén 
dispuestas, por lo demás, a admitir una gran libertad en la manera en 
que cada una se comprometa a responder a esas exigencias. 

Hemos aprendido a reconocer un modo cada vez que, en una prue- 
ba, las más de las veces la de un error de categoría, nos damos cuen- 
ta de que se dibuja cierto tipo de continuidad, una trayectoria, por 
intermedio de una discontinuidad, de un hiato que cada vez es origi- 
nal. También sabemos que uno reconoce un modo cuando existe una 
manera propia, explícita, reflexiva de calificar la diferencia entre las 
condiciones de felicidad e infelicidad. Y, además, en cada una de esas 
declinaciones, es posible discernir la buena y la mala manera de enten- 
derla. Siempre, un modo de existencia es pues una versión del “SER EN 
CUANTO OTRO” (una muestra de discontinuidad y de continuidad, de 
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diferencia y de repetición, de lo otro y de lo mismo) y, a la vez, un régi- 
men propio de veridicción. 

Como en esta segunda parte lo que queremos es sacar provecho del 
pluralismo ontológico a que nos dan acceso la investigaciones, tratare- 
mos de “entrenarnos”, por decirlo así, con dos ejemplos enteramente 
opuestos. Con frecuencia se pretende que los Modernos serían los que 
pusieron fin a la irracionalidad de las supersticiones y quienes descu- 
brieron la eficacia de las técnicas. Así es, al menos, como se presentan 
ellos mismos ante quienes encontraron a su paso mientras extendían 
cada vez más lejos el frente pionero, el frente guerrero de la moder- 
nización. Para descubrir en qué consiste exactamente esta frontera, 
vamos a proponer el mismo CUESTIONARIO a los seres aparentemente 
más inmateriales y, en el capítulo siguiente, a los seres aparentemnen- 
te más materiales. Mediante esta especie de ejercicio de flexibilidad, 
vamos a tratar de encontrar el hilo de dos experiencias, una demasiado 
negativa, la otra demasiado positiva, cuya oscilación determina en gran 
medida la antropología de los Modernos. 

Comencemos por la acusación de superstición. 


Una lectura, hasta superficial, de la bibliografía (O TRATANDO DE ABORDAR 


etnográfica bastaría para convencer a cualquier PRIMERO CIERTOS 
investigador del abismo que existe entre, por un SERES INVISIBLES. 
lado, la enorme elaboración de los coLectivos lla- 
mados “tradicionales” para captar, situar, instituir, 
ritualizar “seres invisibles” y, por el otro, la defensa continua de las 
sociedades llamadas “modernas” contra esos seres para impedir que ten- 
gan un asiento garantizado. De un lado, la institución; del otro, la des- 
titución. Y hasta es lo que permite a un Moderno declararse moderno: 
él, al menos, no cree en “todos esos cuentos”; ha “combatido” a esos 
monstruos; ha expuesto las trampas de la magia y, cuando conquistó el 
mundo, lo hizo a la manera de Tintín en el Congo para derribar los feti- 
ches, librar a los pueblos de su terror ancestral, poner fin al poder de 
los brujos y los charlatanes. Para la investigadora es difícil, se entiende, 
comparar colectivos tan diferentes: unos comprenderían, en todo el sen- 
tido del verbo, a los seres invisibles que estarían totalmente ausentes y 
serían totalmente ¿ncomprensibles entre los otros. De un lado, existen por 
completo y, del otro, no existen en absoluto. Excelente ocasión para ver 
si la noción de modo de existencia nos permite ver un poco más claro. 
La antropóloga no puede partir de una posición tan contrastada 
porque ya sabe hasta qué punto hay que desconfiar cuando los Blan- 
cos hablan de “el mundo visible”. Lo acabamos de ver en la prime- 
ra parte: el “sano materialismo” de su “gran buen sentido” capta tan 
mal la experiencia del conocimiento como la de la reproducción de 
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INVISIBLE QUE “MUNDO 


los existentes. ¿Será que les falta un instrumento adecuado para asir a 
esos seres a quienes las otras culturas parecen darles tanta importan- 
cia? ¿Cómo confiar en quienes se engañaron hasta tal punto sobre lo 
visible, cuando declaran la guerra a las “potencias ocultas”? Más vale 
desconfiar de lo que ellos llaman “ilusiones”, “fantasías” (por contraste 
con esa “materialidad”) y que habría que combatir sin descanso. Por- 
que evidentemente se trata de guerras... y hasta de masacres. Todavía 
humean las hogueras de las brujas quemadas vivas en el momento de la 
revolución científica y aún no se han enfriado las cenizas de los autos 
de fe en los que los misioneros laicos tanto como los religiosos amon- 
tonan los fetiches (y, a veces, a los fetichistas) cada vez que llegan a 
“liberar a las tribus de sus supersticiones arcaicas”... Ante semejantes 
violencias, nuestra investigadora sería muy imprudente si no dudara de 
todo lo que le dicen sus informantes sobre la inexistencia de tales seres. 
Si son engañosos, probablemente no sea porque no existan, sino por- 
que hay un riesgo cierto de engañarse sobre el valor exacto de existen- 
cia que hay que atribuirles... y equivocarse trágicamente. 
Su desconfianza es aún mayor porque sus infor- 
mantes insisten en situar el origen único de toda 
No HAY MÁS MUNDO — esta “irracionalidad” de las otras culturas en lo que 
llaman “el psiquismo de los sujetos humanos”. Y 
vIisIBLE”O) afirman que, solo podríamos encontrar, de verdad, 
entre nosotros, a todos esos seres cuya elaboración 
forma una parte esencial y de una asombrosa com- 
plejidad de la investigación etnográfica, por intermedio de la PSICoLO- 
GÍA. No habría que mirar hacia fuera sino hacia dentro, en el espíritu 
y hasta en el cerebro. Ahora bien, si la investigadora ha vacilado tanto 
sobre la dirección que hacía falta tomar cuando le hablaban de objeto 
y de objetividad, sería prudente que no se precipite demasiado hacia 
lo que se designa con las palabras “sujeto” y “subjetividad”. Las dos 
direcciones están ligadas puesto que tienen como única definición la 
oposición a la otra. Si bien una solo lleva a callejones sin salida, no 
puede decirse lo mismo de la interioridad. En efecto pronto advertire- 
mos que la psicología desempeña entre los Modernos el mismo papel 
que la epistemología pero invertido: mientras esta exagera la influencia 
del mundo exterior, aquella sobrevalora el mundo de lo interior. Moti- 
vo suficiente para desorientar por completo nuestra investigación. 
Fieles a nuestros métodos, deberemos pues 


O SIUNO SE ESFUERZA POR ponernos a verificar si, entre los Modernos, no 
COMPRENDER Las REDES existen redes de producción de las “interioridades” 


184 


[res] propucroras y de los “psiquismos” que tendrían una materiali- 
DE INTERIORIDADES. dad, una rastreabilidad, una solidez, semejantes a 
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las de las redes ya localizadas en el caso de la producción de las “objeti- 
vidades”. Ciertamente, hay que admitir que no hay institución positiva 
que permita, como en los demás pueblos, acoger a los seres invisibles, 
pero es muy posible que los Modernos se ilusionen sobre sí mismos 
cuando se dicen completamente liberados (o privados, depende) de 
tales dispositivos y de tales adhesiones. La violencia misma con la que 
los informantes destituyen los invisibles de toda existencia exterior e 
insisten en situarlos únicamente en las circunvoluciones del yo, del 
inconsciente o de las neuronas, revela un malestar tan profundo, una 
angustia tan intensa que hace falta ir a mirar las cosas de más cerca. 

Podrá objetarse que esta exteriorización —o más precisamente, para 
darle su verdadero nombre, ¡esta liberación! es más o menos plausible 
en el caso del conocimiento objetivo siempre fuertemente equipado, 
«colectivo, materializado, “en-redado”, pero ¿quid de lo que de todos 
modos hace, sin ninguna duda, la interioridad y con esto quiero decir, 
las pasiones del alma? La antropóloga se las ve en figurillas para expli- 
car su proyecto. “¿Usted no estará pensando de todos modos en ver- 
terlas también hacia fuera y vaciar así el santuario de la subjetividad? El 
conocimiento, sobre todo en la actualidad, después de trescientos años 
de ciencia, tiene, en efecto, algo de público, de instituido, de asignable, 
¿pero la psicología; pero las profundidades del yo; pero los repliegues 
secretos del espíritu humano? Usted ni siquiera va a contestar... Los 
Modernos pueden equivocarse sobre sí mismos, pero no sobre este 
punto. Usted puede localizar, historizar, antropologizar todo lo que 
quiera, las culturas, las costumbres, las técnicas y hasta las mismas cien- 
cias, si le place, pero hay un fundamento indiscutible, una fuente sur- 
gente, un origen primordial, esta cavidad de donde emerge en todas 
partes y desde siempre el yo, el indiscutible sí mismo, ese bien común de 
la universal humanidad.” 

He aquí un empalme que nuestra investigadora no quiere pasar por 
alto: estar angustiado cuando no hay mada fuera o, por el contrario, no 
darse cuenta de que si uno siente espanto es porque ¡hay algo que ha 
suscitado el pavor y que insiste! Proyección o encuentro, angustia o 
espanto. Habrá que elegir. 

Ahora bien, muy pronto, un enfoque corriente en el modo de red 
le permite reunir en sus redes una cantidad bastante grande de índices 
sobre el aparataje necesario para la producción de interioridades. 

Pues, en última instancia, nuestra antropóloga estudia pueblos que 
se dirigen de día y de noche a seres que consideran, aunque solo en la 
práctica, fuerzas que los superan, que los oprimen, que los dominan y 
los alienan; gente que ha desarrollado la más vasta industria farmacéu- 
tica de la historia y que registra un consumo alucinante de psicotrópi- 
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cos, sin mencionar las sustancias alucinógenas ilegales; gente que no 
puede subsistir sin las emisiones de psicorrealidad, sin un oleaje conti- 
nuo de confesiones públicas, sin una gigantesca “prensa del corazón”; 
pueblos que han instituido, en una escala desconocida hasta ahora, la 
profesión, las sociedades, las técnicas, las obras de psicoanálisis y de 
psicoterapia; gente que se deleita con pavor con las películas de terror; 
cuyas habitaciones infantiles están repletas de transformers, “persona- 
jes que se transforman” (vocablo particularmente bien elegido), cuyos 
juegos infantiles de computadora consisten principalmente en matar 
a monstruos o en morir víctima de monstruos; gente que no puede 
sentir un terremoto, ni sufrir un accidente de automóvil, soportar la 
explosión de una bomba, sin hacer intervenir de inmediato a “células 
psicológicas” y así sucesivamente. 

- Aun cuando parezcan menos continuas, menos equipadas, menos 
estandarizadas y, por lo tanto, menos fácilmente rastreables que los 
dispositivos productores de conocimiento rectificado, aparentemente, 
nada impide seguir esas redes que podrían designarse con el término 
PSICOGÉNESIS pues dejan en su estela interioridades a partir de lo exte- 
rior (a la inversa de la referencia que engendraba exterioridades a par- 
tir del interior de sus redes). 

Y, sin embargo, si la etnóloga interroga a uno 
de sus informantes, este le va a afirmar sin rechis- 


PUESTO QUE LA AUTONOMÍA — tar, que no tiene que “engendrar” su psiquismo 
DE LOS SUJETOS LES VIENE Puesto que posee un yo nativo, autóctono, pri- 
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DEL “EXTERIOR” (Y) mordial, auténtico, aborigen, individual. Y si ella 
le señala con el dedo el inmenso aparataje que 
aparentemente se necesita para inventar —o para 

instaurar— su interioridad, él la mirará sin comprender, pues no verá la 

relación entre su “yo” y esas psicogénesis. “Todo eso no me hace nada; 
no tiene ninguna relación. ¿Yo? No, de ningún modo, yo estoy clean.” 

Sus informantes hasta llegan a enfurecerse de que se les puedan impu- 

tar “costumbres de salvajes”. Un fenómeno muy intrigante: ¡lo que “los 

pone fuera de sí” es que se designe el origen de lo que los conmueve 
fuera de ellos! 

Y lo que es aún más sorprendente: se mofarán con condescen- 
dencia de las “otras tribus” o de esos “palurdos” que “todavía” están 
obligados a creer en la brujería, a protegerse por medio de fetiches 
o de amuletos, a requerir de los servicios de un desencantador o a 
pasar por un chamán para interpretar sus sueños. Sí, el abonado a 
las revistas del corazón, el que se atraganta con estupefacientes, el 
que se extiende sobre un diván y que, para no quedarse corto, proba- 
blemente ha agregado a su larga cohorte de ayudas sanadoras algu- 
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nos adivinos, gurúes, fetichistas de importación, osteópatas, videntes, 
zen y charlatanes diversos (con el pretexto de “esto no puede hacer 
ningún mal”), este modernista cree que los otros creen en seres 
exteriores, mientras que él “sabe perfectamente” que solo se trata de 
representaciones interiores proyectadas sobre un mundo en sí mismo 
despojado de sentido... Y para probarlo, se reirá de los abracadabras 
de los charlatanes de piel oscura, sin dejar por ello de considerar un 
“corte epistemológico radical” en la historia de la “Razón occidental” 
el voluble pidgin de la psicología “devenida ciencia”. Hasta afirma- 
rá que conviene, haciendo un inmenso esfuerzo sobre uno mismo, 
llegar a ser “por fin” auténtico sumergiéndose en sus interiores para 
alcanzar “la verdad del sujeto”, logrando el advenimiento del “yo” allí 
donde reinaba el “ello”. 

Se atribuye al mismo Freud esta frase asombrosa: “Los demonios 
no existen más que los dioses, pues no son más que el producto de la 
acción psíquica del hombre”. La etnóloga, un poco versada en biblio- 
grafía específica, se pregunta si en esa afirmación no está todo inver- 
tido: la palabra “demonio”, la palabra “dioses”, la palabra “hombre”, 
la palabra “acción”, la palabra “psíquica” y hasta la palabra “producto” 
(nótese el “no más que” típico del deconstructivismo), sin hablar del 
verbo “existir”, el peor respetado de toda la lengua. Aquí tenemos un 
error de categoría verdaderamente capital: si hay un caso de algo toma- 
do por otra cosa, es sin duda el de las redes psicogénicas consideradas 
un “producto del espíritu humano”. ¿Cómo no sentirse anonadado por 
semejante desconocimiento de sí mismo? 

El analista se encuentra allí ante el mismo tipo de paradoja que 
cuando tenía que captar los medios materiales y prácticos de la obje- 
tividad de tipo [REF]. Así como el vínculo entre los resultados y los 
medios del conocimiento permanece invisible a los ojos de los Moder- 
nos, también parece escapárseles la infraestructura que los autoriza 
a poseer un psiquismo. Es como si no lograran definir fácilmente el 
“mundo exterior” ni el “mundo interior”. La simetría es demasiado 
bella para que la antropóloga no la destaque en sus cuadernos: “Mis 
informantes se asombran dos veces de lo que digo de ellos, cuando 
les propongo acompañar afuera los seres del psiquismo y acompañar 
bacia el interior de sus redes a los seres del conocimiento. Dicen que me 
engaño a la vez sobre lo exterior y sobre lo interior. ¿Y si fueran ellos 
los que se equivocan dos veces?”. 

Para explorar la interioridad, la psicología no 


parece ser una guía más segura que la epistemolo- (O MÁS VALE PRESCINDIR 
gía para avanzar en la exterioridad. A causa de SU DELA INTERIORIDAD COMO 


teoría del objeto, los Modernos aparentemente no DELA EXTERIORIDAD. 
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disponen de un /ugar donde situar el efecto de las redes psicogénicas. 
Todo ocurre “en las cabezas”, a causa de la distinción radical, esencial, 
entre el Objeto y el Sujeto. Si lo exterior se había llenado demasia- 
do rápidamente por un gesto torpe de expansión de las cadenas de 
referencia confundidas con aquello a lo que daban acceso, lo ¿interior 
también es necesariamente el resultado de otro gesto desmañado, de 
un simple problema de, apenas me atrevo a sugerirlo, de ordenación, en 
todo caso, de logística. “Lo sentimos mucho, nuestra res extensa ya está 
completa; ¡busque alojamiento en otra parte!” Al no poder descargar o 
simplemente situar un conjunto de fenómenos muy reales, muy obje- 
tivos, muy carnosos que no se parecían a lo que estaba previsto en el 
receptáculo saturado demasiado pronto de la exterioridad, la solución 
habría sido desembarazarse de ellos, no hay otra palabra para decirlo, 
clasificándolos como “interiores a los sujetos.” 

Lo cual no quiere decir que no haya una cavidad del sujeto, pero esta 
siempre tendrá que haber sido excavada mediante un trabajo de mina, 
despejada de escombros, apuntalada, equipada, instituida, mantenida. 
Para impedir que se llene, siempre hay que desaguarla a un gran costo 
con máquinas de calibre cada vez más gigantesco. El psiquismo de los 
Modernos se parece a una ciudad subterránea, una infraestructura mate- 
rial, una esfera artificial presurizada. A nadie se le ocurriría decir que una 
base militar secreta, las catacumbas o las cloacas de París son “íntimas” 
con el pretexto de que en ellas nunca se ve la luz del día. Por lo tanto, 
tampoco hay razón para confundir el matiz práctico entre lo de arriba y 
lo de abajo, lo público y lo secreto, el acceso libre y el acceso restringido, 
con esta ruptura radical entre lo íntimo y lo éxtimo, la interioridad y la 
exterioridad, lo subjetivo y lo objetivo, lo material y lo inmaterial, lo per- 
sonal y lo instituido. “Todo urbanista lo sabe muy bien: siempre hay que 
tener en cuenta la ciudad visible y la infraestructura invisible. 

Por consiguiente, no existe ninguna razón para no seguir las redes 
que nos permitirían vaciar, excavar, equipar, esclarecer, mantener, 
hacer circular a los sujetos. Los Modernos tienen un gran ego, es ver- 
dad, pero, si prestamos atención, podemos oír el ronroneo regular de 
las bombas de desagote que mantienen el vacío de su tan apreciada 
interioridad. También estas bombas son de tamaño respetable y muy 
costosas. Por lo tanto, tendremos que aprender a seguir las fábricas 
de interioridad, a marchar, también aquí, como siempre, a lo largo de 
las redes particulares y aprender a descubrir el tenor exacto de lo que 
transportan. La obra en construcción es enorme, pero está abierta: 
habrá que pagar el precio de las interioridades en moneda contante y 
sonante, como hemos aprendido a pagar —o, mejor dicho, a pavimen- 
tar— los recorridos de la referencia. 
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Aquí es precisamente donde las cosas se com- RETORNO ALA EXPERIENCIA 
plican y hay que ir más lejos para poder captar, DELAEMOCIÓN 0) 
no ya las redes en toda su heterogeneidad, sino la 
experiencia original que define su modo de exten- 
sión propio. Sin esta experiencia, en efecto, corremos el riesgo de 
cometer en relación con los Modernos el mismo error frecuente de 
quien ve a un loco que se habla a sí mismo haciendo grandes ademanes 
y de pronto se da cuenta de que no es ningún loco y solo está hablando 
con alguien por teléfono móvil... “Ah, no, era yo el equivocado sobre el 
dispositivo de interlocución: ¡no está loco, está hablando con otro, gra- 
cias a un aparato!” Estas son las preguntas que tenemos que hacernos 
ahora: ¿a quién se dirigen quienes afirman hablarse a sí mismos? Y ¿por 
intermedio de qué aparato? 

Ahora nos encontramos pues ante el mismo tipo de pregunta que 
nos planteaba el conocimiento equipado y rectificado: ¿cómo hacer 
surgir una experiencia que las reseñas oficiales solo consiguen aplastar? 
Aquí es por lo tanto donde más asombrada está la investigadora por la 
distancia que existe entre la teoría y la práctica. Admite sin inconve- 
niente que las redes científicas en general se ignoran: interesan a pocas 
personas, están sobrecargadas de instrumentos, solo excitan la libido 
sciendi; hasta comprende que las redes del derecho hayan llamado la 
atención de pocas personas: después de todo, fuera de los practicantes, 
la mayoría de nosotros va de la cuna a la tumba sin entrar en el estudio 
de un abogado, de un juez o de un notario; también ve claramente que 
las redes de la reproducción son demasiado especulativas para interesar 
a otros que no sean los metafísicos más aguerridos y a algunos raros 
poetas. Pero ¿cuáles son las redes que roen, excavan y apuntalan los 
psiquismos? Nadie escapa a ellas ni un solo segundo de sus días ni de 
sus noches y es algo que dura, que pulula, que nos atormenta y nos 
taladra desde antes del nacimiento y continúa más allá de la muerte. 
Y, sin embargo, los modernos continúan describiendo su “yo” como si 
fuera una isla rodeada de tiburones habitada por autóctonos en traje de 
Eva. 

¿Qué pasaría si comenzáramos a dirigir nuestra atención hacia 
las entidades a las cuales parecen dirigirse aquellos que la psicología 
describe como poseedores de un auténtico yo? El analista no necesita 
mucho tiempo para darse cuenta de que los mismos informantes que se 
dicen libres de toda superstición se muestran, sin embargo, desbordan- 
tes cuando se trata de describir una experiencia que parece llegarles del 
“exterior”. Esa experiencia es la de sentirse tocado por una emoción, es 
decir, cualquier cosa que haya provocado un movimiento del espíritu 
-una palabra hiriente, una actitud que escandaliza, un gesto, como se 
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dice, “atravesado”, que a veces hasta se conoce con el nombre de “mal 

de ojo” —y que da entonces la impresión de ser transportado por un 

oleaje incontrolable: “No sé qué se apoderó de mí, estaba fuera de mí”, 

“ya no podía controlarme”. Llamemos a esta experiencia una crisis. Y 

cómo se trata siempre de que algo se “apodera” de uno, llamémosla 
una crisis de apoderamiento. 

Pero, al mismo tiempo, en el corazón de la cri- 

sis, se insinúa la sospecha —esa sospecha que siem- 

(O Y QUE PERMITE pre hace parar la oreja a la antropóloga, al igual 

IDENTIFICAR LA que al paciente, al apasionado— de que hay algo más 


INCERTIDUMBRE SOBRE en esta prueba, que habría algo así como un error 
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EL OBJETIVO O) sobre la atribución, sobre el blanco, sobre el objeti- 

vo —“no me apuntaban a mí”, “yo no te aborrecía”, 

“eso ni me ha rozado”. Dicho de otro modo, el 

sentimiento difuso, casi tan potente como la pasión misma, de un error 

de dirección. Uno se siente “todo cosa”, o más precisamente, completa- 

mente otro, como si, en efecto, hubiera alguna otra cosa en juego. Pero, 
¿qué? Crisis en la crisis. Inquietud en la inquietud. Grito en el grito. 

Lo que sigue entonces, no siempre —hay gente que no se desesta- 
biliza con nada, que nada la conmueve- a través de la conmoción, las 
lágrimas, los gritos, gritos penetrantes que atraviesan el alma, las con- 
vulsiones, los golpes, los sacudones, es algo como una salida de la crisis, 
una transformación inversa de la precedente: uno ve, comprende, se 
da cuenta de su error, de una manera muy particular: “Pero, no; por 
supuesto, mo era yo el objetivo”. Uno tiene la impresión difusa, cómica, 
a veces, siempre sorprendente de que pasó algo completamente diferente y 
que uno lo sabía perfectamente en el medio de la crisis. “Ya está, ya pasó, 
estoy bien, uf, fue difícil, pavoroso, verdaderamente aterrador, estuve a 
punto de desaparecer.” 

Y, ahora, de pronto, del otro lado de esta transformación tan súbi- 
ta como el comienzo de la crisis, oleadas de nueva energía nos trans- 
portan. Pero, no es de ninguna manera el mismo transporte. Es como 
si hubiera cambiado de signo. De negativo, se ha vuelto positivo. De 
negro, blanco. De mortal, mórbido, criminal ahora se ha hecho tónico, 
activo, inventivo. Uno es transportado por la misma ola que, segundos 
antes, iba a “devorarlo”, a ahogarlo. Uno tiene la impresión de haber 
sido transformado, de haber sufrido una especie de transmutación. Un 
gesto, una palabra, un recuerdo, un rito, un “no sé qué”, algo evasivo y 
decisivo nos ha hecho pasar de un lado al otro de esta prueba. 

A veces, por el contrario, uno no puede salir, siente que se hunde y, 
entonces, en medio de más convulsiones, más gritos, más agitaciones, 
más lágrimas, uno se transforma en una fuerza que avanza, un mons- 
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truo sediento, un tornado: “Ya no me puedo controlar”. La sospecha, 
la vacilación de un momento antes desaparece poco a poco y con ella 
toda oportunidad de “salir de esta” de “liberarse”. Y se instala la certe- 
za: “¿Me apuntaron a mí? Muy bien, ¡me vengaré!”. A partir de enton- 
ces, un terror recorre el mundo que ya nada puede restañar. El yo 
ha devenido otro para siempre. “Ya no me pertenezco.” “Ya verán...” 
“Retenedme o hago un desastre.” El diagnóstico está dado, la lengua lo 
dice maravillosamente: estoy alienado, sí, poseído. Soy un alien, un muer- 
to vivo, un zombi. Salvo que, por supuesto, no hay, casi ya no hay, ya 
no hay de ningún modo un “yo” sujeto del verbo “ser” puesto que el 
“yo” y el “otro” que se ha apoderado del primer no son más que uno. 
Forma impersonal. Llueve. Alguien va. Alguien mata. Vampiro deve- 
nido vampiro. Infección que infecta a algún otro. Uno más. Grito de 
rabia y de desafío. Terror. Desgracia. Destrucción. Espiral. Caída en 
hélice. Loop. 

¿No es así como dicen subsistir los informan- 
tes un año bueno, un año malo, de crisis en crisis? (OY LA POTENCIA DE LOS 
¿No es la fortuna común de ellos y de todos los  TRASTORNA-PSIQUISMOS Y 
mortales? Subsistencia duramente adquirida. Más OTROS “PSICOTRÓPICOS” 
o menos como ocurre en meteorología, la balanza 
continuamente agitada entre el anticiclón y lo que 
se llama (la metáfora no es mala) una zona de depresión. Una presión y 
una contrapresión, la sutil atmósfera de sus estados de ánimo. Existir 
para un “yo” (la palabra sigue siendo incierta, ya la definiremos luego) 
es, primero, resistir a las olas sucesivas de pavor cada una de las cuales 
podría devorarlo, pero cada una de las cuales, también, podría dejarse 
desviar por un cebo, una trampa, un truco, una astucia, un artificio cual- 
quiera, gracias al cual descubrimos, de pronto, que los seres que nos 
engañaban nos ayudan, por el contrario, a finalmente existir, que uno 
puede surfear sobre ellos, por ellos, con ellos, gracias a ellos, a fuerza 
de habilidad, como sobre una ola que nos transporta pero que no nos 
tiene por objetivo. Como si hubiera seres que haríamos bien en llamar 
“PsICO-TRÓPICOS” en el sentido de que modifican casi por completo lo 
que uno es, que nos vuelven trastornados haciéndonos literalmente vol- 
ver la cabeza. 

La mitología ya nos pinta estas astucias, estas habilidades; los ritos 
nos las manifiestan; las confidencias de la prensa del corazón se delei- 
tan con ellas. “El me dijo, entonces, yo le dije... y me envió mi paque- 
te; no lo tomes a mal; es algo que a mí no me afecta; no pensé lo que 
estaba diciendo; ya se le va a pasar; él me busca; él se la buscó; siempre 
me pasan estas cosas; yo no me refería a ti.” ¿Hay un solo instante en el 
que podamos escapar de esta tensión, de esta torsión, de estas artima- 
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ñas, de la obligación de protegernos, de invertir las fuerzas, de poner 
fin a las tensiones, de resistir a las bajas presiones, a las depresiones? 
¿Hay un solo instante en que no aprovechemos la formidable energía 
que lo que parece transitar por nosotros? Ese salto de obstáculos a tra- 
vés del flujo de espantos y pavores se parece al trayecto de un salmón 
que remonta un río -si se deja llevar, aunque sea solamente por un 
segundo, es barrido aguas abajo, lavado y limpiado, deshecho, depri- 
mido, llevado, devorado, alienado, mórbido, muerto, podrido—, pero 
si aguanta, si insiste, si mueve con suficiente vigor sus aletas, remonta 
hacia lo que le permite ser, gozar y reproducirse. Estado que se designa 
por una feliz conjunción de los verbos ser y haber: la persona “ha sido 
poseída; transportada; habitada”. 

Pero, ¿por quién ha sido poseída? ¿Quién la transporta? ¿Quién la 
atraviesa? Quién se ha metido a habitar en ella? Como en el caso del 
falso loco que parece hablar consigo mismo cuando uno no ve su telé- 
fono móvil, el analista no puede evitar hacerse la pregunta: “¿a quién le 
habla usted?”. Y los informantes, hasta ahora desbordantes de palabras, 
se callan, vacilan: no quieren pasar por locos que hablan solos. Sienten, 
indudablemente, que están en contacto con propietarios, transportis- 
tas, transistores, habitantes particularmente exigentes, pero no parecen 
disponer de las expresiones justas para explicarlo. 

Es posible pues que la antropóloga los mire algo afligida: cuando 
piensa en todo lo que los otros colectivos han elaborado para entrar 
en comercio con tales “propietarios”, con tales “habitantes”, esta traba 
de la palabra súbitamente prueba una especie de incultura y hasta de 
descortesía. Es como si no hubiera allí ninguna relación entre la bús- 
queda de un yo completo, autónomo, auténtico, verdadero y el pulular 
de las entidades necesarias para su constante fabricación, para sus con- 
tinuas mutaciones. Como si hubiera algo verdaderamente patológico 
en la evitación sistemática de las fuerzas en las cuales los otros pueblos, 
dicen, “creen demasiado fácilmente”. 

¿Es posible descubrir en el corazón de los co- 
lectivos modernos, un asidero que permita que el 


ESOS SERES ESTÁN BIEN INS- — analista vaya más lejos en el reconocimiento de los 
TAURADOS EN LOS DISPOSI- seres que uno siente claramente que no provienen 
TIVOS TERAPÉUTICOS GQ) del interior —todo el mundo lo confiesa— pero cuya 
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exterioridad -sí, el tipo de objetividad que les sen- 
taría bien— todavía no puede calificarse. El analista 
trata de elegir los dispositivos terapéuticos para comprender la lógica 
compleja y la racionalidad propia de tales seres; tomando el término 
en un sentido amplio que cubriría todo lo que intenta curar, desde las 
locuciones torpes de un amante desbordado hasta los ritos de exor- 
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cismo, pasando por el diván del psicoanalista o el laboratorio del far- 
macólogo. ¿No es acaso en estos dispositivos, en todo caso entre los 
Modernos, donde se verifican día a día cuáles son las relaciones vivibles 
que se pueden mantener con esos seres cuyo posicionamiento les pare- 
ce tan extraño? 

Como si los procedimientos de cuidado y atención ofrecieran a los 
seres de la devoración, del transporte y de la posesión, lo que el labo- 
ratorio ofrece a los seres de la Naturaleza aquí presente: un sitio privi- 
legiado para comprender su exacto valor. En relación con los ritos, con 
las cosmologías, con las filosofías desarrolladas por las otras culturas, se 
trata evidentemente de una forma desazonada de la existencia, pero la 
etnóloga no puede inventar lo que no existe: los dispositivos terapéuti- 
cos son los únicos que han escapado —en la práctica si no en la teoría— a 
la negación generalizada de los seres invisibles. 

Sobre todo si uno los aborda a la manera de la 
ETNOPSIQUIATRÍA. En efecto, la analista habría perdi- (OY, EN PARTICULAR, 
do la esperanza de hacer empírica su investigación, EN ELLABORATORIO 


si no hubiese tenido la buena idea de concentrar su DELA ETNOPSIQUIATRÍA. 


atención en uno de los raros sitios capaces de esta- 

blecer la comparación entre las técnicas de cura 

llamadas “modernas” y las técnicas de cura denominadas “arcaicas o 
primitivas”. Allí es donde mejor se pueden identificar estos seres de 
las transformaciones. Así como la cognición situada (y los science stu- 
dies) había permitido hacer asignable, es decir racional, el seguimien- 
to de ese componente entre otros del pensamiento que provienen de 
las cadenas de referencia —hasta el punto de que un cerebro banal se 
vuelve objetivo y erudito empalmándose con esas cadenas-, la etnopsi- 
quiatría permite hacer perceptible otro componente, que de otro modo 
sería difícil rastrear: el de los “propietarios” que se encargaron de nues- 
tra “posesión”. Con la etnopsiquiatría -en particular en la versión tan 
fecunda de Tobie Nathan- el yo ya no es un loco que habla solo en 
busca de su autenticidad: alguien se dirige a él, él responde, dispone de 
un aparato y tal vez hasta comprende lo que le dice en una lengua que 
primero era extranjera. 

Pero, ¿cómo comprender la lengua de aquellos a quienes se preten- 
de instaurar? Admitiendo en primer lugar que para familiarizarnos con 
ellos debemos pasar por dispositivos artificiales, por ritos. Y, primero, 
reconociendo que si pueden metamorfosearnos, es porque “nos toman 
por otros” por aliens, sin que ello implique “apuntarnos” como PERSO- 
NAS individualmente, ya veremos más tarde POR QUÉ. Por otra parte, 
esto es lo que explica el motivo de que podamos actuar con astucia con 
ellos. Puesto que no nos toman en cuanto “yo” es por lo tanto posi- 
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METAMORFOSIS [meT] O) 
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ble “hacer que tomen otra cosa por nosotros”. ¿Explicación demasiado 
simplista que carecería de profundidad? Parece que nunca se hubiera 
encontrado nada mejor para responder a las exigencias de “esos anima- 
les”. La magia negra y la magia blanca solo están separadas entre sí por 
esa ligera diferencia: ser devorado o, por el contrario, atrapar lo que 
amenazaba con devorarnos haciéndolo deslizar hacia aquello que habrá 
tomado por nosotros y sobre lo que podremos montar para transfor- 
marnos. Hasta a Proteo, Ulises consigue finalmente atarlo. 

Cada uno de nosotros conserva más o menos preciosamente un 
florilegio de sus contactos con tales seres invisibles: palabras de magia 
blanca que nos liberaron —“en realidad, no era nada, sentí que se dirigía 
a mí, pero era a otra cosa”; heridas no cicatrizables causadas por esas 
magias negras que nos pusieron, como suele decirse “en todos los esta- 
dos posibles” y a las que damos vueltas durante toda la vida; palabras 
que matan de las que fuimos mensajeros a medias anuentes —“no es eso 
lo que quería decir, lo siento de verdad”; sí, pero hete aquí que gol- 
peó justo y era algo que mataba eficazmente. Uno puede “hacer pasar” 
esas fuerzas “a otra parte” (lo que el psicoanálisis ha expresado muy 
bien mediante la idea de la transferencia). Pasan, las transformamos, 
las transferimos y, al pasar, si lo hacemos bien, nos dan la energía para 
continuar de una manera por completo diferente, como un río activa 
la rueda de un molino, con la condición de que el molino resista la 
presión... Vasta enciclopedia erudita o popular, célebre o íntima, com- 
placiente o reservada... depende. 

“Todo ese aparataje erudito a veces pesadamente equipado que la 
etnopsiquiatría nos ha enseñado a respetar entre nosotros tanto como 
entre los demás (los “charlatanes”, justamente), son los dispositivos 
de “transacciones” que permiten transigir con seres infinitamente más 
potentes que nosotros, pero, si se me permite decirlo así, ciegos a nues- 
tras personas hasta el punto de que podemos, como a Cronos, hacerle 
creer que una piedra es uno de sus hijos, a fin de derivar hacia otra parte 
sus formidables fuerzas o, por el contrario, lograr finalmente instalarlas, 
“asentarlas”, instaurarlas, haciendo de ellas divinidades tutelares. 

Los dispositivos de cura ofrecen a la investi- 
gadora la ocasión de esbozar el ACUERDO MARCO 
de esas entidades y su modo tan particular de pre- 
sencia ausencia. Si son «trapantes hasta ese punto, 
ello se debe a que pueden transformarnos en todo 
momento, hacer de nosotros monstruos inexplica- 
bles, sí, alienados, poseídos o, depende el caso, genios, lo cual no siem- 
pre es un resultado tranquilizador. Ni uno solo de nosotros, ya sea que 
sueñe o que esté despierto, que se hunda en la simple cólera o que se 


LOS SERES DE LA 
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sienta capaz de cometer crímenes monstruosos, de la “mirada negra” a 
las tormentas de pasión, se libra de la frecuentación constante de esos 
seres de transformaciones. En nuestras relaciones con ellos, somos 
como un envoltorio frágil constantemente bombardeado por una lluvia 
incesante de seres productores de psiquismo, cada uno de los cuales es 
capaz de influirnos, de conmovernos, de sacudirnos, de derribarnos, de 
transportarnos, de devorarnos o, también de hacernos ser lo que no 
sabíamos que éramos capaces de ser y que, desde entonces nos habi- 
ta y nos posee. Como la heroína de Cassavetes, todos vivimos “bajo 
influencia”, positiva o negativa, según el giro que tomen los “psicotró- 
picos”. Aún hace falta aprender a detectar lo que son, lo que quieren, la 
lengua que hablan y los medios de “asentarlos”. 

Como se comprenderá, esta experiencia —de apoderamiento, de 
alienación, de detección, de transformación, de instalación- es a la vez 
muy común y muy difícil de calificar en el estrecho marco de la psico- 
logía. La continuidad de un yo no está asegurada por su núcleo autén- 
tico y, de alguna manera, nativo, sino por su capacidad para hacerse 
llevar, sin dejarse transportar, por fuerzas capaces de quebrarlo o, por 
el contrario, de instalarse en él en cualquier momento. La experiencia 
nos dice que esas fuerzas son exteriores, mientras que la reseña oficial 
afirma que son solamente interiores o, en realidad, que no son nada. 
No pasa nada. Todo está en tu cabeza. Algo es seguro: hay en esto una 
forma de continuidad obtenida por el salto, el paso, el hiato a través de 
una discontinuidad vertiginosa. Y, por lo tanto, en una primera aproxi- 
mación, un modo de existencia original que desde ahora anotaremos 
con el acrónimo [MET] por METAMORFOSIS. 

“Tal vez el lector admita que esos seres tienen 


cierta exterioridad —la experiencia lo dice y tam- (O TIENEN UNA FORMA EXI- 
bién la sabiduría popular—, pero las TRAYECTORIAS GENTE DE VERIDICCIÓN 6) 


que esos seres designan no pueden tener este tipo 
de veridicción que requiere la redacción de un 
acuerdo marco. Todo el mundo sabe bien que se trata aquí de abra- 
cadabras, o mejor aún, de viejas recetas de curandero, o peor aún, de 
manipulaciones mentales. “De todos modos no nos vamos a encomen- 
dar a cualquier cosa, a pases mágicos.” La palabra magia es, probable- 
mente, discutible pero al igual que la palabra “pase”, ¡está bien elegida! 
Pues evidentemente se trata de eso: cómo hacer pasar algo que, de lo 
contrario, va a apuntar, golpear, hundir, aplastar, poseer, devorar. 
Ahora bien, aquí nos reencontramos con una forma exigente de 
veridicción puesto que precisamente no se puede, de ninguna mane- 
ra, decir cualquier cosa de esos seres: una palabra atravesada, un gesto 
mal comprendido, un rito hecho de manera chapucera y, ya, en lugar 
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de liberar, uno aprisiona, en lugar de curar, mata. Si la navaja no está 
afilada, no es porque todo se juegue sobre un pelo, sobre el filo de la 
navaja. Existe por el contrario, como suponíamos, como lo exige lo 
racional —la búsqueda de razones— una sutil casuística para distinguir la 
expresión capaz de decir bien (hacer un buen rodeo, desviarse bien, ins- 
talar bien) de la expresión capaz de maldecir (de envenenar, digámoslo, 
de hechizar). 

Hay una distinción que no se puede pasar por alto, que no se puede 
aplastar con acusaciones de irracionalidad, de magia, de charlatanismo: 
me refiero a la distinción capital entre hechizar y desbechizar. No por- 
que estas condiciones de felicidad sean generalmente mudas, ni porque 
hayan sido echadas a las sombrías oficinas de las afueras de la ciudad, 
tanto en los vaticinios de la prensa del corazón como en los márgenes 
de los laboratorios de farmacología, hay que ignorar su capacidad de 
discriminar entre el bien y el mal, entre lo verdadero y lo falso. Esas 
condiciones de felicidad y de infelicidad definen, por el contrario, una 
forma terriblemente exigente de veridicción. Tan exigente que las per- 
sonas se apiñan en el consultorio, el templo, el convento, el laboratorio 
de esos personajes raros que son capaces de hablar de ellas con efica- 
cia, es decir, que son capaces, por intermedio de lo que nos dicen y de 
lo que hacen, de curarnos. Estas prácticas están probablemente sobre- 
cargadas de todo el falso misterio, todo el fárrago del ocultismo, pero 
seguramente no hay que confundir esta negrura de teatro con el ver- 
dadero misterio de la diferencia entre el rito que cura y el que hunde. 
Esta es una diferencia que hay que conservar, atesorar y sin duda pro- 
teger contra las acusaciones de irracionalidad que pasan por alto su 
aspecto ratio, de juicio. 

Este era, recordémoslo, el tercer rasgo de la INSTAURACIÓN: la 
diferencia entre bien o mal inventado, entre bien o mal fabricado. La 
oposición de pacotilla entre charlatanismo y psicología finalmente 
racional, no debe hacer perder el único contraste que importa: el matiz 
pequeño pero capital entre el buen charlatán y el mal charlatán, el 
buen psicoanalista y el malo, el buen y el mal neuropsiquiatra, la buena 
y la mala dosis de medicamentos. No hace falta que nos obliguen a 
elegir entre lo racional y lo irracional cuando, desesperadamente, las 
almas en pena buscan, tan solo, un buen terapeuta. 

Pero, para comprender esta forma de articu- 
lación, aún nos hace falta poder definir los seres a 


(O Y EXIGENCIAS ONTOLÓ- — los cuales habría que dirigirse bien o mal. ¿Quié- 
GICAS PARTICULARES (O) nes son esos aliens capaces de atacar al yo y simul- 
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táneamente hacer dudar de que se trate de un buen 
blanco, dejarse desviar por un gesto curador o, 
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por el contrario, llegar a contaminar a otro yo que, desde entonces, se 
cree el objetivo apuntado y se vuelve un alien a su vez, al transformarse 
por completo gracias a aquellos que ahora lo obsesionan y lo habitan? 
Como ya lo hemos comprendido, es imposible afirmar tranquilamente 
que todos esos aliens vienen “de mí”, residen “en mí” y no son más que 
simples “proyecciones” de mi espíritu, de mis deseos o de los temo- 
res que me despiertan ciertos objetos desprovistos de toda existencia 
y que por lo tanto no entrañan ningún peligro. Semejante diagnóstico, 
extrañamente, equivaldría a ayudarlos a residir en mí y a devorarme, a 
complotarse con ellos contra la cura. Como si la psicología corriente 
(Mira, eres solo tú, no es nada, tú proyectas, tú deliras, no te preocu- 
pes, todo está en tu cabeza”) hubiese tenido el asombroso resultado de 
facilitar además su residencia a los súcubos y a los devoradores... Lo 
que necesitamos pues es darles una consistencia, una exterioridad, una 
verdad propias. Pero, ¿qué consistencia? 
En el modernismo, no se puede evitar abor- 


darlos haciendo esta única pregunta: “Pero, al fin (O QUE PUEDEN SEGUIRSE 


de cuentas, esos seres, ¿son reales o no lo son?”. RACIONALMENTE Q) 
Si respondiéramos con demasiada prisa a esta pre- 

gunta, recaeríamos de inmediato en la psicología. 

Y, sin embargo, no es posible suspender esta pregunta diciendo que, en 
el caso de este género de sujeto, no es válida y que conviene “poner 
entre paréntesis” la existencia de los invisibles para poder hablar de 
ellos libremente. ¡Cómo si se tratara de librarnos de ellos! Método pla- 
centero que evitaría comerciar con aquellos que uno pretende com- 
prender... Así como no se podía evitar la gran disputa del RELATIVISMO 
cuando se trataba del conocimiento equipado y rectificado, ahora sería 
imposible desentenderse cuando se trata de dirigirse en sus lenguas a 
los seres invisibles [MET.REF]. En esta investigación, todos los seres insisten 
igualmente a la espera de recibir de nosotros su exacta porción onto- 
lógica. 

Para tener alguna oportunidad de avanzar, hay que atenerse firme- 
mente, a pesar de las apariencias, al sentido dado en la introducción al 
adjetivo RACIONAL. Es racional el seguimiento continuo de una red a la 
cual se le agrega su clave de interpretación, su PREPOSICIÓN. ¿En qué 
tonalidad hay que entender lo que sigue cuando uno dice que hay “seres 
de la posesión” que tratan de devorarnos, sin que seamos precisamente 
su objetivo porque este no es de ningún modo nuestro pequeño yo, 
sin importancia para ellos y, además, todavía sin contenido? Y ¿qué se 
quiere decir uno cuando afirma que la terapia —un dispositivo técnico 
material, colectivo y en alto grado instituido— puede hacer que esos 
seres de la devoración, en lugar de tomarlo a uno por otro, toman 4 otro 
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por uno, con lo cual le permiten a ese uno devenir otro muy distinto si 
sabe detectar lo que ellos quieren y encontrar los medios de instalarlos 
bien? En otras palabras, no solo que se los puede engañar, tenderles 
trampas, desviarlos, puesto que ya se equivocan de blanco al no apun- 
tarle a uno, sino además que ellos pueden, precisamente por no tomar 
al yo como objetivo, devenir la fuente de energía que va a transformar 
de veras a la persona. En suma, “¡Yo es otro!”. 
Primero, recordemos, y sobre esto no caben 
dudas, que si se le aplica a tal dispositivo el único 


(O) CON LA CONDICIÓN DE gálibo propuesto por Doble Clic, solo se podrá 
NO APLICARLES EL JUICIO exclamar: “Ah, entonces usted cree que hay diablos 
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bz Done Cuic [pc]. y demonios, como hay piedras y mesas”. Dicho de 
otro modo la antropóloga en busca del peso onto- 
lógico de esos seres, sería una loca en un hospicio 
para locos [mET.DC]. Pero, no lo olvidemos, a los ojos de ese mismo 
Doble Clic, hasta los científicos más austeros deberían llevar una 
camisa de fuerza puesto que las “piedras” de la geología depositadas 
en el admirable Museo de la Escuela de Minas no se parecen más a las 
piedras del gran buen sentido que a los seres que yo quiero designar 
[REF.DC]; en cuanto al ejemplo de las mesas, en el capítulo siguiente 
veremos lo que hay que pensar de ese asunto, pues también ellas nos 
reservan unas cuantas sorpresas. 

El error de Doble Clic sobre los seres psíquicos tiene algo tragicó- 
mico: cuando hace todo lo que está a su alcance para imaginar “trans- 
portes sin transformación” (creyendo imitar los MÓVILES INMUTABLES 
necesarios a la referencia), desemboca exactamente en lo contrario de 
aquello a lo que se aboca la terapia: asegurar que no haya ningún trans- 
porte sino una transformación radical. Doble Clic procura pues perder 
todas las oportunidades de metamorfosis. Es como si uno le aconseja- 
ra al capitán de un destructor perseguido por un submarino, en lugar 
de virar para un lado y para el otro para escapar de los torpedos, que 
conserve la línea recta...¡Bum! Se hundirá sin falta. Doble Clic no se 
contenta con engañar, como de costumbre, extraviando las fuentes de 
veridicción; esta vez, mata. 

La antropóloga tiene una ventaja sobre ese genio maligno (y, tal 
vez, la capacidad de no maldecir y, por ende, de no matar) sencillamen- 
te porque puede disponer ahora de muchas plantillas ontológicas y no 
solamente de dos. Cuando afirma que hay que reconocer la existen- 
cia de los seres psicogénicos, procurando calificar su exacta gravidez 
de ser, la investigadora ya no los confunde con “cosas materiales”. La 
razón ahora está clara para nosotros: la “MATERIA” ya no puede servir 
de patrón para ningún ser, puesto que disimula bastante mal el error 
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de categoría impuesto por Doble Clic [REP.Dc]. Si es así, tampoco las 
“cosas materiales” se sostendrían en ese lecho de Procusto porque lo 
que nombramos con esa expresión amalgama dos modos, la reproduc- 
ción y la referencia [REP.REF]. En consecuencia, cuando la antropóloga 
trata de exteriorizar a esos seres para respetar su peso de existencia (sí, 
están claramente fuera de mí y eso es lo que tal vez me sane obligán- 
dome a hacerles un lugar), no se remite en modo alguno a la NATURA- 
LEZA. Lo cual evita la tentación de colocar esta nueva raza de seres en 
una “sobrenaturaleza”: sin Naturaleza, tampoco hay nada sobrenatural. 
(Como veremos más tarde, esta sustracción será bienvenida en nuestra 
búsqueda de la inmanencia.) 

Si uno admite responder así a esta pregunta del acuerdo marco, 
debe ser posible reconocerle cierta exterioridad, sin que esto implique 
que él exija poseer la misma continuidad en el ser, la misma ISOTOPÍA 
que las mesas o las sillas. Esos seres ya no son representaciones, imagi- 
naciones, fantasías proyectadas desde el interior hacia el exterior; vie- 
nen, indudablemente de fuera, se imponen. 

Pero, ¿cómo? Tienen su peso de ser, su dignidad ontológica, pero, 
¿cuál? 

Si los dispositivos terapéuticos permiten una 
primera identificación de tales seres, debe ser posi- SU ORIGINALIDAD PROCEDE 
ble ir más lejos en el acuerdo marco agregando un PE CIERTA EXTRACCIÓN 
nuevo ítem a nuestro cuestionario y preguntándo- PE ALTERACIÓN Q) 
nos ahora, cada vez, de qué ALTERACIÓN particular se 
trata. En efecto, ahora que comenzamos a desha- 
cernos de la escenografía del Sujeto y del Objeto, la cuestión llega a ser 
esencial: si hay muchas maneras de existir y no solo dos, ya no pode- 
mos definir una simplemente por contradicción con la otra. El análisis 
debe arriesgar cada vez un diagnóstico sobre la manera de ser propia de 
ese modo, sobre la manera positiva que tiene de inventar una nueva 
forma de alterarse. En nuestro cuestionario, de ahora en adelante, habrá 
que agregar al hiato, a las condiciones de felicidad, a la trayectoria así 
dibujada por esos seres, la alteración que cada modo va a, si se me per- 
mite decirlo así, extraer como muestra en el “ser en cuanto otro”. Siem- 
pre me atengo a la cita de Tarde: “La diferencia va difiriendo”. 

Ya podemos definirnos partiendo de la única pregunta terapéutica. 
Su nombre es Legión, tal vez, pero seguramente también es Proteo y 
probablemente Morfeo, de los mil sueños. No debería extrañarnos ese 
carácter proteiforme, puesto que llegamos a tocarlo en sueños duran- 
te casi la mitad de nuestra existencia y despiertos durante toda la otra 
mitad... Esos existentes tienen en efecto esa doble característica de 
poder transformarnos en otra cosa, pero también de transformarse ellos 
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en otra cosa. ¿Qué haríamos sin ellos? Seríamos siempre, sempiter- 
namente los mismos. Ellos trazan a través del pluriverso —para hablar 
como James— caminos de alteración que son aterradores, porque nos 
transforman, y al mismo tiempo, vacilantes, porque uno puede engañar- 
los, e inventivos, porque uno puede dejarse transformar por ellos. Por 
ende, desde que uno comienza a reconocerlos, puede medir a la vez el 
abismo adonde nos arrastran, los medios de sustraerse a él, así como la 
enorme energía de la que podríamos disponer si solo supiéramos cómo 
proceder. Solo si les tenemos miedo se ponen a engañarnos malicio- 
samente. Por eso, la palabra metamorfosis designa tan bien lo que les 
pasa a esos seres, lo que les pasa a los humanos que se encuentran ata- 
dos a ellos y lo que ocurre durante las terapias que permiten identifi- 
carlos y, a veces, instalarlos. 
Esta capacidad de metamorfosis es, por lo 
demás, lo que explica por qué se dice, de estos 


(O QUE EXPLICA POR QUÉLA seres, que son invisibles, Esa invisibilidad no se debe 
INVISIBILIDAD FORMA PARTE en modo alguno, como fingíamos creer al comien- 
DE SU ACUERDO MARCO. ZO de este capítulo al contraste supuesto con el 
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“mundo visible”. Se debe a que esas entidades 

corresponden a otra plantilla de existencia total- 
mente distinta. Acá no estamos diciendo nada extraño, nada que pueda 
alimentar el rechazo o, por el contrario, algún apetito mórbido por los 
misterios. Afirmamos solamente que esos seres sufren metamorfosis 
tales que no se les puede seguramente asignar el modo que los haría 
persistentes, en el mismo nivel de las mesas y las piedras. Se puede elegir 
llamarlos ocultos, pero como se dice de algunos faros que son de des- 
tellos y “ocultaciones”: como ellos, aparecen y desaparecen. Esos aliens 
tienen la particularidad que de ellos puede decirse, de un segundo a 
otro: “Yo creía que no era nada, me vuelvo y estaba ahí, aterrador”; o, a 
la inversa: “Creí que había algo, me volví y ya no había nada”. Curiosa- 
mente, estos son tal vez los innumerables “efectos especiales” de los fil- 
mes de terror que expresan de la mejor manera posible esta metafísica 
particular. Como dice Rilke: “Todos los monstruos de nuestra vida, tal 
vez no sean más que bellas jóvenes que piden ser socorridas”. 

La invisibilidad de estas entidades no es irracional, sobrenatural ni 
misteriosa; procede de su forma precisa de articulación: se las toma por 
otra cosa porque ellas se toman por otros y nos toman a nosotros por otros, con 
lo cual nos dan los medios de devenir otros, de desviarnos de nuestra 
trayectoria, de innovar, de crear. Si nunca los vernos iguales es porque 
se transforman y nosotros también nos transformamos en función de 
los dispositivos que permiten captarlos. Aprender a seguirlo, no signi- 
fica pues hundirse en lo irracional, sino que implica explorar una de las 
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vías de la objetividad, término multimodal si los hay, al cual conviene 
agregar un exponente para precisar claramente que se trata de la obje- 
tividad [MET]. 

Llegados a este punto, sería útil arriesgar una 
hipótesis que les daría un peso mayor que el que les La CONVERGENCIA [REP.MET] 
da la terapéutica sola. Si la etnóloga es parte de la TIENE UNA IMPORTANCIA 
cura, lo es porque la psicología es la única institu-  CAPITALO 
ción que podía servirle de asidero. Ahora bien, los 
otros colectivos han dado de esos seres versiones 
no solamente terapéuticas, sino también cosmológicas. ¿Sería posible 
proponer una forma de identificarlos que haga justicia a tales onto- 
logías y que permita comenzar la negociación sobre otra base que no 
sea la Bifurcación del “mundo interior” y del “mundo exterior”, que es 
incapaz de captar, ahora lo comprendemos, tanto a los Modernos como 
a los otros? 

Esto no es imposible si para clasificarlos nos acercamos a la con- 
vergencia que forman con los seres de la reproducción [REP.MET]. 
Recordemos que estos últimos logran extraer del ser un valor parti- 
cular de la ALTERIDAD: se re-producen justamente idénticos a sí mismos 
o, al menos, casi idénticos a sí mismos. La ventaja de hablar del “ser en 
cuanto otro” es que se puede contar con una reserva de alteridades en 
la cual uno debe poder abrevar muchas otras formas de diferencias. El 
ser, podría decirse, explora la variedad de sus diferencias como si cada 
civilización ofreciera otra forma de alteración que ya no explora los 
recursos de la reproducción sino los de la transformación. Esta vez, no 
se trataría ya de pagar la continuidad en el ser con un mínimo de trans- 
formaciones —la persistencia—, sino, por así decirlo, con el máximo de 
transformaciones: la metamorfosis. Todo puede... todo debe devenir 
otra cosa. 

Si así fuera, vemos que se reduce mucho la 
amplitud de tales existentes cuando solo se los (HPERO HA SIDO ELABORA- 
capta mediante los dispositivos terapéuticos. En PA SOBRETODO POR LOS 
realidad, son mucho más inventivos. Como los OTROS COLECTIVOS Q) 
seres de la reproducción, preceden infinitamente lo 
humano. Si unos aseguran la persistencia, los otros 
multiplican las metamorfosis y el conjunto cuadricula el “ser en cuanto 
otro” dándole un ritmo propio, hecho de la combinación de los dos, 
especie de matriz o de cardado del que luego podrá nutrirse “lo huma- 
no” o sobre el que tal vez, en todo caso, podrá conectarse, acelerarse, 
energizarse, pero que nunca podrá reemplazar, engendrar, producir. 
Dos modos de existencia que no son “primitivos” sino que, por el con- 
trario, son prodigiosamente avanzados, aun cuando a nosotros, recién 
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venidos, nos parezcan primordiales, en todo caso, prehumanos. Y los 
malinterpretaríamos por completo si los cubriéramos con el término 
ANTEPREDICATIVO, cuando no hay proposición, articulación, predicación 
más que porque ellos ya han hecho proliferar las reproducciones y las 
metamorfosis que los otros modos van a poder modular mediante otras 
elecciones de alteraciones y otras elecciones de recuperaciones. Antes 
bien, ellos forman la base continua sin la cual ninguna música sería 
audible. 
Esta hipótesis nos permitiría comprender el 
absoluto malentendido creado por el frente de 


(O Y ASÍ OFRECE UNA NUEVA — MODERNIZACIÓN. Al imponer la idea de que había 


PARA LA ANTROPOLOGÍA 
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BASE DE NEGOCIACIÓN 


que tomar a los seres de la reproducción por el 
“mundo exterior” y a los seres de la metamorfo- 
COMPARADA. — sis por un “mundo interior”, los Modernos, ya no 
pudieron comprenderse a sí mismos más de lo que 
comprendían a aquellos a quienes pretendían “libe- 
rar de sus supersticiones”. Este olvido de los invisibles es tanto más 
extraño por cuanto allí tenían una oportunidad única de entrar en con- 
tacto, por una vez al menos, en un pie de igualdad, con todos los demás 
pueblos. En efecto, lo más compartido en el mundo no es la razón —en 
todo caso cartesiana—, con seguridad tampoco es la Ciencia, sino que 
son las elaboraciones sutiles inventadas por todos los colectivos para 
explorar la convergencia entre los seres de la reproducción y los de 
la metamorfosis. Ahora bien, esa convergencia que las demás culturas 
han abierto de la manera más sistemática, no tiene entre los modernos 
ninguna forma de existencia oficial... No debería asombrarnos que los 
colonizadores no hayan dejado de ir de sorpresa en sorpresa y que 
los colonizados se hayan preguntado con espanto: “Pero, ¿cómo hacen, 
sin comercio con tales seres, para continuar subsistiendo?”. 

Por una inversión que ahora ya no podría sorprendernos, los Blan- 
cos se presentaron a los otros como aquellos que “por fin” estaban en 
posesión (¡esa es la palabra!) de una psicología racional, una subjetivi- 
dad nativa, un yo auténtico y no inventado, que iba a poder extender 
al conjunto del planeta los beneficios de la subjetividad, con el incons- 
ciente de propina y el medicamento opcional.. “El viejo Adán abriga 
aún fantasías que la Razón va a disipar mostrándonos que xo es nada; 
no os ha pasado nada; no hay divinidades; todo está en las cabezas.” 
Totius in mente. Encontramos aquí la universalización prematura de una 
forma particularmente local de etnocentrismo ya presentada con los 
auspicios de la “materia”. 

El resultado es que los Modernos, aun cuando se bañen más que 
ningún otro pueblo en las instituciones difusas de la psicología, siguen 
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careciendo de cura ante las “fuerzas del Mal”. Poseen el INCONSCIENTE, 
pero con el cual desgraciadamente no se puede hacer gran cosa, pues- 
to que no está compuesto de seres cuya energía uno podría desviar 
mediante artificios ajustados. Monstruo, sí, pero que ya no da acceso a 
ninguna cosmología. Como si en la insistencia de los Modernos sobre 
el origen interior de sus emociones hubiera algo diabólico, esta división 
entre la más constante de sus experiencias y lo que se autorizan a pen- 
sar de ella. De ahí la inquietud de la antropóloga: los Modernos, ¿no 
estarían peligrosamente alienados? ¿Esto no explicaría gran parte de 
su historia? Como si hubiera una locura del Sujeto después de la del 
Objeto. Y, sin embargo, nuestra investigadora no puede evitar creer en 
ellos: “Si hay una esfera en la que hace falta mandaros a la escuela “de 
las otras culturas”, como os gusta decir, es precisamente esta. Una vez 
librados de la Bifurcación, nada os impedirá reanudar el contacto con 
los existentes con los cuales en realidad vosotros no habéis nunca cesa- 
do de comerciar”. 
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Dar visibilidad a los 
seres de la técnica 
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El singular silencio que rodea las 
técnicas (6) y su forma particular de 
trascendencia (6) exigen, además de 
un análisis desde el punto de vista 
de las redes [TEC.RES], Ó) detectar 
un modo de existencia original, 6) 
diferente de la reproducción [REP+ 
TEC]. 

Hay que volver a la experiencia del 
rodeo técnico (6) que disimulan 
tanto Doble Clic como la relación 
forma-función. 

Aprovechando las lecciones de la 
convergencia [REP+.REF] sobre la 
materia Ó) ya no vamos a confundir 
la técnica con los objetos dejados 
en su estela. 


La técnica ofrece una forma parti- 
cular de invisibilidad: 6) el laberinto 
de la técnica. 

Su modo de existencia depende 
de la astucia [MET.TEC] tanto como 
de la persistencia de los seres de la 
reproducción [REP+TEC]. 

La veridicción propia de la técnica 
[rec] (>) depende de un plegado 
original 6) detectable gracias a la 
noción clave de desembrague. 

El despliegue de ese modo da nue- 
vos márgenes de maniobra. 
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L LECTOR PUEDE ESTAR TRANQUILO: TRATANDO DE DEFINIR LAS 
RELACIONES QUE LOS MODERNOS MANTIENEN CON LOS SERES DE 
LA METAMORFOSIS —RELACIONES LIMITADAS A LOS SERES PRODUC- 
tores de psiquismo, pero que los otros colectivos han cargado de un 
modo por completo diferente—, no hemos manifestado una tendencia 
dudosa por los fantasmas, las hechiceras ni los demonios. Solo hemos 
tratado de comprender por qué la cosmología de los Modernos sigue 
siendo tan difícil de esbozar pues hasta ese punto contradice las lec- 
ciones de la experiencia. Para continuar nuestro ejercicio de ablanda- 
miento y aprovechar verdaderamente ese pluralismo ontológico que va 
a permitir que nuestra investigación cuente los modos en un núme- 
ro superior a dos, ahora vamos a intentar captar a esos seres que en el 
modernismo gozan de una posición muy diferente. “El frente de MODER- 
NIZACIÓN había permitido a los Modernos presentarnos, decíamos, como 
aquellos que pusieron fin a las supersticiones y descubrieron por fin la 
eficacia de las técnicas.” Ahora sabemos lo que hay que pensar de la pri- 
mera parte de esta enunciación; ¿qué decir exactamente de la segunda? 
Cuando los informantes insisten en la inexis- 
tencia de ciertos seres, los hacen pulular, pero 


Er SINGULAR SILENCIO QUE — cuando subrayan —¡y con qué orgullo!- la presen- 
RODEA LAS TÉCNICASO) cia masiva de otros existentes, apenas si podemos 
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percibirlos... Es el caso de los seres de la técnica 
(anotados [TEC]). Por otra parte, esta transición de 
los seres de la magia y los encantos a los de la técnica no tiene nada de 
inédito: Gilbert Simondon ya la había esbozado en su libro tan céle- 
bre como poco leído sobre El modo de existencia de los objetos técnicos. 
Al pasar de un modo al otro, vamos a profundizar lo que hemos dicho 


Dor visibilidad a los seres de la técnica 


muchas veces de la MATERIA tan poco material de los Modernos, ese 
“idealismo del materialismo”. Al volvernos hacia ellos, los artesanos, 
los ingeniosos ingenieros, que construyen verdaderamente motores y 
máquinas, podremos precisar la extraña noción de construcción a la 
cual el “CONSTRUCTIVISMO” parece tan poco fiel. 

A los ojos de la etnóloga, uno de los aspectos más asombrosos de 
los Modernos, no es la manera en que tratan a las divinidades, los sabe- 
res O los dioses, sino el poco lugar que atribuyen a lo que los define 
más netamente a los ojos de todos los demás desde el comienzo de los 
grandes descubrimientos: el arte y la manera de desplegar la técnica. 
Quienes se jactan de ser “sólidos materialistas” no parecen haber dedi- 
cado dos pensamientos seguidos a la solidez de los MATERIALES (pala- 
bra que nos servirá para destacar el contraste con la materia). Podemos 
comprender que se desdeñe la religión, una figura que no supo man- 
tener su rango ontológico ante la competencia de las ciencias; también 
es completamente natural que se desconfíe de los tejemanejes de los 
seres de la metamorfosis: siempre contaminan bastante peligrosamen- 
te a quienes los manipulan. Pero, ¿las herramientas? ¿Los autómatas? 
¿Las máquinas? ¿El paisaje mismo que no han cesado de revolver y 
de labrar desde hace centenares de miles de años? ¿Las invenciones 
que en los tres últimos siglos han transmutado nuestras vidas más que 
todas las demás pasiones? ¿Los sistemas de producción de una dimen- 
sión tal que ahora pesan sobre el planeta en su totalidad? 

Y, sin embargo, por cada mil obras sobre los beneficios del cono- 
cimiento objetivo —y los riesgos mortales que haría correr su cuestio- 
namiento— no hay ni diez sobre las técnicas y ni tres para señalar el 
peligro mortal que se correría si no se las 474. Hasta la filosofía polí- 
tica, sin embargo menos prolija que la epistemología, puede jactarse 
de haber engendrado más obras que la filosofía de las técnicas; sobra- 
rían los dedos de las manos para contarlas. La prueba de ese menos- 
cabo es que en la palabra epistemología siempre entendemos un 
conocimiento sobre el conocimiento, mientras que en la palabra tec- 
nología, a pesar de los esfuerzos de André Leroi-Gourhan y sus discí- 
pulos, ya no logramos recordar que está incluida alguna reflexión sobre 
esta técnica. No vacilamos en decir que la más humilde máquina de 
lavar la ropa llena de chips es una “tecnología” y hasta una “tecnología 
moderna”, pero no esperamos de ella ninguna lección. Al técnico, el 
“tecnólogo”, le pedimos únicamente que venga a reparar la máqui- 
na, pero no que nos ofrezca una reflexión profunda. ¿Qué haríamos 
con su filosofía? "Todo el mundo sabe que la técnica no es más que un 
montón de medios cómodos y complicados. No hay nada que pensar 
sobre ella. 


207 


Porte 2 — Cap. 8 


O Y SU FORMA PARTICULAR 
DE TRASCENDENCIA () 
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Aun cuando la etmnóloga ya no se sorprenda de la dificultad que hay 
para encontrar informantes fiables sobre cuestiones tan centrales para 
quienes son su objeto de estudio a causa de la distinción consustan- 
cial entre teoría y práctica, continúa asombrándose de que no existan 
más instituciones legítimas para cobijar las técnicas que para apren- 
der a transigir con los seres psicogénicos. ¿Cómo no advirtieron los 
Modernos la rareza, la ubicuidad, sí, la espiritualidad de las técnicas? 
¿Cómo pasaron por alto su suntuosa opacidad? Y nuestra investigadora 
anota: “Verdaderamente no saben lo que inventan. Padre, perdónalos, 
no saben ni siquiera lo que hacen”. 

Si podemos vacilar sobre el modo de existencia 
de la reproducción [REP], a causa de la persistencia 
que resulta de él; si vacilamos sobre el de las cade- 
nas de referencia [REF] -como nos permiten tener 
acceso a los lejanos, corremos el riesgo de olvidar 
finalmente los instrumentos que permitieron ese 
acceso—, también tenemos que vacilar sobre el HIATO introducido en 
cada curso de acción por el rodeo y la delegación propios de la tra- 
yectoria técnica. Una pequeña falta de atención y se corre el riesgo de 
pasar por alto la mini-TRASCENDENCIA que le es propia. 

Podrá decirse que todos los modos de existencia son trascendentes 
puesto que siempre hay un salto, una falla, un desfase, un riesgo, una 
diferencia entre una etapa y la siguiente, una mediación y la siguien- 
te, n y n +1 alo largo de un camino de alteraciones. La continuidad 
siempre falta. Nada más trascendente, por ejemplo que las referencias 
geodésicas en relación con los datos inscritos sobre el cuaderno del 
geómetra agrimensor, esas formas en el primer y el segundo sentido 
del capítulo 1v [REF]; nada más trascendente que la pregunta de un solo 
renglón hecha al jurado de un proceso en relación con miles de pági- 
nas de un pesado expediente, llevado en carretilla hasta el archivo del 
tribunal [DRO]; nada más trascendente que la relación entre la tibie- 
za de una plegaria repetida y el sentimiento de haber comprendido su 
sentido como por primera vez [REL]; nada más trascendente que la rela- 
ción entre el escenario de cartón piedra y los personajes que parecen 
salir de él [Fic], que nos acostumbraremos a encontrar más adelante]; 
nada más trascendente que la distancia que separa lo que uno era de lo 
que ha llegado a ser después de haber sido poseído por un psicogénico 
[MET]. Las trascendencias abundan puesto que entre dos segmentos de 
un curso de acción siempre hay una discontinuidad de la que forma, de 
alguna manera, el precio, el camino y la salvación. 

Lo que hay que aprender a nombrar, cada vez, son las trascen- 
dencias. Hay que recordar que a los ojos de la antropóloga, forzada 
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a hacerse un poco metafísica para realizar su investigación, ahora ya 
no hay dos MUNDOS, el primero inmanente y pleno, arriba y debajo 
del cual habría que agregar otro —lo sobrenatural- y más acá del cual, 
para alojar generosamente las “representaciones” habría que excavar 
otro: la interioridad. Ante ella ya no hay más que seres subnaturales 
-¡comprendida la Naturaleza!-, todos ligeramente trascendentes en 
relación con la etapa precedente a lo largo de su camino particu- 
lar. Forman redes y esas redes, con la mayor frecuencia, se ignoran, 
salvo cuando convergen y deben componerse unas con las otras evi- 
tando, lo más posible, los errores de categoría. Lo que parece faltar 
más es la INMANENCIA o, mejor dicho, esta no es nativa sino secun- 
daria y depende, también, como lo veremos en el capítulo x, de un 
modo de existencia muy particular. El mundo o, mejor, el pluriverso, 
está pues lleno, o, en realidad todo lo contrario, el pluriverso está 
siendo constantemente vaciado por circulaciones de trascendencias 
que lo excavan a todo lo largo mediante un fino puntuado dejado por 
los saltos y los umbrales que hay que ir franqueando poco a poco 
para existir un poco más. Una carrera de obstáculos, en resumidas 
cuentas. 

El lector ahora debe comprender perfectamente por qué la inves- 
tigadora no tendría ninguna oportunidad de hacer justicia a las técni- 
cas teniendo por únicas herramientas los dos únicos patrones de los 
“Objetos” y los “Sujetos”. Comparando los modos de existencia, pro- 
bablemente se complique la tarea, es verdad, porque debe multiplicar 
las plantillas de seres que debe tomar en consideración, pero, por otro 
lado, se la simplifica puesto que así dispone finalmente sobre su banco 
de trabajo de un gran número de instrumentos distintos para detectar 
por comparación el peso de ser de cada modo. 

Corresponde al talento de Simondon haber visto que no podía- 
mos precisar el modo de existencia del ser técnico si no lo subtitulá- 
bamos gracias a los modos de la magia, de la religión, de la ciencia, 
de la filosofía. Todo artesano aficionado sabe que su habilidad se 
acrecienta si dispone, en lugar de algunas herramientas rudimenta- 
rias, de una panoplia de destornilladores y llaves inglesas, de sierras 
y pinzas. Este es el único uso racional que hay que darle, como ya 
dije, a la proverbial navaja de Ockham. Uno la emplea desmañada- 
mente si se pone a cortar sin ton ni son para limitar arbitrariamente 
la cantidad de seres. Por el contrario, conviene usarla como se utili- 
zaría un gran banco con herramientas de tamaños y formas diversas 
que hasta permite cortar según las articulaciones, hasta del animal, 
todos los modos de existencia, sin aceptar romperle el cuello a nin- 


guno... 
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(9 EXIGEN, ADEMÁS DE UN Para avanzar en esta nueva construcción, la 


ANÁLISIS DESDE EL etnóloga puede recorrer lo que hoy se llaman fácil- 


PUNTO DE VISTA DELAS mente redes sociotécnicas. Evidentemente, se trata 
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REDES [Tec.RES),Ó) de un amable eufemismo para describir, según el 
modo bien identificado de las redes [RES], la sor- 
prendente heterogeneidad de los dispositivos mate- 

riales. Como si una central nuclear, un vehículo espacial no tripulado, 

una trampa para anguilas o una sierra para cortar metales, se conten- 
taran para mantenerse en la existencia con elementos venidos de dos 
dominios, lo “social” y lo “técnico”, y solo dos. Nuestra etnóloga ya lo 
ha aprendido a su propio costo, aun cuando localmente existan lo que 
los historiadores llaman “sistemas técnicos”, estos no están más hechos 

“de” técnica de lo que el derecho está hecho “de” derecho o la reli- 

gión “de” religión. Lo que complica el análisis es que no existe ningún 

dominio que pueda ser tomado por el de la “técnica” (no más que un 
dominio de lo social, pero este es otro asunto). 

Si sigue el mínimo curso de acción, la investigadora va a tener que 
registrar segmentos diversos que corresponden, por ejemplo, a decenas 
de disciplinas eruditas, a los arbitrajes económicos hechos por grupos 
de expertos, a estándares internacionales, a pruebas (por otra parte, 
con frecuencia discutidas) sobre la resistencia de los materiales, a leyes 
sociales, así como a engranajes, reacciones químicas o corrientes eléc- 
tricas, mezcladas rápidamente con cuestiones de patentes, de roturas, 
de contaminación o de organización. No por nada la noción misma de 
red (esta vez en el sentido de la teoría del ACTOR=RED) apenas hace sus 
primeras armas, si puedo decirlo así, en este novedoso DOMINIO de las 
técnicas. Es que, para que una técnica cualquiera comience a funcionar, 
¡hay que reajustar muchas cosas [TEC.RES]! 

Los instrumentos de investigación son bien conocidos y ya no hace 
falta demostrar su fecundidad. Basta con reconstituir el trayecto de la 
más pequeña innovación; seguir el lento aprendizaje de una habilidad 
desconocida hasta entonces; toparse con un objeto cuyo sentido esca- 
pe por completo a los arqueólogos o a los etnólogos, para registrar las 
innumerables discontinuidades que tienen que darse para obtener la 
continuidad de una acción cualquiera. Pero, lo que hace aparecer más 
claramente la heterogeneidad de los sistemas son las controversias. Un 
accidente, un desperfecto, una contaminación y el “sistema” —a fuerza 
de polémicas, de procesos, de campañas de prensa— se vuelve lo menos 
sistemático que pueda imaginarse, multiplicando sus empalmes impre- 
vistos que hacen las delicias de los sociólogos de las técnicas. 

¡Qué sorpresa enterarse de que una comisión de investigación 
finalmente ha decretado que la explosión catastrófica de la nave espa- 
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cial Challenger había dependido a la vez de la resistencia al frío de un 
pequeño remache de caucho, pero también de los niveles de decisión 
en el organigrama complicado de la nasa! ¡Qué sorpresa darse cuenta, 
gracias a violentas polémicas, de que para limitar la proliferación de 
las algas verdes en las playas de Bretaña, los alcaldes de las comunas 
turísticas deben interesarse tanto por las elecciones de los sindicatos 
agrícolas como por las reacciones de los nitratos o las tentadoras pro- 
posiciones de los vendedores de material de recolección de residuos, 
sin olvidarse de hacer intervenir a la ministra del ambiente así como a 
los laboratorios de análisis del Instituto Francés de Investigación para 
la Explotación Marítima! Cuánto más estudia uno los dispositivos téc- 
nicos y más considera todos sus elementos colindantes, tanto menor es 
la oportunidad de unificarlos en un todo coherente. 

Si hay un tema por excelencia en el que los resultados de los scien- 
ce y los technology studies pueden darse por sentados, es evidentemen- 
te el despliegue vertiginoso de los elementos heterogéneos necesarios 
para el mantenimiento de los dispositivos técnicos. Siempre es posible 
criticar estos estudios cuando se refieren a las ciencias, a causa de la 
cuestión clave del relativismo —hemos pasado bastante tiempo explo- 
rándola— pero el despliegue de los sistemas técnicos que ha permitido 
solo plantea problemas de acceso a los terrenos. Cando se habla de una 
“infraestructura técnica” siempre se designa una mezcla más o menos 
ensamblada de dispositivos venidos de diversas partes que otros inten- 
tan hacer ¿rreversible protegiéndola del análisis para convertirla en una 
caja NEGRA cuidadosamente sellada y guardada en secreto. Puede ser 
difícil penetrar en esos lugares secretos, pero nunca porque se corra el 
peligro de caer en cadenas de necesidad indiscutibles. No existe abso- 
lutamente ningún dominio de la técnica que remita de manera falsa- 
mente devota al único destino ineluctable de la “materialidad”. En este 
caso, al menos, las ventajas del constructivismo son claras: todo ha sido 
montado; todo puede ser desmontado. 

Y, sin embargo, aun cuando nos familiaricemos 
con esta bibliografía, no necesariamente nos aproxi- (O DETECTAR UN MODO DE 
mamos a otro modo de existencia diferente del de EXISTENCIA ORIGINAL, 6) 
las redes. En efecto, hay discontinuidad y también 
heterogeneidad, hay sorpresas a lo largo del curso 
de acción cada vez que uno descubre los otros componentes que “pasan 
a la acción” para completar el curso de acción, pero, finalmente, uno no 
hace más que seguir la lógica misma de ese modo de existencia ya bien 
balizado. Aunque se limitara tan solo a echar una mirada a su alrededor, 
el lector se daría cuenta fácilmente de que no puede hacer un gesto sin 
pasar por uno u otro de esos ingredientes cuya mediación, cuyo inter- 
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medio, cuya traducción, son indispensables para su logro. Por perezoso 
que sea, aun cuando no haga más que agitarse en su hamaca, tendrá que 
pasar por esa hamaca para mantenerse en el aire sin que lo piquen las 
ortigas o inesperadamente alguna garrapata... Está reposando justo sobre 
la solidez de ese tejido y sus cordeles. A ellos les ha delegado la tarea de 
sostenerlo. ¿Hay en ese rodeo y esa delegación algo más que el encadena- 
miento sorprendente de seres del que depende todo existente para man- 
tenerse (y que nosotros ya sabemos anotar como [RES])? 

Ese suplemento no es fácil de pillar. No solo porque no hay ningún 
dominio ni institución que pueda identificarse como de la técnica, sino 
porque si uno se pone a seguir la lista de los seres necesarios para man- 
tener un ser cualquiera, entonces todo, en ese sentido, pasa a ser técni- 
co. No solamente la hamaca, sino también los dos sólidos troncos de 
árbol a los cuales está atada la hamaca. También ellos dependen, para 
existir de una multiplicidad de seres con los cuales han “aprendido a 
ligarse” y a los que “desviaron” de sus objetivos iniciales —sí, traducido, 
enrolado y torcido— con tanta seguridad como que los cordeles de fina 
lana vienen de haber esquilado un cordero. “Todos, para mantenerse, 
han desviado a otros. 

¿Tenemos entonces que vérnoslas con seres de 
la reproducción [REP]? Esto es, seguramente, lo que 
(O DIFERENTEDELA pasa cuando se habla de la “evolución” de los árbo- 


REPRODUCCIÓN [REP-TEC]. les, de la “invención” de la fotosíntesis, del “des- 
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cubrimiento” de las hojas en el curso de la larga 

“historia de vida”. Es como si uno imaginara que 
los seres de la reproducción tuvieron que “resolver problemas” y que 
“eligieron” tal ramificación en lugar de tal otra. La hamaca y el árbol al 
que está sólidamente atada compartían entonces la misma inventiva, la 
misma capacidad de reclutar otras entidades, ovejas, en el primer caso, 
raíces, nódulos y bacterias, en el segundo; en suma, todos los existentes 
dependen de la misma tecnicidad. 

No obstante, uno tiene la sensación de que al asimilar así la hamaca 
al árbol, los seres de la técnica a los de la reproducción [REC+TEC], se 
estaría cometiendo un error de diagnóstico, tanto como si se los con- 
fundiera con las redes [TEC.RES]. Es que, con los seres de la técnica, nos 
encontramos con algo nuevo en el orden de la alteración. Si uno puede 
imaginar una historia técnica del árbol —por ejemplo, la “invención” 
de la fotosíntesis— es porque uno imagina que el árbol habría podido 
intentarlo varias veces; que habría tenido muchas oportunidades para per- 
sistir en el ser combinando de otro modo aquellos seres de los que así 
habría podido disponer. Ahora bien, justamente los seres de la repro- 
ducción carecen de esta posibilidad de reanudación. 
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Esa característica hasta es lo que los define: se lanzan en el hiato de 
la existencia sin ninguna posibilidad de retroceder. Como vimos antes, 
esta es su dura, su aplastante, condición de felicidad: ser o ya no ser. 
Uno puede, por supuesto, leer la evolución de los seres vivos -y hasta 
de los inertes- según el modo de los seres de la técnica [TEC], pero aquí 
estamos ante ese rasgo que vamos a volver a encontrar muchas veces 
en el transcurso de nuestra investigación: cada modo capta todos los 
otros según su propio género de existencia y los malinterpreta a todos, 
cada vez de una manera particular. Para desanudar esa convergencia 
[REP.TEC], aún habría que ser capaz de definir lo que tiene de verdade- 
ramente original la alteración propia de los seres de la técnica. 

“Tratemos, como cada vez, de aproximarnos a la 
experiencia dejando de lado la esperanza de hacerla 


coincidir con un dominio. Para aprender a hablar Hay Que vorver a La 


bien de ella, reconozcamos ante todo que las TRA" EXPERIENCIA DEL RODEO 


YECTORIAS técnicas no son fáciles de seguir y que no TÉCNICO (Y) 
van en línea recta; por otra parte, no más que los 
seres responsables de establecer las cadenas de refe- 
rencia [Tec.REC]. “Todo en la práctica de los artesanos, de los ingenieros, 
de los tecnólogos y hasta de los “habilidosos” de domingo muestra a las 
claras la multiplicidad de las transformaciones, la heterogeneidad de 
las combinaciones, la proliferación de las astucias, el montaje delicado 
de saberes y aptitudes frágiles. Si esta experiencia sigue siendo difícil de 
registrar, ello se debe a que, para serle fiel, habría que aceptar su rareza, 
su fulgurante invisibilidad, su profunda y constitucional opacidad. Lo 
que pasa es que esta experiencia oscila siempre entre dos listas contra- 
dictorias: rara y banal, imprevisible y previsible, fugitiva y constante- 
mente retomada, opaca y transparente, proliferante y dominada. 
Parece enfrentarnos con lo que puede definirse primero como un 
fulgurante zigzag. Gracias a ciertos rodeos imprevisibles, seres total- 
mente alejados en el orden de la reproducción llegan a ser la pieza fal- 
tante de un rompecabezas del que no sospechábamos que exigía tanta 
ingeniosidad. Por una larga serie de rodeos, uno más hábil e imprevisi- 
ble que el otro, he aquí que la física atómica se encuentra, por ejemplo, 
al servicio de un hospital para curar allí el cáncer. Por otro rodeo, la 
madera y el acero se implican mutuamente cuando uno toma en sus 
manos un martillo bien equilibrado. Por otro rodeo, la capas sucesi- 
vas de un programa, de un compilador, de un chip, de un radar, lle- 
gan a complicarse y a alinearse hasta el punto de reemplazar el sólido 
enganche que hasta entonces mantenía unidos los vagones de un tren 
subterráneo automático por un “enganche inmaterial” enteramente 
calculado. Por otra parte, no siempre hace falta ir a buscar muy lejos 
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las geniales innovaciones para darse cuenta del rodeo, de la total origi- 
nalidad. Encontramos esta luminosidad en el humilde gesto del ofici- 
nista que fabrica una cuña para evitar que la puerta se cierre demasiado 
pronto, así como el hallazgo mínimo de un diseñador que desplaza la 
correa de un bolso de mano o el tapón de una botella de medicamento. 
“Darse maña”, ahí está todo. 

Como el Zorro, el ser técnico traza un rayo, una z de fuego. Tra- 
temos de seguir ese zigzag. Nada más común, más cotidiano: uno va 
a la oficina en su automóvil y, de pronto, sin darse cuenta muy bien 
por qué, se encuentra en un taller mecánico tratando oscuramente 
de comprender lo que le dice el técnico, vestido con un mono azul, 
metido bajo el capó, que parece señalar con la mano ennegrecida de 
aceite usado una pieza de cuyo nombre y función uno desconoce abso- 
lutamente todo salvo (uno ha comenzado a adivinarlo) que solo se 
puede “esperar el milagro” de su disponibilidad y de la habilidad de 
ese mecánico y que “habrá que pasar por eso” si uno pretende retomar 
el camino de su trabajo, además de presentir que, llegado el momento 
de pagar la factura, “lo va a sentir pasar”. Cascada de rodeos asegurada. 

Ha sido como sentir pasar sobre uno el soplo de la técnica, pero ahí 
está toda la dificultad, solo por un breve instante. Desde el momento en 
que uno sale del taller después de haber pagado la factura, el ronroneo 
del motor bajo el capó lo hace olvidar todo de inmediato, aun cuan- 
do el recuerdo de la factura nos haga refunfuñar un rato más... Esta 
extraña presencia-ausencia es lo que, en realidad, hace que los seres 
de la técnica sean tan difíciles de captar. Como los seres de la meta- 
morfosis, ¿serán también ellos seres que practican las ocultaciones? 
¿Dependerán también ellos de un PASE particular y hasta de un pase 
mágico? Ninguna duda en este sentido, para escribir su acuerdo marco, 
la analista va a tener que tomar en consideración a la vez el rodeo, ese 
recorrido zigzagueante, la delegación que hace que la acción se apoye 
en otros materiales y el olvido que dejan tras ellos una vez que se ha 
establecido la nueva composición. En este sentido, difieren de los seres 
de la metamorfosis que no podemos olvidar un solo segundo: si los 
olvidamos nos “atrapan” en el próximo recodo. La técnica, en cambio, 
intenta hacerse olvidar. Decididamente, de ella hay que decir con más 
razón que de la naturaleza que “le gusta esconderse”. 

Lo que nos interesa en el caso de la técnica es 
que ese zigzag que debería ser tan fácil de capturar, 


(O) QUE DISIMULAN TANTO ya que la experiencia es tan corriente, desaparece 


DoBLE CLIC COMO LA totalmente por dos razones conjuntas: por un lado, 


RELACIÓN FORMA-FUNCIÓN. — los estragos habituales de Doble Clic y, por el otro, 
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la confusión que siempre se hace entre la técnica o 
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lo técnico y las cosas dejadas en su estela. Contrariamente a lo que sugie- 
re el título del libro de Simondon, hay que dirigirse, no al modo de exis- 
tencia del objeto técnico sino al modo de existencia de la técnica, de los 
seres técnicos mismos. (Recordemos que en esta investigación, la pregunta 
“¿Qué es el ser o la identidad de x o Y?” se desplaza a esta otra: “¿Cómo 
dirigirse bien a los seres o a las alteridades, a las alteraciones x o Y?”). 

Comencemos por Doble Clic [rec.bc]. Ha venido, como siempre, 
a proponer sus servicios para apuntalar una manera de ser para la cual 
es aún menos apto que para juzgar la marcha de los hechos, los demo- 
nios, los ángeles o los medios del derecho. Pero, como de costumbre, 
en lugar de rechazar un patrón tan manifiestamente inadecuado, deci- 
de hacer entrar también la técnica en ese lecho de Procusto. Mientras 
toda la experiencia se sublevaría contra semejante mutilación, él ha 
hecho como si la técnica también transportara sin deformación simples 
informaciones, simples formas. Es verdad que los ingenieros no han 
protestado, preocupándose todo lo que han podido por asemejarse a 
la imagen de los sabios obstinados y un poco tontos que quería darse 
de ellos. Doble Clic golpea en todas partes: el conocimiento, sí, los 
psiquismos, sí, pero también, pero sobre todo, la materia. Si quisiéra- 
mos medir el abismo que los Modernos son capaces de excavar entre 
la práctica y las reseñas de su práctica, tendríamos que ir no solo a la 
epistemología, la psicología y la teología, sino también a la TECNOLOGÍA 
(siempre utilizaremos el término en su sentido de reflexión sobre la téc- 
nica). 

¿Cómo podríamos imponer un transporte sin transformación en 
el acto técnico cuando todo indica lo contrario? Basta con agregarle 
la utilidad, la eficacia o una palabra más erudita, la instrumentalidad. La 
eficacia es a la técnica lo que la objetividad a la referencia: el medio 
de hacer tortilla sin romper huevos, el resultado sin el medio, es decir, 
sin el camino de las mediaciones apropiadas (más tarde veremos que 
lo mismo puede decirse de la Rentabilidad, la tercera Gracia de esta 
mitología arcaica). Todos los torbellinos y alborotos de las transfor- 
maciones técnicas pueden olvidarse de un plumazo si uno dice que lo 
único que hace es transportar a través del objeto técnico la función que 
debe contentarse con cumplir fielmente. Si uno consigue ver en toda 
técnica un transporte de eficacia a través de un instrumento “perfec- 
tamente dominado” y si, además, le adhiere un fabricante que posee 
en su cabeza una forma previa que aplica a una materia hasta entonces 
inerte e informe, podrá, mediante un ademán de prestidigitador, hacer 
desaparecer el mundo material sin dejar de dar la impresión de poblar- 
lo de objetos cuya materialidad tendrá el mismo carácter fantasmagóri- 
co que la Naturaleza. Entrada en escena del Homo faber que amolda sus 
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necesidades a través de las herramientas por una “acción eficaz sobre 
la materia”. Cinco palabritas tan perfectamente inocentes como per- 
fectamente inadecuadas para captar ese zigzag: no hay “materia”, no 
se actúa “sobre” ella, la acción no es “eficaz” (tal vez lo sea, pero más 
tarde) y, por último, como veremos luego, no es tan seguro que haya 
una “acción”, en todo caso, no una acción de “alguien”. 

¿El automóvil? “Corresponde” exactamente a la “necesidad de des- 
plazamiento” y cada una de sus formas “procede” de las necesidades 
de los conductores. ¿La computadora? “Cumple eficazmente” la fun- 
ción para la cual fue concebida. ¿El martillo? También proviene de una 
reflexión sobre la “mejor manera” de equilibrar el mango, la palanca, la 
madera y el acero. Denme necesidades y conceptos y la forma surgirá 
y luego seguirá la materia. Moliére se había mofado de la virtud ador- 
mecedora de la adormidera invocada por los médicos; el humorista no 
le iba a la zaga cuando, a todas las preguntas del niño sobre tal o cual 
dispositivo técnico, simulaba una respuesta diciendo: “¡Está estudiado 
para eso!”. Si hay una manera indigna de tratar las técnicas es creer que 
son medios para alcanzar determinados fines. 

¿En qué se transforman en ese caso? En pensamiento aplicado a la 
materia, concebida a su vez como FORMA (en el tercer sentido del tér- 
mino), tan bien que, nuevamente, forma y pensamiento se repiten uno 
al otro y esta repetición suscita el mismo entusiasmo entre los raciona- 
listas que la adaeguatio rei et intellectus. Hemos perdido los materiales, 
hemos perdido el rodeo técnico, hemos perdido la habilidad. Cuando 
se dice de las técnicas que no son buenas ni malas se olvida agregar: ni 
neutras. 

Felizmente, la investigadora sabe cómo desar- 

mar esta amalgama puesto que se encuentra situa- 

APROVECHANDO — da en el empalme mismo que ya antes casi le hace 
LAS LECCIONES DELA pasar por alto la grandeza propia de las ciencias. El 


CONVERGENCIA [REP.REF] desdén con que se trata a las técnicas procede de 
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SOBRE LA MATERIA () que se las aborde siguiendo el mismo modelo que 
había servido ya para malinterpretar el trabajo de la 
referencia... Así como había en epistemología una 

teoría de la objetividad como “correspondencia” entre mapa y terri- 
torio por intermedio de la forma, en tecnología hay una teoría de la 
eficacia como correspondencia entre la forma y la función. Se cree que 
la técnica es una acción venida del hombre —por lo demás masculino, 
generalmente- y que se ejercería luego “sobre” una materia concebida 
a su vez por confusión de la geometría y la persistencia [REP+REF]. ¡La 
técnica pasa a ser pues una aplicación de una concepción a su vez erró- 
nea de la ciencia! 
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Si hay algo que el materialismo verdaderamente nunca supo cele- 
brar, es la multiplicidad de los materiales, esa alteración indefinida de 
las potencias ocultas que da astucia a quienes van a explorarlas. Nada 
es menos propio de las técnicas que la relación del fin y los medios 
puesto que en ellas los dos se inventan al mismo tiempo. ¡Qué mal se 
las comprende cuando se pretende hacer de las técnicas las “simples 
aplicaciones de la ciencia” y la única “dominación de la Naturaleza”; 
ahora sabemos desenmarañar todo el peso de los errores que se han 
cometido por esas dos palabras en mayúscula. 

No solo los psiquismos sufren por ser incomprendidos: los técnicos 
tampoco tienen oportunidad: se los toma por científicos, pero de un 
rango inferior, es decir, se los juzga erradamente después de haber juz- 
gado erradamente a los científicos. Sin embargo, lo que está vacío no 
es la técnica, sino la mirada de la filosofía del “ser en cuanto ser” que 
se ha vaciado voluntariamente de todo contacto con su experiencia: en 
el más bello obstáculo, no consigue ver nada original en cuanto al Ser: 
“simples entes” diría Heidegger, redoblando así el movimiento univer- 
sal de ocultación de la cosa erudita prolongada un poco más lejos: la 
Ciencia no es más que un avatar de la Técnica, después de que esta fue 
mal comprendida previamente como Gestell; magistral desestimación 
de habilidad; bello caso de olvido del ser en cuanto técnica; ¡falta bas- 
tante cruel de generosidad ontológica! 

La idea que todos los rodeos y las vueltas del talento técnico 
podrían deducirse por principios a priori siempre ha hecho gracia a los 
ingenieros, que sin embargo solo se ríen para sus adentros. Isabelle 
Stengers había imaginado reducir, mediante una experiencia de pen- 
samiento radical, todas las invenciones técnicas a los únicos “principios 
de base” reconocidos por los científicos y que en las escuelas se ense- 
fan como los que forman su “fundamento indiscutible”: reducidas al 
ciclo de Carnot, las locomotoras se detendrían de inmediato; limitados 
a la física de la sustentación, los aviones se estrellarían contra el piso; 
arrastrada al dogma central de la biología, la industria biotecnológica 
en su totalidad suspendería sus cultivos de células. Lo que muy adecua- 
damente se llaman los invisibles de la técnica —rodeo, dédalo, astucias, 
hallazgos— , al partir, habrían reducido a la nada el esfuerzo de las cien- 
cias [TEC.REF]. Cuantos más invisibles, más dominación. Es que el cojo 
Vulcano se mofa de la pretensión de Atenea de dictarle sus leyes. 

Todo en la materia es espíritu para la ingeniosidad. ¿Cómo se ha 
perdido ese contraste a favor de un sueño de habilidad y dominación» 
¿Cómo se pudo ignorar esta MATERIOLOGÍA honrada sin embargo por 
toda una corriente bastante oculta de la filosofía francesa, desde Dide- 
rot a Francois Dagognet, pasando por Bergson y, por supuesto, Simon- 
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don? Pérdida tan grave para una civilización, ya lo veremos, como la 
de lo religioso o lo político. Inversión igualmente trágica porque las 
técnicas siguen una línea tan poco recta que en sus estelas van dejan- 
do muchos otros invisibles: los riesgos, los desechos, la contaminación, 
todo un nuevo laberinto de consecuencias inesperadas que se abre a 
nuestro paso y cuya existencia misma continúan negando quienes 
creen poder ir de golpe, sin mediación, sin correr los peligros de nin- 
gún largo rodeo, “directo al objetivo”. “The magic bullet”, “the techni- 
cal fix”. Extraña ceguera de los Modernos sobre la fuente más preciosa 
de todas las bellezas, de todas las comodidades de todas las eficien- 
cias. ¿Qué falta de cortesía para su propio genio! Ya es muy tarde para 
hablar con gran nerviosismo de las precauciones que habría que tomar 
para amarlas con toda la delicadeza requerida. 
Pero esta dificultad para comprender los seres 
de la tecnología también procede de que la expre- 
Oyanovamosa sión “objeto técnico” extravía el análisis porque 
CONFUNDIR LA TÉCNICA solo es posible desarmar los malentendidos de 
con Los osjeros Doble Clic adhiriéndose al hiato mismo y no a lo 
DEJADOS EN SU ESTELA. que deja detrás de sí después de haber dibujado su 
marcha en forma de rayo. Uno nunca encontrará 
el modo de existencia técnico en el objeto mismo 
pues siempre hace falta buscar 4 lado: primero, entre el objeto mismo y 
el movimiento aún enigmático del que el objeto es solo la estela; luego, 
en el interior de sí mismo, en cada uno de los componentes de los que 
solo es un ensamblado momentáneo. Y lo mismo puede decirse de los 
gestos hábiles que el artesano termina por hacer habituales después de 
una larga práctica: cuando hemos comenzado a montarlos, esos gestos 
exigen la presencia de un rodeo técnico -—que hacía doler y que hacía 
sudar—, pero una vez asegurados, cuando ya se han hecho rutinarios, 
regulados, ajustados, uno ya no los siente, como no siente la presencia 
del mecánico en el ronroneo del motor bajo el capó. A pesar de lo que 
con frecuencia se dice de la técnica fría y lisa, en la esfera de la técni- 
ca nunca hay sino soluciones de continuidad; esto “nunca se empalma”. Y 
aun cuando uno olvide la técnica para dejar que la cosa creada viva su 
vida, como siempre habrá que mantenerla, restaurarla, revisarla, reto- 
marla, siempre harán falta nuevas habilidades e invocar una vez más al 
espíritu de la técnica para mantenerla en el ser. Nada más “heterogé- 
neo” que un AUTÓMATA. 
El objeto técnico tiene ese aspecto opaco y, para 
La TÉCNICA OFRECE — decirlo directamente, incomprensible, concluye la 
UNA FORMA PARTICULAR  etnóloga, que solo es posible comprender con la 
DE INVISIBILIDAD: G) condición de agregarle los invisibles que lo hacen, 
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primero, existir, y luego, que lo mantienen, lo sostienen y, a veces, lo 
ignoran y lo abandonan. Para aprender a entrar en relación con los 
seres de la técnica [rec], hay pues que evitar, como siempre, las tenta- 
ciones de Doble Clic y remontar, desde las cosas, hasta el movimiento 
que las ha transformado y de las que nunca son más que un segmento 
provisional a lo largo de una trayectoria, cuya firma es singular. 

Allí reside todo el interés de hablar de CADENAS OPERATORIAS, como 
lo han hecho los tecnólogos en la escuela de Leroi-Gourhan, para tra- 
tar de clasificar la trayectoria propia de las técnicas que dejan en su 
estela objetos, sí, por supuesto, pero que no podrían reducirse a ellos. 
La prueba de este encuentro con tales cadenas es fácil de pasar: basta 
con pararse, con los brazos colgando a los lados ante un “trasto”, un 
“aparato” cuyo sentido se nos escapa por completo —podría tratarse 
de un regalo que nos han hecho o de un dispositivo cuyo manual de 
instrucciones es críptico y hasta de un guijarro del Chátelperroniense 
cuyos talladores desparecieron hace cuarenta mil años: todo está allí 
y sin embargo, no bay absolutamente nada visible. Como si el objeto no 
fuera sino la impresión de una trayectoria cuya dirección se nos escapa 
y que hay que aprender a reconstituir fragmento por fragmento. 

Lo cual lleva a nuestra investigadora a más de una disputa: “-—¿Espí- 
ritu en las máquinas? No, no, ya está usted exagerando. ¿Más invi- 
sibles? ¡Esto es una manía, una tendencia obsesiva para agregar la 
irracionalidad al corazón mismo de la eficacia más material y más 
racional! —Pero, no, sin los invisibles, ni un solo objeto se mantendría y 
sobre todo, ni un solo autómata lograría ese prodigio de la automatiza- 
ción. —Ab, usted quiere decir que hay técnicos, ingenieros, inspectores, 
supervisores, equipos de intervención, reparadores, reguladores, alrede- 
dor y además de los objetos materiales? En suma, humanos y hasta un 
“contexto social”? —Pero no, yo no dije semejante cosa y por la sencilla 
razón de que las técnicas preceden a los humanos por cientos de miles 
de años. Digo, ni más ni menos, que si ustedes, los Modernos, son 
capaces de omitir los caminos de la referencia cuando hablan de cono- 
cimiento objetivo, son perfectamente capaces de omitir lo que instaura 
los objetos técnicos con el pretexto, lo cual también es cierto, de que, 
una vez lanzados, se sostienen solos. Salvo que nunca pueden permane- 
cer solos y sin cuidado, ¡lo cual también es verdad! Solo el fluir de las 
cadenas operatorias permite dibujarlos.” La técnica se oculta mejor que 
la famosa aletheía. 

Si la investigadora se ha decidido a hablar de 
invisibles no es por una inclinación a lo irracional; (O ELLABERINTO DE LA 
es para seguir racionalmente el hilo de ese labe- TÉCNICA. 
rinto, del verdadero laberinto: el que el arquitecto 
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Dédalo construyó para Minos. Que nada en la técnica vaya derecho se 
debe a que el trayecto lógico —el de la episteme— siempre se interrum- 
pe, se desvía, se modifica y a que uno va de desplazamientos a desvia- 
ciones: el dedalion, en griego, es el rodeo sagaz que se aparta de la vía 
recta. Es lo que se quiere decir, de manera muy banal, cuando se afirma 
que en algo hay “un problema técnico”, un obstáculo, un “contratiem- 
po”, un “error informático”; a lo que se refiere quien dice de alguien 
que es el “único técnicamente capaz” de resolver esa dificultad: “Tiene 
el talento”, “Rnack”. “Técnico” no es un sustantivo sino un adjetivo [en 
francés la palabra technique es tanto “la técnica” como el adjetivo “téc- 
nico”]: “esto es muy técnico”; un adverbio: “Técnicamente, es factible” 
y, también, aunque más raramente, un verbo: “hacer técnico, tecnifi- 
car”. En otras palabras, “técnico no designa un objeto sino una dife- 
rencia, una exploración completamente nueva de “ser en cuanto otro”, 
una nueva declinación de la alteridad. También Simondon se mofaba 
del sustancialismo que ya entonces, entonces como siempre, pasaba 
por alto el ser técnico. Para tomar prestada de Tarde una de sus bellas 
expresiones, que él opone únicamente a la busca de identidad: ¿cuál es 
la avidez propia del modo de existencia técnico? 
Si la técnica, como las metamorfosis que aca- 
bamos de estudiar, como todos los demás modos, 


SU MODO DE EXISTENCIA explora la alteridad, debe ser a su manera, pero, 
DEPENDE DELA ASTUCIA ¿cuál? No hay duda, se trata evidentemente de un 
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[merrec] O salto, de una falla, hasta de una rotura, de una rup- 
tura en el curso de las cosas, lo que suele cubrirse 
con cierto apresuramiento con la palabra invento, 

humilde o genial es lo de menos. Se lo puede entender, al comienzo, 
como una derivación de dos de los modos que ya hemos reconocido. 
Como si la técnica se apoyara en la potencia de las metamorfosis [MET] 
para extraer nuevas capacidades desconocidas de los seres de la repro- 
ducción [REP]. 

Para convencerse solo hace falta mirar alrededor. Si comenzamos 
a imaginar lo que eran los materiales que nos rodean antes de que los 
objetos que componen llegaran hasta nosotros, la palabra adecuada es 
sin duda metamorfosis. Las piedras de mi casa yacían en una cantera 
muy lejos de aquí, la madera del mueble de teca recorría su camino en 
algún lugar de Indonesia; la arena de la copa de cristal que sostengo 
en mi mano dormía en el fondo de una valle del río Somme; la hamaca 
donde el lector cabecea mientras lee este libro era todavía lana en el 
lomo de un cordero y así sucesivamente. Sí, hay magia en la técnica. 
Todos los mitos lo dicen y Simondon es quien mejor lo supo captar. 
Mire el lector a su alrededor: le costará mucho establecer una continui- 
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dad entre la cantera, el bosque tropical, la arenera, los corderos y las 
formas que supieron sugerirles a sus fabricantes transformándose en 
algunos de los componentes de su casa. Por lo tanto, indudablemente 
ha habido transmutación, transformación. Y no es casual que se hable, 
a propósito de la técnica, de astucia, de habilidad, de rodeo, de mesti- 
zaje. Hay muchas ARMONÍAS entre la sutileza necesaria para comerciar 
con los seres de la metamorfosis y la que hace falta aplicar para encon- 
trar el “truco”. Esta es la razón por la cual los mitos cruzan con tanta 
frecuencia las lecciones de esos dos tipos de astucias y de rodeos. En 
todo caso, los dos van al sesgo. Según la admirable expresión popular: 
“Siempre hay un medio de intermediar”. Si Ulises está “lleno de astu- 
cia” y Vulcano renguea, es porque, alrededor del ser técnico, nada va 
derecho, todo se hace al sesgo y, a veces, hasta todo se hace al revés. 

Pero, al mismo tiempo, mi mesa, las paredes 
de mi casa, mi copa de cristal persisten después de 
su transformación. A diferencia de los seres de la (Drawro como DE La 
metamorfosis, una vez radicalmente transformados, PERSISTENCIA DE LOS SERES 
los seres de la técnica ¿imitan a los de la reproduc- DELLA REPRODUCCIÓN 
ción por su persistencia, su obstinación, su insisten- — [xkeb.rec] 
cia. Es como si la técnica hubiese arrancado tanto a 
la reproducción [REP.TEC] como a las metamorfosis 
[MET.TEC] una parte de sus secretos cruzando las dos especies de modos 
de ser. La técnica aparece en un primer enfoque como un modo mixto: 
la rapidez proteiforme de un lado, la persistencia, del otro. No sorpren- 
de pues que se haya visto en el fuego de Prometeo aquello que fluidifica 

_todas las cosas y, al mismo tiempo, lo que les procura una duración, una 
dureza, una consistencia nueva. No hay arqueólogo digno de ese título 
que no se conmueva ante las vasijas que desentierra y que, aún quebra- 
das en fragmentos, durarán tanto como nuestra Tierra. 

Como puede verse el adjetivo “técnico” no designa en primer lugar 
un objeto, un resultado, sino un movimiento que va a extraer en los 
inertes y en los vivos —incluido el cuerpo del artesano que cada día se 
hace más hábil- lo necesario para mantener de manera durable y con- 
gelar uno de los momentos de la metamorfosis. Ni la pared, ni la mesa, 
ni la copa —ni el automóvil, ni el tren, ni la computadora, ni la represa, 
ni el cultivo de bacterias domesticadas— son “técnicas” una vez libradas 
a sí mismas. Lo que hay en ellas de durable y de persistente depende 
de la presencia de compuestos cada uno de los cuales fue arrancado 
por las metamorfosis [MET] a la persistencia de los seres de la reproduc- 
ción [REP], cada uno de los cuales presta algunas de sus virtudes, por 
supuesto, pero sin que, las más veces, puedan aprovecharse de manera 
duradera su iniciativa y su autonomía. Los ingredientes de esas mezclas 
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siempre permanecen ajenos unos a otros. Se “prestan” como se dice 
tan apropiadamente, al hecho de ser traducidos, desviados, dispuestos, 
acomodados, pero ello no implica que dejen de estar “en lo que a ellos 
respecta” dispuestos a aflojar a la menor ocasión. Si uno no está vigi- 
lante, la pared se desmorona, la madera, perforada por los gusanos, se 
desmenuza en polvillo, el cristal se quiebra —el automóvil tiene un des- 
perfecto, el tren descarrila, el cultivo de bacterias muere, el cordel de la 
hamaca se desanuda y la computadora, por su parte, deja de funcionar 
por una suerte de depresión maléfica... No caben dudas: el rodeo téc- 
nico deja detrás de sí un diferencial, un gradiente de resistencia, todo 
un hojaldrado o una serie de capas de materiales diversos que se sostie- 
ne “por sí mismo” y, al mismo tiempo, puede dispersarse. Más que a los 
textos, la expresión tradutore, traditore debería aplicarse a las técnicas. 

¿Qué modo va más lejos en la alteración que este? El riesgo de la 
reproducción es admirable, por supuesto, pero nunca los seres de la 
reproducción cruzan los existentes de manera tan vertiginosa como los 
componentes de la más humilde técnica [REP.1EC]. Todas las galaxias 
pueden girar unas sobre las otras, pero no harán girar la rueda de un 
carro tirado por bueyes sobre su cubo. Esto es lo que hace que, en la 
garganta de Olduvai, se le llenen los ojos de lágrimas al paleontólo- 
go lo bastante afortunado para dar con un objeto bifacial cuidadosa- 
mente trabajado. Uno puede quedar muy impresionado en la Galería 
de Historia Natural por la profusión de seres vivos (bello ejemplo de 
convergencia [REP.MET], sí, pero la serie de las bicicletas en el museo 
del Conservatorios de Artes y Oficios o la entrada de una locomotora 
eléctrica que se desliza sin hacer ruido a lo largo de sus vías resplande- 
cientes hasta el andén de la estación tendrían que emocionarnos con la 
misma intensidad. Por la técnica, el “ser en cuanto otro” aprende que 
puede ser todavía infinitamente más alterado de lo que se creía hasta 
ahora. 

Pero, ¿existe una veridicción propia de los seres 

de la técnica [TEC)?, se pregunta la etnóloga para 

La VERIDICCIÓN PROPIA continuar llenando su ACUERDO MARCO correspon- 

DELA TÉCNICA [TEC]O diente a ese modo. A primera vista, hablar de ver- 

dad y falsedad de la técnica parece tener aún menos 

sentido que hablar de la verdad y la falsedad de los 

seres productores de psiquismos. ¿Cómo podrían tener, también ellos, 
CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD? 

Y, sin embargo, la investigadora no vacilara mucho tiempo siempre 
que se ponga a medir la cantidad de veces que sus informantes afirman 
juzgar una herramienta, una función, un utensilio por su buena o mala 
calidad y por qué sutil reptación parecen desplazarse a lo largo de esa 
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gradiente que va de lo menos eficaz, de lo menos útil, a lo más eficaz, a 
lo más útil, a lo más ajustado. El más torpe de los jefes de proyecto del 
Ente Autónomo de Transportes de París explora una a una todas las 
soluciones posible para que el enganche inmaterial que une las cabinas 
del tren subterráneo automático consiga soportar las presiones de la ofi- 
cina de estudio. El menos hábil de los cocineros revuelve el contenido 
del cajón hasta encontrar el cuchillo que finalmente se ajuste al corte 
que quiere hacer. El más sibarita de los dormilones va a moldear su 
almohada hasta que encuentre el acuerdo entre su cabeza y el plumón. 
¿Cuánto tiempo necesita una entrenadora de un perro para aprender 
a corresponder con él y terminar por aprender de él? No observemos al 
artesano demasiado hábil, sino al aprendiz que busca su habilidad por 
un lento trayecto donde, a cada paso, será corregido por el maestro. 
No tratemos de capturar el movimiento de una técnica que “funciona”, 
sino el tanteo de la innovación que, justamente, todavía no funciona y 
se ve obligada a reintentarlo varias veces pasando de obstáculo en obs- 
táculo. “Juicio”, “ajuste”, “rectificación”, “reanudación”, nada de eso: 
aquí estamos ante la diferencia —a menudo muda, puede ser, pero siem- 
pre extraordinariamente sutil- entre lo verdadero y lo falso, lo bien 
construido y lo mal construido. 

Es ese desplazamiento, esa traducción completamente original que 
practican día tras día los artesanos, los arquitectos, los ingenieros y 
que Doble Clic no consigue entender más las cadenas de referencia 
[REF] y por la misma razón: toma el resultado final =sí, está bien ajus- 
tado, sí, funciona, sí “fue estudiado para eso”, sí “marcha bien”- por 
el movimiento que ha llevado hasta allí [rec.oc]. Lo que pasa por alto 
tan obstinadamente la relación de la forma y la función como la del 
fin y los medios es precisamente esta marcha de cangrejo, ese movi- 
miento perpendicular de rebusca, de exploración, de ondulación y de 
amoldamiento que producirá tal vez, pero no forzosamente, al mismo 
tiempo, formas o medios que respondan a funciones o a fines. Decir 
que las técnicas son eficaces, transparentes o que han sido dominadas, 
es tomar la conclusión por lo que lleva a ella. Es perderse su espíritu, 
su génesis, su belleza, su verdad. 

¿Cómo nombrar ese espíritu que se nos esca- 
paría por completo si cometiéramos el error de (O DEPENDE DE UN 
limitarlo a los objetos dejados en su estela sin PLEGADO ORIGINAL 0) 
reproducir su movimiento tan particular? ¿Cómo 
calificar más precisamente su modo de ser? Dicho 
de otra manera, ¿cuál es el equivalente para esos zigzags, esos resplan- 
dores, para esos rodeos y discontinuidades, cadenas de referencia para el 
conocimiento objetivo [REF], procesiones para la religión [REL], medios para 
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(O DETECTABLE GRACIAS 
ALA NOCIÓN CLAVE DE 
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el paso del derecho [DRO], persistencia para los seres de la reproducción 
[REP]? Nosotros los llamaremos el PLEGADO técnico. Podríamos haberlo 
llamado PROYECTO por oposición al objeto, pero habríamos tenido nece- 
sidad de otro modo, el de la organización, convergencia que solo apren- 
deremos a dominar más adelante [TEC.ORG]. 

El término plegado nos evitará meter la pata hablando de la téc- 
nica de manera irreverente como de un montón de objetos o como 
un ejemplo admirable de habilidad, de transparencia, de racionalidad 
que probaría la “dominación del hombre sobre la materia”. La técnica 
es siempre un pliegue sobre otro pliegue, implicación, complicación, 
explicación. Su representación canónica, bien estudiada por la socio- 
logía de las técnicas, la designa como una serie, con frecuencia muy 
larga, de TRADUCCIONES acoplables de un laberinto. Habrá plegado téc- 
nico cada vez que se pueda poner de manifiesto esa trascendencia de 
segundo nivel que interrumpe, curva, desvía, rodea los otros modos 
de existencia e introduce así, por una acción sagaz, un diferencial de 
materiales. 

Una vez librados de la obsesión por la materia, nada nos impide 
identificar la diversidad de esos diferenciales. Se podrá hablar de ple- 
gado técnico en el caso del montaje tan delicado de hábitos muscula- 
res que nos hacen, por aprendizaje, seres competentes dotados de una 
aptitud particular, y también para referirnos a la fundición por fusión 
que sale de los altos hornos de Mittal o también para designar la dis- 
tinción entre un programa de software y su compilador o para celebrar 
la “técnica” jurídica que permite unir un texto un poco más durable 
con un archivo que lo será menos o para apoyar un argumento sobre 
una metáfora un poco más pesada por medio de lo que se llama, con 
razón, una “técnica literaria”. Lo importante, cada vez, es, no el tipo 
de material, sino la diferencia en la resistencia relativa de lo que queda 
así vinculado. Curiosamente, mo hay nada de material en la técnica; tam- 
bién allí donde está el diferencia de resistencia y heterogeneidad de los 
componentes, está la técnica. 

Insistiendo en la noción de DESEMBRAGUE, lo- 
graremos calificar de la manera más exacta esos 
gradientes de resistencia. En efecto, es grande 
la tentación de considerar que, si hay técnicas, es 

DESEMBRAGUE. — porque primero hay técnicos. Si cediéramos a esa 

tentación, situaríamos firmemente el origen de 
esos seres en el pensamiento, en todo caso en los 
gestos del Homo faber. El espíritu que invocamos, sería sencillamente el 
espíritu inventivo de los seres humanos, el creador que, según se dice, 
debe preceder a toda creación. Es exactamente lo que suponíamos, en 
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la fantasía bosquejada antes, cuando pretendíamos captar los seres de 
la preproducción atendiendo al modo de la invención técnica [REP.TEC]. 
Imaginábamos entonces un fabricante, o mejor una fabricante —”La 
señora Naturaleza”- cuya sabiduría y cuya inventiva habrían permitir 
resolver los problemas planteados por este otro personaje: “La Selec- 
ción natural”. Si uno simulaba entender a los vivos como invenciones 
técnicas, lo hacía únicamente instalándolos sobre el fondo de un taller 
gigantesco animado por el espíritu de un creador ingenioso. 

Ahora bien, al utilizar esta metáfora del embragado, procedente 
de los engranajes de las cajas de velocidad, la SEMIÓTICA no ha puesta, 
tal vez (no necesariamente queriéndolo) sobre la pista de una manera 
por completo diferente de entender a los seres técnicos. Recordemos 
que para la semiótica el desembrague —lo volveremos a encontrar en el 
capítulo siguiente— permite entender una cuádruple transformación a 
partir de un punto cero. Primero, un desplazamiento en el tiempo, en 
el espacio y en el tipo de actor. Esto es a lo que nos referimos cuando 
hablamos de reanudación: otros, en otra parte, antes, después, pasan a la 
acción. 

Es fácil reconocer estas tres instancias en cualquier rodeo técnico: 
cuando uno se recuesta en la hamaca, esta toma la posta y no se nos 
parece, otros la hilaron; cuando yo tomo una tableta de aspirina, confío 
en ella, en ese otro actor venido de otra parte, fabricado por otros, y 
le delego el trabajo de curar mi dolor de cabeza; y la aspirina tampoco 
se me parece; cuando un pastor, cansado de vigilar a sus ovejas confía 
a una cerca y a sus perros pastores la protección contra los lobos (o 
tal vez contra los perros errantes); quienes montan guardia ahora son 
los postes, los alambres y los perros pastores, cada uno con su propia 
historia, su propia fidelidad y su propia fragilidad. Con el plegado de 
los seres técnicos, hace pues irrupción en el mundo una dislocación de la 
acción que permite diferenciar dos planos, el plano de partida y el otro 
hacia el cual uno ha justamente desembragado instalando en él otros 
actores que poseen una resistencia, una duración una dureza diferen- 
tes. Por otra parte, esa dislocación es lo que nos había interesado en 
la definición dada antes del CONSTRUCTIVISMO. Sea cual fuere el rodeo 
técnico, es evidentemente lo que permite, no hacer, pero sí hacer hacer. 

No obstante, eso no debe hacernos olvidar la cuarta instancia pro- 
pia de toda operación de embrague. Cuando un artesano, un artífice, 
un ingeniero pasa a la acción, otros pasan a la acción, es verdad, pero 
esto también quiere decir que el que fabrica también ha sido desembra- 
gado. Nueva dislocación que, esta vez, no va más allá, hacia el plano 
n+1, sino más acá del punto de partida. Es la acción lo que supone, lo 
que ¿mplica, ese plano n-1 que es el que comienza a dar un peso y una 
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figura al autor virtual de esa acción. La razón de que siempre haya que 
mantener la ambigitedad del constructivismo sin creer nunca en la 
existencia asegurada de un constructor es que el autor aprende de lo que 
bace que probablemente sea su autor. En el caso de los seres técnicos, 
esta propiedad general es capital puesto que las técnicas han precedi- 
do y engendrado a los seres humanos: los sujetos o, más precisamente 
como vamos a nombrarlos muy pronto, los CUASI SUJETOS han nacido 
poco a poco de lo que hacían. Por eso había que desconfiar tanto del 
concepto de “acción sobre la materia” que nos hacía correr el riesgo de 
situar el punto de partida en las profundidades de un sujeto humano en 
lugar de esperar a que ese sujeto humano emergiera de sus obras, adje- 
tivo posesivo completamente injustificado puesto que no las domina 
como tampoco las posee. 

En lugar de situar el origen de una acción en un yo que dirigiría 
luego su atención hacia los materiales para realizar y dominar una 
fabricación en función de un fin previamente pensado, más vale inver- 
tir el punto de vista y hacer emerger del encuentro con esos seres que 
nos enseñan qué somos cuando los hacemos uno de los futuros com- 
ponentes de los sujetos (tener una habilidad, saber desarrollar algo en 
repetidos intentos, llegar a saber cómo hacer algo). La habilidad, tam- 
bién en este caso, como en todos los demás sigue a la realización, nunca 
la precede. En lugar del Homo faber, convendría hablar del Homo fabri- 
catus, hija e hijo de sus esfuerzos y de sus obras. El autor, al comien- 
zo, es solo el efecto hacia atrás del lanzamiento, hacia delante, de las 
herramientas. Si los disparos de fusil tienen, como se dice, un efecto 
“de retroceso”, el humano es pues, primero, el retroceso de todo rodeo 
técnico. 

Liberando a los seres de la técnica de su aso- 
ciación con la materia; localizando su eficacia un 
EL DESPLIEGUE DE poco por delante de los sujetos fabricantes; aban- 


ESE MODO DA NUEVOS donando por completo la noción de dominio y de 


MÁRGENES DE MANIOBRA. — transparencia; dejándolos explorar toda la gama de 
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los materiales; no obligándolos a mantenerse en la 

estrecha prisión de los medios y los fines, la inves- 

tigación podría, no solo llegar a ser compatible con 

la larga historia de las técnicas y la lenta antropogénesis que ellas han 

permitido, sino también abrir un comercio menos desequilibrado con 

los otros colectivos, puesto que todos los seres humanos son los hijos 
de aquello sobre lo que han trabajado. 

Se establecería la comparación de otra manera, sin recurrir a la 

expresión un poco deficiente “cultura material” que los tecnólogos uti- 

lizan como si el término “cultura” fuera problemático —pues hasta ese 
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punto pueden variar las “dimensiones” llamadas “simbólicas”, “esté- 


ticas” y “sociales” de las técnicas—, mientras que el término “materia” 
no plantearía ningún problema ya que todo el mundo “ve muy bien 
de qué se trata”. Nosotros, ahora, lo sabemos: nada está más difun- 
dido en el mundo que la noción de materia y hasta la de producción. 
Los aborígenes australianos cuya caja de herramientas no comprendía 
más que algunos pobres artefactos —de piedra, cuerno o piel- supieron, 
sin embargo, establecer con los seres técnicos relaciones de una com- 
plejidad que continúa asombrando a los arqueólogos: los diferenciales 
de resistencia que manejaban los iban a buscar más bien en el tejido 
de los mitos y la sutil textura de los vínculos de parentesco y de los 
paisajes. Que su materialidad sea débil a los ojos de los colonizado- 
res no dice nada sobre la inventiva, la resistencia y la durabilidad de 
su funcionamiento. Para conservar las oportunidades de negociación 
sobre los sucesores de los dispositivos actuales de producción, es esen- 
cial restituir a los seres de la técnica una capacidad de combinación 
que los libere por completo de la pesada instrumentalidad. Libertad de 
maniobra indispensable para inventar los dispositivos que habrá que 
instalar en su lugar cuando haya que desmantelar el imposible frente 
de MODERNIZACIÓN. Si el verbo ECOLOGIZAR debe transformarse en la 
alternativa al verbo modernizar, tendremos necesidad de establecer con 
los seres técnicos transacciones muy diferentes. 

En el catecismo se aprende (se aprendía) que la letra de las Escri- 
turas permanece inerte sin el Espíritu que lanza su soplo donde quie- 
re. Esto vale aún más en el caso de los huesos blanqueados del objeto 
técnico que esperan que el espíritu de la técnica venga a levantarlos, 
cubrirlos de carnes, acomodarlos a nuevo, transfigurarlos, si la palabra 
no es demasiado fuerte, resucitarlos. La etnóloga tiene lágrimas en los 
ojos ante este Valle de los Muertos cuya revelación le llega súbitamen- 
te. ¿Qué? Habrá que devolverles a los Modernos, no solo los seres 
engendradores de psiquismo, sino también resucitar para ellos a las 
técnicas de las que están tan orgullosos y son tan ignorantes. “Pero, 
¿por qué”, se pregunta con una sonrisa ante la exigencia de semejan- 
te misión, “por qué no los supieron celebrar a través de instituciones 
idóneas?” 
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Multiplicar los modos de existencia 
supone desactivar la importancia 
del lenguaje () que es la otra cara 
de la Bifurcación de las palabras y 
del mundo. 

Para no confundir sentido y signo 
O) hay que retornar a la experien- 
cia de los seres de ficción [FIC]. 
Seres sobrevalorados por la insti- 
tución de la obra de arte () y, sin 
embargo, privados de su peso onto- 
lógico. 

Ahora bien, la experiencia propia 
de los seres de ficción [FIC] invita a 
reconocerles una consistencia pro- 
pia 6) una trayectoria original (6) así 
como un acuerdo marco particular. 
Estos seres provienen de una alte- 
ración nueva: la vibración material/ 
figura 6) que les da un modo de 


veridicción particularmente exigente. 


Somos los hijos de nuestras obras. 
El envío de la obra supone un de- 
sembrague (Q) diferente del de los 
seres de la técnica [TEC.FIC]. 

Los seres de ficción [FIC] reinan 
mucho más allá de la obra de arte; 
O pueblan en particular la conver- 
gencia [FIC.REF] 6) donde experi- 
mentan una pequeña diferencia en 
la disciplina de las figuras 6) que 
va a causar el malentendido de la 
correspondencia. 

Se puede volver entonces a explo- 
rar la diferencia del sentido y el 
signo Ó) y encontrar un acceso al 
mundo articulado. 
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MULTIPLICAR LOS MODOS ROBABLEMENTE EL LECTOR HAYA COMENZADO 
DE EXISTENCIA SUPONE A DISCERNIR EL BENEFICIO QUE PUEDE OBTE- 
DESACTIVAR LA IMPORTANCIA NERSE DE UN PLURALISMO DE LOS MODOS DE 


230 


DELIENGUAJEG) existencia recortando para cada modo una planti- 
lla que sea capaz de respetar la experiencia singu- 
lar que puede tenerse en él. Esto es lo que hemos 

hecho primero con los seres de la metamorfosis a los que se les negaba 
la existencia objetiva, luego con los de la técnica cuyo alcance extendi- 
mos mucho más allá de su dominio de influencia. Y, sin embargo, aun 
cuando logremos multiplicar los modos, aún estamos lejos de haber 
ganado la flexibilidad necesaria para esta investigación. Aún no hemos 
adquirido los hábitos de pensamiento que nos permitirían tener una 
medida de la existencia verdadera de esos seres cuya instauración pre- 
tendemos seguir. Inevitablemente, corremos el riesgo de recaer en la 
idea de que hay, por un lado, lo que existe y, por el otro, las “repre- 
sentaciones” de lo que existe. La existencia sería siempre una; solo las 
representaciones serían múltiples. 

Es que, para avanzar verdaderamente en la investigación, es nece- 
sario que abordemos ahora el otro lado de la BIFURCACIÓN. Si bien ya 
hemos visto cómo descomponer la amalgama que enmudeció al mundo 
y que llenó la RES EXTENSA, aún no discernimos cómo curar —si es la 
palabra apropiada— la obsesión simétrica por un “sujeto parlante”. En el 
LENGUAJE es posible discernir otra amalgama, ciertamente diferente de 
la que había engendrado la noción de MATERIA, pero que también afec- 
taría y complicaría muchos modos. Si conseguimos desamalgamar tam- 
bién esta, tal vez estemos en condiciones de proponer a los Modernos 
una versión por completo diferente de lo que tanto les importa. 
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Curiosamente, la dificultad es casi mayor en esta vertiente de la 
Bifurcación que en la otra. En el fondo, no era tan difícil relacionar 
el conocimiento objetivo con las redes que le dan sentido: tal cono- 
cimiento es tan costoso, está tan pesadamente equipado, es tan colec- 
tivo que es fácil discernir todo el trabajo necesario para acceder a los 
lejanos [REP.REF]. Sus éxitos mismos, en el transcurso de la historia 
reciente, no han hecho sino multiplicar las recuperaciones que per- 
miten reencarnarlo, reinsertarlo, plegarlo en sus interiores. El caso 
de esos dos otros recursos que ofrecen su candidatura para servir de 
juez exterior a todas las redes es por completo diferente: me refiero 
a la “SocieDAD” y el “Lenguaje”. Circunscribir las pretensiones de la 
“NATURALEZA” a ocupar ese puesto es relativamente fácil pues es cla- 
ramente notable el desajuste entre las exigencias distintas de los seres 
de la reproducción [REP] y las de la referencia [REF] que la idea de mate- 
ria había confundido. Pero las dos voces en off del “Lenguaje” y de 
la “Sociedad” son en apariencia imposibles de circunscribir pues hasta 
ese punto parece evidente que todas las actividades que no son “sola- 
mente materiales”, deben ahora “bañarse en” el lenguaje y “situarse” 
en un “contexto social”. Todos nuestros esfuerzos por extirparnos de 
la “Naturaleza” serían pues vanos si no hubiesen terminado más que 
en confiar el juicio de última instancia a esos dos reemplazantes pues- 
to que la noción de representación procede de la colaboración de tres: 
representaciones mentales, sociales o colectivas que harían frente a un 
mundo en sí mismo desarticulado (salvo, recordémoslo, en el único 
caso de los “HECHOS QUE HABLAN POR SÍ MISMOS”...). 

Como está claro que se trata de dos aspectos 
del mismo problema, nada nos impide reutili- 
zar el mismo método para la otra vertiente de la (O QUEESLA OTRA CARA 
Bifurcación. El reinado de la materia amalgama  DELA BIFURCACIÓN DE LAS 
de reproducción [REP], de referencia [REF] y tam- PALABRAS Y DEL MUNDO. 
bién de política [POL]- sobre el reino de las cuA= 
LIDADES PRIMARIAS, ha obligado a los Modernos a 
reagrupar en alguna parte las CUALIDADES SECUNDARIAS sobre las cuales 
reposaban las subjetividades, los sentimientos, el sentido, en suma, 
lo “vivido”. Pero ese reino, una vez reducido a su mínima expresión, 
se encontró privado de todo peso ontológico puesto que la “realidad 
real” se situaba del otro lado, en las cualidades primarias, a su vez, 
despojadas también de toda significación “humana”. Los Modernos 
se encontraron pues ante la tarea bastante poco gratificante de volver 
a dar sentido, a pesar de todo, a lo que, sin embargo, ellos mismos 
habían privado de sentido, es decir, de razón, en otras palabras, de pre- 
posiciones, por medio de esta Bifurcación. 


231 


Parte 2 — Cap. 9 


232 


La solución, indolora al principio pero calamitosa luego, fue crear 
un mundo de realidades “simbólicas” encargado de reunir el revoltijo 
de todo lo que no podía incluirse en la “Naturaleza” ni en el “mundo 
real”. Los Bifurcadores se situaron en esa contradicción continua que 
los obligaba a reconocer un poco de realidad (simbólica) a lo que no 
tenía realidad (material). Como esos enfermos a los que una lesión del 
cerebro ha privado de la mitad de su campo de visión y que ni siquiera 
se dan cuenta de que les falta, expulsados de la “realidad” verdadera, 
pero, desgraciadamente, despojada de sentido y que ha llegado a ser 
el coto de caza privado de las ciencias duras (idealizadas), necesitaban 
refugiarse en la reserva de las falsedades, felizmente llenas de sentido, 
¡de las ciencias del espíritu! ¿Quién se resignaría a vivir en esa suerte 
de estado furgón de cola, ese Lichtenstein del pensamiento? No hay 
duda de que, después del obstáculo de la “Naturaleza” que dificultaba 
el camino a toda antropología de los Modernos, lo que hay que qui- 
tar del medio ahora es el obstáculo del “Lenguaje”. Con la condición 
de permanecer fieles a nuestros principios de método, deberíamos ser 
capaces de hacer esto. Si logramos desintoxicarnos de la “materia”, no 
debería ser imposible librarnos de la armadura de lo “simbólico” que es 
su inevitable contracara. 

La solución podría basarse en una distinción 

entre el SENTIDO y el SIGNO. Recordemos que el 

PARA NO CONFUNDIR  EMPIRISMO radical, el que inspira a James y que toda 

SENTIDO Y sIGNO GQ) esta investigación pretende prolongar de manera 

más sistemática, retoma el hilo de la experiencia 

uniendo las PREPOSICIONES a lo que les sigue, a los 

enunciados que no hacen más que anunciar, enunciar, a los que remi- 

ten. Para el segundo empirismo, seguir la experiencia es pues seguir el 

movimiento que va, por medio de un salto, de un HIATO, por una mini- 

trascendencia, de una preposición a lo que esa preposición indica, pre- 

para o designa. En consecuencia, el sentido es la TRAYECTORIA dibujada 

por un modo y que define a la vez los predecesores y los sucesores de 

un Curso DE ACCIÓN cualquiera, así como las sinuosidades por las cuales 

conviene deslizarse para persistir en el ser. De los modos debería decir 
ad augusta per angusta. 

Si admitimos este punto de partida, cada preposición define pues 
una manera de dar sentido que va a diferir de las otras. Si el humo sigue 
al fuego, no es porque sería su “índice” a los ojos de un sujeto huma- 
no, sino porque, para los seres de la reproducción, tales son las líneas 
de fuerza que se pondrán a recorrer la madera seca si le cae un rayo. 
El humo es el sentido, la dirección, el movimiento donde se lanza el 
fuego, sí, el fuego mismo. Si uno quisiera seguir lo que precede y lo 
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que sigue a la manera de los seres de la metamorfosis, de la referencia 
o de la técnica, tendría que tomar las cosas de un modo por comple- 
to diferentes y, por lo tanto, en otro sentido, en otra dirección, con Otra 
sensibilidad. Evitar el contrasentido, lo que hemos llamado los errores 
de categoría, es precisamente identificar en qué tonalidad habrá que 
tomar eso que sigue, como guiar la atención, como saber “wbat to do 
next” para retomar la expresión de Austin. Tantos modos como teorías 
distintas del sentido, tantas semióticas particulares. Si existe un len- 
guaje por poco general que sea, habrá que confiárselo al modo de las 
preposiciones [PRE]. Definir el sentido de un existente es localizar lo 
que no está allí y que hay que agregar para traducirlo, para retomarlo, 
recapturarlo, interpretarlo. En esta investigación, en consecuencia, tra- 
yectoria, ser y sentido son sinónimos. 

Pero si bien todo tiene sentido, no por ello todo tiene signo. ¿Qué decir 
entonces del signo? Vamos a proponer decir que emana de un modo 
de existencia en buena y debida forma. Mientras que el sentido prece- 
de al signo y con mucha anticipación porque es consustancial a todos 
los modos, el signo sería un modo particular del sentido que formaría 
una suerte de semiótica y de ontología regionales propias de un modo 
particular. Para verificar esta hipótesis, vamos a proceder con el signo 
como hicimos con el conocimiento equipado y rectificado, evitándo- 
le flotar por todas partes sin un sostén, acompañándolo en sus redes, 
aprendiendo a sustentarlo mediante una dietética ontológica com- 
puesta muy especialmente para él. La operación es delicada, pero es el 
único medio de aprovechar la pluralidad de los géneros sin confundir- 
los y, por supuesto, sin volver a la Bifurcación del signo (múltiple) y del 
ser (único). Si el pluralismo no consigue superar este obstáculo, nunca 
dejará de ser un pluralismo en broma. 

La antropóloga ya tiene el hábito, ha compren- 
dido que cada vez que sus informantes insisten en 


destacar la importancia de un dominio —primero (O HAY QUE RETORNAR A 
el “mundo exterior”, luego el “mundo interior”, LA EXPERIENCIA DE LOS 
luego la “infraestructura técnica”, ahora lo “sim- SERES DE FICCIÓN [rre], 


bólico”- sabe que hay gato encerrado y que debe 

lograr extraer de allí el modo que las instituciones 

del modernismo no siempre permiten reconocer. Así como la materia 

confundía dos modos de ser sin relación entre sí, se ha debido confun- 

dir lo simbólico con otro tipo de seres, totalmente dignos de interés y 

reconocimiento, pero cuyos acuerdos marco no siempre se respetaron. 
Hemos mencionado ya varias veces a estos caracteres: son esas 

entidades extendidas por todas partes que tienen sobre nosotros un 

peso muy particular de realidad que, para ser breves, llamaremos los 
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seres de ficción (anotados con el acrónimo [FIc]). Como pronto vere- 
mos, esa expresión no debe dirigir la atención hacia la ilusión, hacia lo 
falso, sino hacia lo fabricado, lo consistente, lo real. Formados como 
estamos ahora para darles su asiento a invisibles tan diversos como las 
metamorfosis [MET], los medios [Dro], las referencias [REF], el Círculo 
de la representación [POL] o las reproducciones arriesgadas [REP], no 
debería sernos imposible garantizar a los seres de ficción su propia 
consistencia. 

Se comprenderá pues por qué llegó a creerse que se había hecho 
de lo simbólico un mundo aparte: así como la “SocieDAD” proviene de 
la amalgama de todas las asociaciones cuyos hilos los Modernos han 
renunciado a desanudar y que solo las redes [RES] permiten rastrear, el 
“mundo simbólico” sería ese artefacto producido por la superposición 
de todos los invisibles necesarios al sentido cuyas claves de ENUNCIA- 
CIÓN se habrían mezclado y que, a fuerza se haber sido apilados uno 
sobre otro, darían en efecto la vaga impresión de poseer “cierta rea- 
lidad”. Y de esa misma manera, otros modos, también ellos apilados, 
daban la impresión de formar un “mundo exterior material”. 

Comprobamos, en primer lugar, que la condi- 
ción dada a los seres de ficción por los Modernos 
SERES SOBREYVALORADOS es enteramente diferente de la de los otros modos 
POR LA INSTITUCIÓN DE La que hemos mencionado varias veces hasta ahora. Si 
OBRA DEARTEGO) bien necesitamos tanto tiempo para darnos cuen- 
ta de que el conocimiento equipado y rectificado 
poseía su propio modo [REF], si bien nos pareció 
arriesgado devolverles su peso a los seres de la metamorfosis [MET], si 
bien uno vacila, como veremos luego, entre dar demasiado o dema- 
siado poco a los seres portadores de salvación [REL], si bien el fantas- 
ma político parece tan evanescente [POL], sin embargo, todo el mundo 
estará de acuerdo para decir que los seres de ficción —sea cual fuere el 
medio— poseen un género de realidad particular que conviene querer y 
respetar. Al menos en nuestra tradición, no hemos cesado de elaborar- 
los, de reconocerlos, de celebrarlos, de analizar su especificidad. Parece 
que se hubieran beneficiado con el mismo privilegio que el paso del 
derecho [DRO] cuya presentación institucional combina bastante bien 

con un modo de veridicción reconocido como particular. 

Así pues, en los casos de los seres de ficción, como el de los del 
derecho, la investigadora no tiene que hacer mil acrobacias para con- 
vencerse de que se trata claramente de una realidad plena y comple- 
ta en su género con su propio tipo de veridicción, de trascendencia y 
de ser. No tiene ninguna dificultad para comprender lo que quieren 
decir sus informantes cuando afirman que el adverbio “ficticiamen- 
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te” sitúa todo lo que lo sigue dentro de cierta forma de realidad que no 
podría confundirse con ninguna otra. En este caso al menos, el prepo- 
sicionamiento de la preposición no parece plantear ningún problema de 
detección. Si la antropóloga vacilara sobre uno de esos puntos, tendría 
a su disposición cien tratados sobre los “mundos de ficción” que la ayu- 
darían en su análisis. Aun cuando hasta ahora solo hemos encontrado 
desajustes menores o mayores, más o menos agravados por la historia 
reciente, entre los contrastes y sus instituciones, a primera vista, los 
seres de ficción parecen estar en una situación más bien favorable: 
parecería que se los aprecia en su justo valor. 

Pero, con los Modernos, nunca nada es simple. 

Si es verdad que los seres de ficción han recibido (OY SIN EMBARGO, 
toda clase de honores, también han pagado un pre- PRIVADOS DE $U PESO 
cio muy alto el lugar central que se les ha dado en  onroLócico O) 

lo colectivo: han tenido que aceptar que se los asi- 

milara al mismo tipo de realidad que la institución 

mucho más reciente de los “objetos de arte”. Se los ha valorizado al 
extremo negándoles demasiado pronto toda objetividad. 

El peligro consiste en utilizar, también aquí, como siempre, el 
benchmark de Doble Clic y en tratarlos con una condescendencia 
emocionada o divertida como si, “por supuesto”, fueran incapaces de 
tener verdad porque son justamente “de ficción” [ric.Dc]. (Por otra 
parte, así los trata Austin: ¡como un “marchitamiento del lenguaje!”) 
Cuando se los toma por “criaturas imaginarias”, apenas se los con- 
sidera con un poco más de respeto. Nosotros ya hemos señalado de 
dónde nacen esos fantasmas: del “espíritu humano”, de esa famosa 
interioridad, ese artefacto de la Bifurcación, ese adorno de la exterio- 
ridad. La etnóloga se había regocijado demasiado pronto; no es tan 
fácil definir las condiciones de felicidad y de infelicidad de los seres 
de ficción. 

Aceptar tratarlos como “indiferentes a lo verdadero y lo falso”, 
igualmente alejados de la realidad y de la irrealidad, como una forma 
de “mentir verdadero” o autorizados a vivir gracias a la “suspension 
of disbelief” es ya aceptar atribuirles un estado de sumisión donde se 
complacen demasiado de sus admiradores. Así como los políticos dan 
por sentada demasiado rápido la ausencia de verdad o de falsedad para 
complacerse en un elogio de la astucia y de la violencia en nombre de 
su derecho a mentir de un tipo tan particular [POL], para los artistas, es 
demasiado fácil dar por descontadas la irrealidad de sus creaciones y 
complacerse en “lo falso” en nombre de los “derechos imprescriptibles 
de la imaginación y de la creación”. “Licencia poética”, ¡cuántas com- 
placencias se corre el riesgo de darse en tu nombre! 
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AHORA BIEN, LA EXPERIENCIA 
PROPIA DE LOS SERES DE 
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A RECONOCERLES UNA 
CONSISTENCIA PROPIA 0) 


A pesar de los homenajes ofrecidos a los seres de ficción, habría un 
error de categoría manifiesto si la ernóloga los tomara por meros pro- 
ductos de la imaginación. 

Y, además, la experiencia más común, si acep- 
tamos seguirla, nos disuadirá muy pronto de esa 
creencia. Hay, sin ninguna duda, una exterioridad en 
esos seres que se nos imponen después de haberse 
impuesto a quienes los han instaurado y que, por 
otra parte, cumplen respecto de ellos, más la fun- 
ción de mandantes que la de “creadores”. Vienen 
a nuestra imaginación, no, nos ofrecen una imagi- 
nación que nunca habríamos tenido sin ellos. Don 
Juan existe tan seguramente como los personajes de Friends; el presi- 
dente Bartlett ocupó largamente la Casa Blanca con más realidad que 
su pálido sosias George W. Bush; en cuanto a La flauta mágica, hay mil 
maneras de interpretarla y es la ópera misma la que nos autoriza y nos 
incita a interpretarla de mil maneras. En todo caso, la discutimos entre 
nosotros con tantas pasiones, tanta precisión, tanto gusto por la prueba 
como hacemos cuando se trata de interpretar una obra de John Cage o 
de hablar de la restauración de un cuadro del Veronés. 

La obra nos atrapa y, si bien es cierto que siempre debe ser inter- 
pretada por otros, en algún momento tenemos la impresión de que 
sómos libres de hacer con ella “lo que queramos”. Si la obra exige una 
interpretación subjetiva, la exige en ese sentido tan particular del adje- 
tivo de que estamos sujetos, sometidos o, más precisamente, que con 
ella ganamos nuestra subjetividad. Quien dice: “Amo a Bach” deviene, 
por un lado, el sujeto capaz de amar esa música; recibe de Bach, hasta 
podríamos decir que “baja el programa on line” que lo capacita para 
apreciarlo. Emitido por la obra, ese “programa” le permite sentir- 
se emocionado mientras se vuelve poco a poco “amigo de los objetos 
interpretables”. Si la obra lo captura, no es de ningún modo porque el 
oyente proyecte en esa música su subjetividad patética; es porque la 
obra exige que él forme parte —él, el pálido aficionado, el intérprete 
genial o el crítico apasionado— de su trayecto de instauración, pero sin 
dictarle qué debe hacer para mostrarse digno de la obra. 

Las interpretaciones de una obra divergen tan notablemente, no 
porque hayan quedado “suspendidas” las determinaciones de la rea- 
lidad y la verdad, sino porque la obra debe poseer muchos pliegues, 
engendrar muchas subjetividades parciales y porque, cuanto más la 
interpretamos, tanto más exhibimos la multiplicidad de aquellos que la 
aman como la multiplicidad de lo que ellos aman en la obra. Quien 
no se sienta atrapado y engendrado por las exigencias de la obra, nunca 


FICCIÓN [F1C] INVITA 
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será habitado por ella. Que sea necesario aprender a hacerse sensible a 
las obras no prueba nada contra su grado —por cierto, particular— de 
objetividad. Las obras pueblan el mundo, pero a su manera. 

“¿Poblar el mundo? Pero, eso es imposi- 
ble. ¿Dónde entrarían los seres de ficción? ¿En el 


limbo? ¡Otra nueva mistificación! ¡Usted siempre  (OUNA TRAYECTORIA 


con su gusto inmoderado por los invisibles!” Antes ORIGINAL O 
de acusar a la analista de un nuevo exceso de rea- 
lismo ontológico, que el lector recuerde que el 
mundo en el que van a poder penetrar los Modernos ahora es espa- 
cioso, está lleno de pliegues y de recovecos o, más exactamente, que 
tratamos de vaciarlo de todos esos rellenos inducidos —Naturaleza, 
Sociedad, Lenguaje— que le impedían dar a los diferentes modos de 
existencia su justo peso de ser. Como en las pinturas japonesas, los tra- 
zos y las pinceladas se recortan ahora sobre un fondo de papel dejado 
virgen y si uno agrega algunos ideogramas, estos se sitúan, no encima 
ni debajo del espacio pintado, sino sobre el blanco, vertiginosamen- 
te posados. Que recuerde también el lector que nuestros informantes 
ya no les piden a todas esas “tribus de seres” que habiten de la misma 
manera con la misma obstinación y la misma persistencia que las pie- 
dras [REP] y las mesas, las cuales, por otra parte, tienen su propio modo 
[rec]... Y, por último, que acepte medir una vez más el irrealismo del 
paisaje desde la Bifurcación, con esas cualidades primarias invisibles (y 
sin embargo conocidas por ciencias que permanecen fuera del campo) 
sobre las cuales flotarían por “adición psíquica” (según la expresión de 
Whitehead) los fantasmas de las cualidades secundarias. Si considera 
que ese mundo es “razonable” y “concreto”... es porque está preparado 
para perder la razón definitivamente... 
Los invisibles que tenemos que reintroducir para expulsar las 
a son perfectamente asignables y, si por momentos 
esaparecen, es porque saltan en la existencia según un impulso cuyas 
claves de interpretación no tienen nada más misterioso ni nada más 
irracional que las de la metamorfosis o las de la técnica. Decir que los 
seres de ficción pueblan el mundo es decir que llegan hasta nosotros 
y que se nos imponen, pero con la particularidad de que tienen nece- 
sidad, como bien lo hizo notar Souriau, de nuestra solicitud. Nosotros 
formamos, dice Souriau, “su polígono de sustentación”. Su condición 
propia es la de que: “El compuesto debe sostenerse solo”, como dicen 
Deleuze y Guattari. Pero, si nosotros no los retomamos, si no los cui- 
damos, si no los apreciamos, corren el riesgo de desaparecer para siem- 
pre. De modo que tienen esta particularidad: su objetividad depende 
de nuestras subjetividades, que no existirían si ellos no nos las hubieran 
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dado... Es extraño, sí, pero no corresponde a la etnóloga decidir el arte 
y la manera de lo que existe o no existe. 

Podrá objetarse que esta rareza es, a pesar de 

todo, una clara prueba de que solo los “imagi- 


Q ASÍ COMO UN ACUERDO namos”. No necesariamente; tal vez su acuerdo 


ÉSTOS SERES PROVIENEN 


238 


MARCO PARTICULAR. marco incluye esta cláusula particular que establece 
que debemos continuarlos sin poder, sin embargo, 
inventarlos. Los seres de ficción tienen esa asime- 

tría, esa inestabilidad y, de alguna manera, esa tendencia a llegar hasta 
nosotros y exigirnos que los prolonguemos, pero a su manera, que nunca 
está dicha sino solamente indicada. Nosotros nos encontramos en su 
trayectoria; somos una parte de su trayecto, pero su creación continua 
se encuentra distribuida a lo largo de todo el camino de la vida de esos 
seres, hasta tal punto que uno nunca sabría verdaderamente si es el 
artista o el auditorio quien hace la obra. En otras palabras, también 
ellos forman redes. 

Felizmente, para reconstruir esas redes [FIC.RES], la investigación 
puede inspirarse en la magnífica bibliografía sobre los “mundos del 
arte”. La historia y la sociología son hoy capaces de desplegar las tra- 
yectorias de una obra sin saltar un solo segmento de esos dispositivos, 
como siempre, heterogéneos, en cuyo análisis hay que tener en cuen- 
ta tanto los caprichos de los príncipes y de los patrocinadores como la 
calidad de una interpretación de piano, la fortuna crítica de una partitu- 
ra, las reacciones de un público en la función de estreno de un concier- 
to, el precio de las entradas, los raspones en una grabación en un disco 
de vinilo o las penas del corazón de una diva. En el seguimiento de esas 
redes, es imposible recortar lo que proviene de la obra “propiamente 
dicha”, de la recepción, de las condiciones materiales de producción o 
de su “contexto social”. Más aún que la antropología de las ciencias y 
de las técnicas, la antropología del arte ha conseguido, por su asom- 
brosa erudición, 4gregar siempre segmentos sin tener nunca que quitar 
otros: en la obra, verdaderamente, para sustentarla, todo parece contar. 
Cuando se trata de lo Bello más aún que cuando se trata de lo Verda- 
dero, bien sabemos que el rescate se paga con moneda de la más baja 
denominación; todos los detalles cuentan y son los detalles, todos jun- 
tos, pixel por pixel, los que dibujan la trayectoria compuesta de la obra. 

Como ocurre con las ciencias, las técnicas o el 
derecho, una vez rastreados los dispositivos mul- 
tiformes que impiden tomarlos por dominios dis- 

DEUNA ALTERACIÓN — tintos, conviene precisar la manera particular que 


NUEVA: LA VIBRACIÓN tienen de extenderse. En efecto, cada modo de 
MATERIAL/ FIGURA G) existencia es un modo de extensión. ¿Cómo debe- 
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ríamos calificar la alteración propia de los seres de ficción que les da 
su porte, su condición, su identidad o, mejor aún, su avidez singu- 
lar? Vamos a proponer situarla, de manera muy clásica, en una nueva 
manera de plegar los existentes para hacer con ellos el plano de una 
expresión que, sin embargo, no podría separarse de ellos, misterio que 
el tema machacado de la forma y el fondo señala sin analizar. Los mate- 
riales -que, recordémoslo, no tienen relación con el idealismo de la 
“materia”— parecen capaces de dar tantas FORMAS o, mejor, tantas FIGU= 
RAS (cuidándonos de asociarse demasiado rápidamente ese término con 
la cuestión, propia de la historia del arte, de la figura mimética). Tal es 
lo nuevo que los seres de ficción van a extraer de los existentes. Este 
descubrimiento sorprendente evidentemente precede con gran antici- 
pación la institución tan reciente, tan occidental, del Arte, aun cuan- 
do esta institución no haya cesado de profundizarlo y de amplificar su 
contraste. 

En virtud de este nuevo potencial extraído aplicado a las técnicas 
podremos localizar primero su presencia [TEC.FIC]: cada vez que un 
pequeño grupo de palabras hace surgir un personaje; cada vez que de 
la piel tirante de un tambor, se extrae también un sonido; cada vez 
que de un trazo sobre una tela se obtiene además una figura; cada 
vez que un gesto sobre el escenario engendra por añadidura un per- 
sonaje; cada vez que un trozo de arcilla hace nacer adicionalmente el 
esbozo de una estatua. Pero es una presencia vacilante. Si uno se atiene 
únicamente al material, la figura desaparece, el sonido se vuelve ruido, 
la estatua no es más que arcilla, el cuadro, solo un embadurnamien- 
to, las palabras se reducen a patas de mosca, el actor permanece en su 
lugar, con los brazos colgando a los lados, un verdadero muñeco. El 
sentido ha desaparecido o, mejor dicho, aquel sentido, el de la ficción, ha 
desaparecido. Pero tampoco —y este es el rasgo esencial- puede nunca 
despegarse para siempre del material. Siempre permanece sostenida de 
él. Desde la aurora de los tiempos, nadie consiguió nunca resumir una 
obra sin hacerla desaparecer de inmediato: ¿Resumir En busca del tiem- 
po perdido? ¿Simplificar La ronda nocturna de Rembrandt? ¿Acortar Los 
troyanos de Berlioz? Y, ¿para qué? ¿Para descubrir “lo que expresaría” 
fuera de o junto a su “expresión”? Imposible, a menos que uno crea que 
las Ideas se encarnan en las cosas. Esta imposibilidad es la obra misma. 

A fuerza de gozar de ella, nos olvidamos de la asombrosa origina- 
lidad de la ficción. Es este un modo de existencia muy original que se 
define por la vacilación, la vibración, el ir y el venir, la resonancia entre 
los planos sucesivos de materiales de los cuales se obtienen provisio- 
nalmente figuraciones que no por ello pueden distinguirse. Así como 
la técnica, según vimos, consigue extraer de las metamorfosis [MET] y 
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las persistencias [REP], pliegues nuevos totalmente imprevistos, la vibra- 
ción de la ficción plegará una vez más esos pliegues, ¡recuperada en la 
recuperación que va a engendrar un imprevisto, si se me permite decir- 
lo así, todavía más imprevisto! Desde hace cientos de miles de años, la 
arcilla yacía en el fondo de aquella gruta antes de hallarse plisada en 
una vasija de tierra cocida al fuego [REP+TEC], pero sufre una segunda 
transformación, un nuevo transporte cuando, de ese cacharro sostenido 
con la punta de los dedos, se extrae alguna sorprendente figura antro- 
pomorífa [TEC.FIC]. ¿Podremos alguna vez figurarnos la estupefacción 
del primero que vio que se le había infundido la capacidad de encontrar 
a ese ser? ¡Qué potencias de transformaciones en ese empalme de los 
seres de metamorfosis con los seres de ficción [MET.FIC]! 
Precisamente de esta vibración, por fuerza frá- 
gil —las figuras son primero materiales sacudidos 


O OUE - TN s : a 
(O QUE LES-DA UN MODO — que solo se sostienen mientras continúe el estre- 
DE VERIDICCIÓN PARTICU-  mecimiento-—, se extraen las palabras utilizadas para 
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Pues es un modo de veridicción indiscutible y 

terriblemente exigente. “Esto no se sostiene”, “Me 

deja frío”, “Es una obra vacía”. O, por el contra- 
rio: “Está muy bien”, “Marcha”, “Es perfecta”. Por esta discriminación 
entre lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, se abre, para cada 
obra, ese camino entre dos abismos: evadirse demasiado lejos de los 
materiales o permanecer frío como un cubo de hielo ante bloques de 
materiales despojados de sentido. Ese camino de verdad y de falsedad 
es tanto más exigente por cuanto no existe, tampoco en este caso, nin- 
gún juez exterior, ningún árbitro de las elegancias o del gusto, ninguna 
trascendencia más allá de la de la obra misma momentáneamente expe- 
rimentada. “Adivina o serás devorado”, tal es la frase que Souriau pone 
en boca de lo que llama la “Esfinge de la obra”. Es de la obra y no de 
la geometría de lo que hay que decir “verum index sui”: lo verdadero se 
verifica por sí mismo. 

Con la condición de aprender a hacerse sensible a su verdad propia 
por un camino de veridicción completamente particular. Todos hemos 
vivido alguna vez esta situación: ¡qué desagradable es oír a la salida 
de un cine o de un teatro, a esos espíritus hastiados que suspenden 
toda discusión, toda evaluación, con una frase hecha: “Te gusta o no 
te gusta; sobre gustos y colores no se discute”. Incomodidad simétri- 
ca experimentada por todos los espíritus dispuestos a hacerse sensible 
a una obra cuando oyen a un crítico asestar sin discusión, sin explo- 
ración “lo que hay que pensar” de la belleza o de la nulidad de una 
obra de teatro o de un filme. Uno se da cuenta entonces de que se 
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ha perdido una clave, la que habría permitido discutir cuidadosamente 
sobre gustos y colores hasta formarse el gusto común, evitando tanto 
las pretensiones de una objetividad descarriada como el abandono de 
todo criterio. ¡Qué poderosa normatividad tiene la obra! Los que se 
quejan de que los artistas, los artesanos, los creadores no saben hablar 
bien de lo que hacen, seguramente, se equivocan; hacen algo mejor que 
hablar de su obra: indican mediante un gesto la puerta estrecha por la 
cual hay que escurrirse para retomar la obra un poco más lejos. ¿Cuán- 
tas veces por día juzgamos lo bello y lo feo, lo bien formado y lo mal 
formado? Y ese saber ¿sería ilegítimo porque no se mide con la vara 
de ese reverendo papanatas de Doble Clic [FIc.Dc]? Que Doble Clic 
se quede con los brazos colgando a los lados no quiere decir que, en el 
vínculo entre la obras, sus mandantes, sus críticos, sus aficionados y sus 
públicos no haya un saber implícito, cortante como un escalpelo, que 
solo se explica en su propio modo, prolongando la obra con otra obra, 
a menudo torpe y minúscula que extenderá el estremecimiento hasta 
otro portador de arte. El juicio de la obra forma parte de la obra. 

Sin embargo, es verdad que la obra depende del 
que la recibe, pero esta dependencia ha sido mal 
comprendida por la noción de imaginación. Como  $0MOS1OS HIJOS DE 
las técnicas, digamos que siempre es antropomórfica NUESTRAS OBRAS. 
o, mejor aún, antropogénica. Lo cual no quiere decir 
que el artesano o el artista le haya dado “forma” 
de ser humano sino, más bien, que él, por un golpe de rebote ha ganado 
la forma de un ser humano. La imaginación nunca es la fuente sino, 
digamos, el receptáculo de los seres de ficción. Así como uno se vuel- 
ve objetivo conectándose con las cadenas de referencia, así como uno 
se vuelve ingenioso recibiendo el don de los seres de la técnica, así 
como uno recibe lo necesario para reanudar su camino gracias a los 
seres de la metamorfosis, así llega a ser imaginativo por la recopilación 
que guarda de las obras de ficción. “Somos los hijos de nuestras obras”, 
nunca se dijo nada más apropiado sobre la conmoción ontológica cau- 
sada por las obras. Este es el antbropos boquiabierto ante las ofrendas 
surgidas de sus propias manos, lo que lo hace retroceder de sorpresa 
ante lo que le da morpbe. 

¿Cómo calificar más precisamente tales despla- 
zamientos, tales deportaciones, tales tránsitos? La  ELENVÍO DE LA OBRA SUPO- 
experiencia es ta én que corremos el riesgo NE UN DESEMBRAGUE 0) 
de no ser ya sensibles a ella. Una música comienza, 
leemos un texto, se esboza un dibujo y “hacia allá 
vamos”. ¿Adónde? A otra parte, a otro espacio, a otro tiempo, a otra 
figura o personaje o atmósfera o realidad, según los grados de vero- 
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similitud, de figuración y de mimetismo de la obra. En todo caso, a 
otro plano, triple desembrague espacial, temporal y “actancial” (como 
se dice en la jerga de la semiótica). ¿Volveremos? Puede ser, eso no es 
lo importante, por el momento estamos explorando todas las formas de 
ALTERACIÓN. Con seguridad, si hemos partido, si “nos hemos marchado” 
es porque hemos sido enviados. Pero, ¿quién nos ha enviado? 

Aquí está lo más intrigante del asunto: seguramente no es el autor 
de carne y hueso, quien no sabe demasiado bien qué ha hecho y que 
puede mentir, como buen artista, como un sacamuelas, sobre su identi- 
dad. Y, ¿a quién se dirige? Ciertamente, no a “mí”, aquí y ahora, sino a 
alguien, a una función, una posición que varía con cada obra, con cada 
detalle de la obra y que no lo precedía de ningún modo en la existen- 
cia, una función que yo acepto cumplir o no, un lugar que podemos 
ocupar o no. He aquí un segundo plano que se sitúa más acá de la obra 
y que comienza a dar forma tanto a un remitente virtual como a un 
receptor virtual, enunciadores y enunciadoras inscritos en los replie- 
gues de la obra. No por nada las obras “hacen un mundo”: producen 
hasta a sus autores y a los aficionados. Nada las precede puesto que 
las obras pueden hacer que todo exista, como se suele decir, “a partir 
de nada”. Una pancarta plantada en el escenario dice: “Aquí comienza 
Asia” y Asia comienza... Vaya una manera extraña de hacer existir. 

Es un completo error acusar a la SEMIÓTICA de las obras de ficción 
de aislar la obra de su “contexto social” o de la “situación de interlo- 
cución”. Ha hecho mejores cosas: ha descubierto la originalidad de 
las obras de ficción, su dignidad ontológica propia, que ningún otro 
modo de existencia podría reemplazar. Fue una genialidad de Greimas 
haberlo comprendido, a pesar de las objeciones de buen sentido que, 
antes de él, hacían de la obra un simple sucedáneo de la “situación de 
comunicación”. Un locutor, un medio, un mensaje y un interlocutor, 
esto es todo lo que se veía en una obra. Reconocemos aquí el terreno 
familiar del buen Doble Clic que cree comunicar algo a alguien “por 
intermedio de un mensaje”. ¡Como si esos “personajes ficticios” de la 
“comunicación” pudieran preceder las instancias de la ficción! Todas 
estas posiciones, más acá y más allá, nacen de la obra y a causa de la 
obra, emanan solamente de la obra. La ficción es lo que nos ha hecho; la 
palabra “ficción” lo dice. 

¿Cómo podríamos ser producidos por lo que 

producimos? Por el mismo efecto de DESEMBRAGUE 

(9 DIFERENTE DEL encontrado en el capítulo precedente. Como ya 
DELOS SERES DELA vimos, desde que los materiales se ponen a vibrar 
TÉCNICA [TEC.FIC]. hacia formas o figuras que, sin embargo, no pue- 
den separarse de ellos y a las particularidades de 
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los cuales no pueden dejar de remitirse, se engendran de inmediato 
nuevos planos, uno hacia delante, más allá, lo que se expresa, el plano 
n+1 y el otro, más acá, por detrás o por delante, el plano n-1, el de 
enunciatario virtual. Por ese doble movimiento de envío y de retroce- 
so el mundo se puebla de otras historias, otros lugares y otros actores 
y aparecen las posiciones posibles de un autor, un creador, un sujeto. 
Así es como se altera y se pliega el ser. Alteración en la alteración. 
Pliegue en el pliegue. Reanudación en la reanudación. Sobre esta dis- 
locación, reconocida claramente por la semiótica, la obra de ficción 
agrega algo al objeto técnico que nunca cesa de servirle de punto de 
partida o de base de lanzamiento. Y a la que quedará reducida si cae 
en el fracaso, la costumbre o el olvido —decorados abandonados, telo- 
nes enrollados, accesorios ya inútiles, paletas con una costra de pintu- 
ra, tutús apolillados... 

Si bien el Homo faber o el Homo fabulator provienen de la misma 
fuente, deben distinguirse [Trec.FIC]. El desembrague técnico pliega 
materiales que permanecen en el lugar una vez que se ha recorrido el 
diferencial de resistencia: la barandilla que nos impide lanzarnos al 
vacío desde lo alto de un precipicio, continúa protegiéndonos por sus 
puntales de acero, nos guste o no. No es como el relato que nos ha 
hecho estremecer de emoción cuando el protagonista amenaza lanzar- 
se por el precipicio y, a último momento, alguien lo retiene con una 
barandilla de palabras. Esta última necesita que uno la lea y la sosten- 
ga cargándola con los propios conocimientos y las propias emociones. 
Hace falta que el lector, a causa de la calidad de la escritura, se vuelva 
capaz de vibrar distinguiendo —lo que nunca va a lograr plenamente— 
en su cuerpo lo que es material (el corazón que late más fuerte) de lo 
que es figura, figura para ese material, material para esa figura. En el 
caso de la barandilla de acero, la exigencia de continuidad es a la vez 
menor (no hay que forjarla) y mayor (hay que continuar sosteniéndola 
para que ella nos sostenga). 

La diferencia es a la vez evidente y sutil. No es lo mismo ser “trans- 
portado por” un vagón del tren subterráneo que ser “transportado por” 
la belleza de un relato. Dos transportes, dos desembragues, pero que 
no se apoyan en los mismos encadenamientos y que no concluyen de 
la misma manera. Sin embargo, sería un error decir que un transporte 
es “de verdad” y el otro “falso”. La ficción no es ficticia por oposición 
a la “realidad” (la cual de todas maneras posee tantas versiones como 
modos), sino porque basta con que cese la solicitud de esas personas a 
las que desplaza para que la obra desaparezca por completo. Se trata, 
por supuesto, de objetividad [FIC], pero en un modo propio que exige 
ser reanudado, acompañado, interpretado. Siempre se trata de ocul- 
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taciones, pero son ocultaciones cuya frecuencia, su ritmo y sus plazos 
difieren de todos los demás modos. 

Ya nadie recorre ese camino de montaña y, sin embargo, la baran- 
dilla de acero sigue estando allí, aunque su forjador, su financista, sus 
paseantes se hayan ausentado desde hace tiempo. Es una exigencia 
terrible, diría Péguy, hacer a cada lector responsable de Homero: la 
ausencia del lector de Homero avala la obra; la negligencia del lector 
de Homero rebaja la obra. Si se llama ficticios o ficcionales a los seres 
de la ficción, no es porque sean falsos, mentirosos ni imaginarios; al 
contrario, se los llama así porque exigen terriblemente de nosotros y 
de aquellos a quienes tenemos la obligación de hacérselos pasar para 
prolongar su existencia. Ningún otro tipo impone tal fragilidad, tal 
responsabilidad, ningún otro está tan ávido de poder continuar exis- 
tiendo a través de los “nosotros” que contribuyen a crear. En un 
sentido, se parecen casi más que a ningún otro, a los seres de la repro- 
ducción [REP+FIC]. 

Tanto que están en todas partes. Esa ubicuidad 
de los seres de ficción es, en efecto, lo que va a per- 
mitir a todos los demás modos figurarse su propia 


REINAN MUCHO MÁS ALLA realidad. Lo que la ficción hace a la técnica y a las 
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metamorfosis —las pliega y las retoma— todos los 
demás modos van a hacérselo a ella. Sin las figura- 
ciones, no hay política posible ¿cómo se contarían 
unos a otros la pertenencia a un grupo cualquiera? [FIC.POL]; ni reli- 
gión posible— ¿qué rostro se le daría a Dios, a sus tronos, a sus domi- 
naciones, a sus ángeles y a sus santos? [FIC.REL]; ni derecho posible —la 
fictio legis es indispensable al paso osado de los medios [FIC.DRO]-—. Sin 
embargo, esto no equivale a decir que vivimos en un “mundo simbóli- 
co”, sino que los modos se prestan unos a otros ciertas virtudes. 
Inversamente, todos los demás modos vibran de manera diferente 
si uno los entiende a la manera de los seres de ficción, con lo que ofre- 
cen una excelente contraprueba de la definición dada anteriormente. 
Si encuentro “espectacular” un paisaje de montañas es porque capto 
los seres de la reproducción [REC.FIC] como si su ordenamiento fuera 
una Obra que proyecta a su alrededor un ordenador virtual que habría 
dispuesto para mí, espectador virtual, planos sucesivos cada uno de los 
cuales desempeña el papel de material para una forma que no puede 
separarse de él. Siguiendo esta clave de interpretación, todo puede ser, 
por decirlo así, estetizado: las máquinas, los crímenes, las ciencias —“¡Ese 
teorema es bello!”— y hasta el derecho mismo: “¡Qué bello falio!”. Esto 
es lo que da su sentido a la expresión ESTÉTICA, que designa a la vez lo 
infinito de la obra y lo infinito de sus criaturas. La impresión de infini- 
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to-no viene de la cantidad exacta de interpretaciones posibles, sino de 
la intensidad de la vibración entre los planos sucesivos que parecen a 
la vez separables —elegidos, ordenados, seleccionados e inseparables 
—encarnados, materiales, arraigados—. Si se suspende la vibración, ya no 
hay nada infinito. 

Para tener una clara medida de la ubicuidad 
de los seres de ficción, basta con considerar el (O PUEBLAN EN PARTICULAR 
empalme, ahora bien despejado que forman con LA CONVERGENCIA 
los seres de la referencia. La convergencia [FIC.REF]  [ric.rer] O 
es, en efecto, rica pues de la colaboración de esos 
dos modos obtenemos una gran parte de nuestra 
idea del “MUNDO” y de su belleza. No hay otro mundo más allá ni otro 
mundo más acá, sino el doble envío de la ficción y de la referencia. 

Por una parte, por supuesto, no se puede establecer ninguna cade- 
na de referencia sin un relato poblado de seres que solo pueden venir 
de la ficción. ¿Cómo hablar de las galaxias lejanas, de las partículas de 
la materia, de las elevaciones montañosas, de los valles, de los virus, 
del any o de los ribosomas sin tener a nuestra disposición personajes 
susceptibles de experimentar aventuras? Son todos seres de papel y 
palabras que hay que soltar por el mundo como otras tantas palomas 
mensajeras. Cada artículo científico, cada reseña de expedición, cada 
investigación se carga de historias experimentadas por esos seres que 
siempre parecen salidos de la imaginación desenfrenada de sus auto- 
res y que pasan por pruebas comparadas con las cuales los filmes lla- 
mados “de aventuras” nos dan la impresión de carecer por completo 
de suspenso. Como bien lo vieron Deleuze y Guattari, no hay cien- 
cia posible y, sobre todo, no hay ciencia abstracta posible, sin poblar el 
mundo de esos pequeños seres capaces de ir a todas partes, de llegar a 
todas partes y de ver y experimentar las pruebas más terribles, en lugar 
del investigador prisionero de su cuerpo que permanece inmóvil en su 
laboratorio. Desde al menos el siglo xvu se les ha encargado a esos 
delegados la misión de viajar por todas partes. 

Sin embargo, esos pequeños enviados se distinguen de los seres de 
ficción en que deben ¿informar algo. Desde el capítulo 11 y 1v, sabemos 
qué informan: es la REFERENCIA, esa aptitud para mantener una constante 
a través de la cascada frecuentemente muy larga y muy agotadora de 
las INSCRIPCIONES, de las ideografías, cada una de las cuales difiere de la 
precedente y de la siguiente. Los relatos de hechos no difieren de los 
relatos de ficción como la objetividad de la imaginación. Están hechos 
del mismo material, de las mismas figuras. ¿Qué sería de los científicos 
sin imaginación? ¿Con qué pensarían? ¿Qué historias serían capaces de 
contar? ¿De qué hablarían? ¿En qué mundo evolucionarían? Sin embar- 
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go, a partir del mismo material de base, los dos modos difieren por el 
tratamiento al que se los somete: si uno autoriza a los seres de ficción a 
partir lejos, a “transportarnos”, como se dice, a otro mundo, es necesa- 
rio que esos mismos seres domesticados disciplinados por las cadenas de 
referencia, regresen al redil para “informarnos” sobre los lejanos, a los 
que tienen además la responsabilidad de unificar en un relato verificable 
y común. Relatos múltiples y parciales que luego se resumen, se simpli- 
fican, se unifican en grandes relatos en cinemascope, proyección 3D y 
estereofonía, con el nombre de “visión científica del mundo”. 
La palabra “referencia” tiene el sentido que 
tiene porque hemos aprendido a encargar a los 


(O DONDE EXPERIMENTAN pequeños observadores parciales y delegados que 
UNA PEQUEÑA DIFERENCIA todo instrumento hace pulular no solo a ir sino 
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EN LA DISCIPLINA DE también a volver. Consideremos cualquier dispo- 
LAS FIGURASÓ)  sitivo científico: en él veremos marchar una serie 
de seres que haremos bien en llamar de ficción 
(de qué otra cosa estarían hechos), salvo —y esto es 
decisivo— que esos pequeños seres sean repatriados y que se los pueda 
reenviar nuevamente y recomenzar, pues sus idas y venidas son lo 
único que puede asegurar la calidad objetiva del acceso a los lejanos. 
Los personajes de ficción, corno los de la referencia parten (desembra- 
gan hacia otros espacios, otros tiempos, otros actantes), pero mientras 
uno deja partir de buena gana a los primeros sin espíritu de retorno, 
para hacer retornar a los segundos (para reesmbragarlos) es necesario 
aplicar un procedimiento delicado. Se dice que una paloma es mensa- 
jera porque regresa al palomar con su mensaje enrollado en una pata. 
Este matiz es lo que nos ha hecho insistir tanto sobre la distinción 
entre lo “figurado” y lo “literal”. Y, sin embargo, lo LITERAL no es otra 
cosa que la recuperación disciplinada y domesticada del envío de las figu- 
ras. Lo literal es a lo figurado lo que el perro de la fábula es al lobo. 
Las ciencias son tal vez ficciones pero lo suficientemente domesticadas 
para informar, referir, orientar; sí, las ciencias in-forman, si nos toma- 
mos la molestia de recordar el peso de ficción y de técnica que tiene 
esa palabrita “forma”. 

Lo que se designa bastante torpemente como la oposición de las 
“riquezas de la imaginación” y las “tristes y frías verdades objetivas” 
significa que el plano de la ENUNCIACIÓN 7-1 nunca permitirá validar 
la presencia de los seres de ficción —no podrá encontrarse el certifica- 
do de nacimiento de Madame Bovary en el escritorio de Flaubert o, si 
aparece, será uno falso— y exigirá, en cambio, de los seres de la referen- 
cia que permitan mantener unidos (por una sucesión sin interrupción, 
en realidad, interrumpida a cada rato por la desemejanza de dos etapas 


Situar los seres de la ficción 


sucesivas) el relato publicado y lo que el enunciador puede asegurar a 
su favor. El laboratorio y hasta el cajón del investigador serán los luga- 
res donde se exigirá ver (sobre todo en los casos de presunto fraude) la 
inscripción de rango n-1 que sirve de cabeza de red a continuación de 
todos los delegados enviados a través del mundo. Desembragues por 
un lado; un reembragado por el otro. La diferencia está claramente allí, 
pero en realidad no hay nada que permita hacer “La” distinción entre 
el mundo objetivo y el imaginario, lo verdadero y lo falso, lo Verdadero 
y lo Bello. 
Dar un lugar a los seres de ficción es, paradó- 


jicamente, permitirse finalmente ser materialista. (O QUEVAA CAUSAR EL 
Si el lector comienza a familiarizarse con las con-  MALENTENDIDO DE LA 


vergencias de modos despejados uno a uno por la CORRESPONDENCIA, 
investigación, podrá comprender, no solo que un 

modo se monta en otro —-como el caso de los per- 

sonajes domesticados para informar la referencia—, sino también cómo 
dos modos pueden colaborar entre sí o, a la inversa, multiplicar los 
malentendidos de uno respecto del otro. Esto es seguramente lo que 
sucede con la “figuración mimética”, ese gran momento de la historia 
del arte y de las ciencias en el que los mismos instrumentos —el cálculo 
de la perspectiva, la proyección sobre una tela o un papel blanco, el 
establecimiento de las convenciones de lectura de las distancias y de 
las sombras, el despliegue de la cartografía y más tarde el aprendizaje 
de la geometría descriptiva— van a terminar por dar, tanto a los artis- 
tas como a los científicos, el sentimiento de que exploran el “mismo 
mundo” que se encuentra frente a ellos y que toman por un espectáculo 
visto a través de una ventaja. ¿Qué pasó en ese momento decisivo en 
el que la noción de CORRESPONDENCIA —la que identificamos finalmente 
al terminar el capítulo rv, la de la [REP.REF]- se transforma en una idea 
de correspondencia como semejanza mimética de un modelo y su copia? 
¿Cómo la ciencia llegó a ser el espejo del mundo? 

Parecería como si el éxito mismo de toda una serie de “artes de la 
descripción” —para retomar el vello título de Svetlana Alpers— hubiera 
hecho dar un giro de 90 grados a la relación que mantienen las cadenas 
de referencia con los lejanos a los cuales estas llegan a tener acceso 
gracias a un pavimentado de transformaciones generadoras de cons- 
tantes. La lógica de los cuadros contemplados desde el exterior por un 
espectador que ve en ellos la copia de un mundo igualmente exterior 
va a transportarlo por la longitud, el peso, el costo, la complejidad de 
las cadenas de referencia que, sin embargo, se instalan en el mismo 
momento. Como si los mundos del arte impusieran su epistemología o, 
mejor aún, su estética a los de las ciencias... Los científicos comienzan 
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a concebir el mundo conocido según el modelo que les propone en 
el mismo momento una pintura llamada “realista” realizada a su vez 
por artistas que están también colmados de las nuevas ciencias. Aparece 
entonces la idea de que el mundo real, el descrito por las ciencias, se 
parece hasta el punto de confundirse con él al que se pinta en los cua- 
dros, en el sentido de que habría un original por describir y una copia 
que debería serle fiel. Como si hubiera dos elementos y solo dos, vincu- 
lados por la semejanza, una figuración mimética. Las ciencias comien- 
zan a olvidar en qué medida sus formas de inscripción difieren de los 
cuadros —y por cuántas vertiginosas etapas deben pasar las cadenas de 
referencia— y terminan por creer verdaderamente que su objetos termi- 
nales residen en ese mundo pintado. 
Probablemente este sea uno de los orígenes de la RES EXTENSA que, 
a fin de cuentas, no sería más que un malentendido bastante inocente 
sobre la convergencia entre ficción y referencia, un entusiasmo erudito 
venido de las artes. El “mundo conocido” ¡procedería de una esteti- 
zación de las ciencias! Este es una vasta cantera que la investigación 
tendrá que abordar cuando no haga falta rastrear lo que Philippe Des- 
cola llama el NATURALISMO y que privó a los Modernos de la posibilidad 
de comprender a aquellos que nunca habían combinado de semejantes 
maneras las ficciones y las referencias. Aquellos de quienes se dice jus- 
tamente que, privados de acceso a un “mundo exterior”, no habrían 
podido capturar la realidad sino a través de las brumas de sus “repre- 
sentaciones simbólicas”. 
¿No estamos nosotros ahora en condiciones de 
disipar esas brumas? No para descubrir el “mundo 


SE PUEDE VOLVER ENTONCES exterior” que durante tanto tiempo habrían oculta- 
AEXPLORAR LA DIFERENCIA — do, sino para encontrar el mecanismo, la “máquina 
DEL SENTIDO Y ELSIGNOG) de humo” que las repartió por todas partes. Ya lo 
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indicamos antes: el signo no es el sentido, sino una 

de sus variedades que proviene de la ficción. 
Observemos primero que la definición canónica —el signo es lo que 
está en lugar de otra cosa y que es necesario para su interpretación— 
sigue siendo una propiedad muy general que podría definir todos los 
tipos de sentidos y hasta todos los seres invisibles que hay que apren- 
der a captar para trazar sus trayectorias. Descubrir el sentido, no es 
primero buscar el vínculo de una palabra con otra, sino de una pala- 
bra, un acto de lenguaje, un curso de acción con lo que debe ponerse 
en su lugar para que aquellos continúen teniendo sentido, es decir, para 
que continúen existiendo. Interpretar el sentido, por lo tanto, no es dejar 
de lado toda cuestión ontológica aislando el dominio de lo simbólico 
sino que es, por el contrario, retomar el hilo perdido de la ontología. 
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La idea de que un signo, para ser comprensible, debe asociarse a otro 
signo no es más que un caso particular de una situación mucho más 
general, propia de la ontología del “ser en cuanto otro”: hace falta el 
otro en el lugar del mismo para preservar en el ser, a través del hiato, la 
mini-TRASCENDENCIA de la alteración. 

Notemos seguidamente que la célebre distinción entre el “signifi- 
cante” y el “significado” —el ánodo y el cátodo, dicen, de todas nues- 
tras energías simbólicas- equivale a repetir en el caso de un signo lo 
que hemos dicho de los seres de la ficción. Encontramos ahí la misma 
vibración del material y de la figura y la misma imposibilidad de sepa- 
rar uno del otro. La distinción es importante, ciertamente, pero por- 
que designa el caso particular del ser de ficción cuya vibración permite 
ser siempre asequible —o, mejor dicho, inasequible por definición—, sea 
como material torcido hacia la forma —el significante—, sea como forma 
inseparable del material —el significado- sin contacto directo con el 
referente, que no es el “mundo real” sino el resultado simplemente 
entrevisto de la proliferación de los otros modos de existencia y que la 
ficción, en efecto, siempre toma al sesgo. 

La obsesión por el signo provendría de una exageración sobre el 
lugar que ocupan las ficciones a las cuales se les habría pedido que 
definan todos los modos del sentido. Si, etimológicamente, el “símbolo” 
designa la mitad de una ficha que los viajeros han fraccionado en el 
momento de separarse y cuya otra mitad servirá de signo de recono- 
cimiento cuando vuelvan a encontrarse, hay muchas maneras de sepa- 
rarse, de reencontrarse y de reunir las dos mitades. Nada en particular 
obliga a vincular un símbolo con otro símbolo. No interesarse en otra 
cosa más que en las relaciones de los signos entre sí sería aceptar tomar 
como punto de partida algo que estaría, literalmente, desprovisto de 
sentido y sería, incluso en el fondo, insensato puesto que el sentido 
estaría ya perdido: el sentido, es decir lo que anuncia y lo que sigue y 
que es necesario para la prolongación en la existencia. 

Así cono puede verse a qué tentación respondía la noción de MATE- 
RIA —bastaba ceder a la pendiente explicando el éxito del conocimiento 
como si la forma necesaria a la referencia fuera también el fundamen- 
to real e invisible de las entidades a las cuales se tenía acceso [REP. 
REF]- también se comprende a qué tentación puede deberse la noción 
de un mundo simbólico. El “ser en cuanto otro”, en efecto, se altera y 
se reanuda, nunca es ez sí mismo sino en y por otros. "lodo existente se 
encuentra pues en parte velado, desgarrado como el symmbolon entre lo 
que lo envía y lo que viene. Por lo tanto, es bastante tentador reempla- 
zar ese hiato entre la preposición y lo que la sigue, por una distancia 
entre un signo y lo que significa. Sobre todo si uno puede relacionar los 
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signos unos con otros para hacer, a pesar de todo, como si formaran un 
mundo, un sistema o una ESTRUCTURA. 

Esto no puede tratarse sino de una solución peor, pero se entiende 
que parezca creíble: “Habiendo perdido el mundo y el sentido, haga- 
mos, a pesar de todo, como si esos signos insignificantes formaran un 
mundo ligado a ellos, no por una realidad cualquiera, sino por reglas de 
vinculación y de transformación propias.” Por consiguiente, al mundo 
“material”, primer artefacto, se le agrega ahora un segundo mundo, lo 
“simbólico”, segundo artefacto. Y, cuanto más se insista en la expansión 
de la materia de un lado de la Bifurcación, tanto mayor será la tenta- 
ción, del otro lado, de dar verosimilitud a ese artificio del lenguaje. 

¿Podemos remontar esta pendiente? Sí, porque ahora somos lo bas- 
tante aguerridos en el reconocimiento de los errores de categoría para 
no equivocarnos en cuanto a lo que se ha puesto “en el lugar” de otra 
cosa y para saber que siempre debemos desconfiar cuando se nos pide 
que tomemos una cosa por otra. El signo no está necesariamente ahí 
“para otra cosa” y todavía menos para otro signo con el cual forma- 
ría una “distancia diferencial”, empresa un poco desesperada para crear 
sentido con el sinsentido. También está allí para y por sus predecesores 
y sus sucesores. Esta vez, para retomar el ejemplo de Magritte, la pipa 
pintada, ni la pipa contada, ni la pipa de madera de brezo puesta ante 
el cuadro residen en sí mismas, sino además, siempre, en otras que las 
preceden y las siguen. 

Dicho de otro modo, el signo no es “arbitrario” 
más que para quienes, habiendo aceptado perder 


(O Y ENCONTRAR UNACCESO la experiencia de la relaciones, tratan de reinyec- 
AL MUNDO ARTICULADO. — tarlas a partir del “espíritu humano” en un mundo 
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“material”, previamente vaciado de toda articu- 

lación. Ahora hemos comenzado a comprender 
claramente: el mundo mismo está articulado. Si hay seres vivos que con- 
siguen descubrir un “índice” en el vínculo del humo y el fuego, es por- 
que desde la aurora de los tiempos el fuego ya se ha echado, lanzado, 
anunciado, enunciado, expresado, agotado en el humo. Devolvamos a 
los existentes sus colindantes, lo que los precede y lo que les sigue y 
descubriremos que están llenos de sentido, que reúnen muchas otras 
diferencias además de la “distancia diferencial” —tan apreciada por los 
defensores de la estructura— y que registran admirablemente las alte- 
raciones del mundo. Sí, por supuesto, ¿“caballo” en español se dice 
“borse” en inglés? ¿Qué conclusión puede sacarse sino que hay muchas 
maneras de que una gran cantidad de caballos que galopan en las lla- 
nuras entren en relación con muchas tribus que farfullan el inglés o 
el español? ¿Por qué no extraer de ese rico tejido hecho de múltiples 
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intersecciones la única lección de “lo arbitrario que es el signo”? ¿Por 
qué seguir siendo tan indiferentes a las demás diferencias? 

¿No es una hipótesis más realista, más económica y hasta más inge- 
niosa postular que el mundo está articulado y que esa es la razón por 
la cual a veces logramos recobrar ciertas articulaciones por medio de 
expresiones de las cuales solo un ínfima parte pasa por el canal de las 
corrientes de aire que se deslizan por la glotis, que imaginar un ser 
humano que proyecta desde su cabeza signos despojados de asidero 
sobre un mundo material desarticulado? Todo mana, todo fluye en el 
mismo sentido, el mundo y las palabras. Vale decir, los seres se ENUNCIAN 
y por eso, de vez en cuando, somos capaces de hablar en verdad de 
algo, con la condición de intentarlo repetidas veces. Si lengua natu- 
ral se recobra para recobrar el mundo, quiere decir que el mundo se 
ba reanudado y se reanuda todavía varias veces para persistir en el ser. 
Nunca un lingiiista debería circunscribir el dominio aislado del “Len- 
guaje” salvo para interrumpir un instante, por comodidad del análisis, 
ese movimiento de articulación. El lenguaje solo se convierte en un 
dominio aislado por el esfuerzo desesperado por hacer que la identidad 
del ser se mantenga a pesar de la desviación del “ser en cuanto otro”: 
entonces, en efecto, uno se encuentra con un signo vaciado de sentido 
que intenta volver a atrapar aquello que se le escapa y que, al no poder 
hacerlo, se resigna a pegarse a otro signo para intentar, a pesar de todo, 
hacer número, para hacer mundo; pero es un pobre mundo el que ha 
perdido el mundo. Sería bueno que quienes van a tener que descifrar 
muy pronto los mandatos de Gea aprendan por fin a hablar esta len- 
gua, sin oponer su “lenguaje” articulado a un mundo que no estaría 
articulado. 
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Para seguir siendo sensible tanto al 
momento como a la dosificación de 
los modos €) la antropóloga tiene 
que resistirse a las tentaciones del 
occidentalismo. 

¿Hay un modo de existencia propio 
de la esencia? 

El más difundido de todos, el que 
parte de las preposiciones omitién- 
dolas: 6) el hábito [HAB] también 
es un modo de existencia (> con 
ese hiato paradójico productor de 
inmanencia. 

Siguiendo la experiencia de un hábi- 
to vigilante 6) podemos ver cómo 
ese modo de existencia consigue 
trazar continuidades Q) gracias a 
condiciones de felicidad particulares. 
El hábito tiene una dignidad ontoló- 
gica propia Ó) que proviene de que 
vela pero no oculta nada. 


Se comprende pues de un modo 
muy distinto la distancia entre teo- 
ría y práctica 6) lo que permite dar 
una definición más caritativa del 
Doble Clic [HAB.DC]. 

A cada modo le corresponde su 
manera de jugar con el hábito, 

Ese modo de existencia puede ayu- 
dar a definir positivamente las ins- 
tituciones Ó) con la condición de 
tomar en consideración la genera- 
ción de quienes hablan () y evitar 
la tentación del fundamentalismo, 
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PARA SEGUIR SIENDO SEN- OMENZAMOS A COMPRENDER LAS HABILIDADES 
SIBLE TANTO AL MOMENTO ACROBÁTICAS QUE EXIGE ABARCAR TODOS LOS 
COMO A La DOSIFICA- MODOS A LA VEZ. CADA VEZ QUE CONSIGUEN 
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la tendencia a debilitarlo o, por el contrario, a exa- 

gerar otro que les importa igualmente. Esto no 
es necesariamente una actitud irracional, sino, más bien, lo que en el 
teatro llamarían una falla de la puesta en escena o de iluminación: el 
escenógrafo o el iluminador han destacado demasiado un matiz de la 
representación que ha hundido a otro en la oscuridad. Este es el error 
de montaje que procuramos remediar. Cada modo de existencia puede 
estar errado sobre todos los demás y ninguno puede servir definitiva- 
mente de patrón indiscutible para todos los demás: esto es lo que da 
armazón al CUADRO CRUZADO. Y, sin embargo, este es indudablemente 
el compromiso que hemos tomado: dar a cada modo de ser su gálibo 
propio y dirigirnos a él en su lengua. 

Pero lo que complica aún más las cosas es que, según el momento 
de la historia en que ponemos el cursor, el mismo error de categoría 
puede encontrarse en todos los estados posibles: al comienzo es la sim- 
ple consecuencia desdichada de la extracción de un contraste y solo 
mucho más tarde puede hacerse peligrosa y hasta puede ser fatal antes 
de desaparecer por completo o, por el contrario de encontrarse con- 
fortablemente instituida en las instituciones adaptadas. Denunciando, 
por ejemplo, los efectos deletéreos de la res extensa, no queremos decir 
que nosotros mismos no nos habríamos entusiasmado también con ella 
en pleno siglo xvI1: seguramente habríamos encontrado en el cartesia- 
nismo la solución ideal al desarrollo simultáneo de la materia, de las 
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ciencias, del pensamiento y de Dios. Solo poco a poco y por las ondas 
de choque reverberadas en cada una de las historias propias de cada 
modo terminamos, tres siglos más tarde, lamentándonos de la pérdida 
simultánea de las ciencias, de los sujetos y de los dioses. Hace algunas 
décadas, la potencia del pensamiento crítico nos habría entusiasmado 
pues permitía por fin derrocar esas instituciones incapaces de cobijar 
los valores que, hipócritamente, pretendían defender. Solo hoy, a causa 
de circunstancias muy diferentes, nos vemos obligados a renunciar a la 
crítica y a aprender a respetar de nuevo las instituciones... tal vez hasta 
a quererlas. 

Esta investigación no consiste pues solamente en despejar los 
modos, sino también en identificar en cada caso, las inflexiones que 
se van dando a lo largo de lo que convendría llamar su historia ontoló- 
gica... pidiendo mil perdones a los verdaderos historiadores. Son esos 
momentos que Ivan Illich llamaba “INVERSIONES MALIGNAS” toman- 
do por ejemplo el umbral después del cual los gastos en salud, hasta 
entonces útiles, causan más enfermedades de las que curan; el momen- 
to en que, a fuerza de multiplicar el número de automóviles, se termina 
yendo, a velocidad media, más lentamente que a pie. Con cada contras- 
te pasa lo mismo que con un pharmakon que se acumularía lentamente. 
En el largo plazo y en altas dosis, el remedio se ha transformado en 
veneno. Uno nunca puede evitar todos los venenos, pero podría equi- 
librar algunos de sus efectos con antídotos sutilmente administrados. 
Habría entonces toda una dosificación, toda una dietética, toda una 
farmacopea de los modos de existencia, con la cual tendríamos que 
familiarizarnos para evitar hablar demasiado brutalmente de errores 
de categoría, corriendo el riesgo de equivocarnos en lo tocante a los 
momentos en que esos errores se vuelven verdaderamente tóxicos. 

Este es el momento en que nuestra antropóloga 
se pone a dudar de su trabajo. Por supuesto, está 
bastante satisfecha de ver que uno puede ir de des- (HD LA ANTROPÓLOGA 


cubrimiento en descubrimiento, sin salir de casa, TIENE QUE RESISTIRSE 


de Europa. Por inverosímiles que sean las histo- ALAS TENTACIONES DEL 


rias que le cuentan sus colegas que han partido en  OCCIDENTALISMO. 
misiones a países lejanos, ella no da el brazo a tor- 

cer: no hay enigma antropológico más apasionante 

que el que ofrecen los Modernos. ¿Cómo podía alguien imaginar que 
lograran meter en una interioridad los monstruos de las transformacio- 
nes? ¿Cómo imaginar que fueran capaces de transformar la sagacidad 
decisiva de las técnicas en simples objetos obtusos y macizos? ¿Que 
las sólidas y obstinadas matters of fact provienen de un idealismo des- 
cabellado? ¿Que inventaron un mundo simbólico junto al mundo real 
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para acomodar a los seres de la ficción? Y, sin embargo, por otro lado, 
la investigadora siente que ha cometido más de un pecado contra el 
método y cede con excesiva frecuencia a la tentación del exotismo. En 
particular, cuando trata a sus informantes como a personas que se equi- 
vocan y que no comprenderían lo que hacen. Siente que corre el serio 
peligro de ceder a las delicias del OCCIDENTALISMO. Si bien, hasta aquí, 
había supuesto que era posible evitar los errores de categoría sencilla- 
mente prestando más atención, ahora sabe bien que no se trata sino de 
una astucia destinada a hacer visibles los contrastes entre los modos de 
existencia. Ahora le hace falta encontrar otra respuesta que ya no con- 
siste en acusar a los Modernos de irracionales. 

Para ayudarla a reanudar su ruta, tenemos que familiarizarnos 
ahora con un nuevo modo, el que daría la posibilidad de explicar la 
continuidad aparente de la acción. Esto nos permitirá también dar una 
versión más caritativa de Doble Clic, definir más precisamente la 
INMANENCIA [DC] y también la noción de INSTITUCIÓN de la que hasta 
aquí hemos usado y abusado sin definirla verdaderamente. 

Felizmente, la observadora ha notado que los 
malentendidos se acumulan cuando se plantea cada 
¿HAY UN MODO DE yez la cuestión de la ESENCIA. Sócrates, en el trans- 


EXISTENCIA PROPIO DELA curso de su propia investigación sobre los modos 
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ESENCIA? de existencia, dio la lata a todas las personas de 
oficio de Atenas pretendiendo remontar hasta la 
“esencia” de la cocina, de lo bello, de la cría de 
caballo y hasta del arte de despiojar, para hacerles escupir su pequeño 
“ti esti2”, “qué es...”. Y en cada ocasión lo decepcionó la incapacidad de 
los practicantes para expresar lo que hacían. De ahí que haya decidido 
despreciar a quienes no podía hablar de las esencias de buena manera, 
aquellos que se limitaban únicamente a la doxa, aquellos que habían 
perdido el camino de la Idea y, tal vez, “olvidado el Ser”. No obstante, 
una pregunta que implica la descalificación de la persona a la cual uno 
se la dirige, es tal vez de buena polémica, pero no corresponde a la filo- 
sofía empírica que pretendemos seguir en esta investigación. Hablar 
bien en el ágora con los practicantes es esperar a que estos inclinen la 
cabeza con aprobación cuando se proponga de su práctica una versión 
tal vez totalmente diferente, pero al menos adecuada a su experiencia 
y, si es posible, compartible. Y, sobre todo, una versión que les permita 
respetar, a su vez, otros modos que ellos habían aprendido a desde- 
ñar, por una suerte de contaminación positiva exactamente contraria 
a la contaminación negativa inducida por la pregunta socrática. No se 
puede decir que alguien que, por su cuestionamiento, puebla el mundo 
de gente irracional, se expresa racionalmente. 
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Esto no equivale a detectar un nuevo error de categoría, esta vez 
referente a la pregunta misma tal como fue hecha en el estilo de Sócra- 
tes. Como si lo que hubiéramos olvidado no fueran en modo alguno el 
Ser, la Idea, la esencia, sino los SERES. El error provendría pues de haber 
hecho la pregunta sobre la esencia de una práctica cualquiera en un 
solo modo, el del conocimiento equipado y rectificado. Como si los 
Modernos pudieran proponer tantos dispositivos de instauración como 
modos o preposiciones existen. Y este error sería tanto más perturba- 
dor, como lo vimos en los capítulos 1 y 111, por cuanto no conseguiría 
ni siguiera captar la esencia del conocimiento [REF]. Se habría intentado 
definir la esencia de toda práctica a partir de una idea del conocimien- 
to que ya estaba privada de sus mediaciones [REF.DC]. Aquí la antropó- 
loga se felicita por haber elegido como metalenguaje para hablar por 
fin racionalmente de todos los modos, no el conocimiento comprendi- 
do por Doble Clic (forma castrada de [REF]) sino el modo protector de 
todos los modos, el de las preposiciones [PRE]. 

Sin embargo, es completamente consciente de que formular seme- 
jante diagnóstico la haría caer en una espantosa contradicción. Estaría 
culpando a Sócrates de haberse equivocado tanto respecto del conoci- 
miento como de todos los demás modos al elegir una mala piedra de 
toque. Quizás hasta llegaría a acusar a los filósofos ¡de haberse olvi- 
dado de olvidar al Ser “en cuanto SER”! Así no saldría del pensamiento 
crítico y, para colmo, haría del error y de la detección de los errores 
de categoría —a la manera de Sócrates— el único horizonte de la inves- 
tigación. ¡Como si bastara con detectar un error para poder poner- 
le fin! Finalmente, llega a la conclusión de que la pregunta sobre la 
esencia no puede confiarse a un único modo —para colmo, errado ni 
eliminada como una simple falla de método. Como siempre, necesita 
tomar seriamente la práctica de sus informantes, incluida la de Sócra- 
tes y la de sus descendientes. En esta pregunta sobre la esencia, en 
esta obsesión milenaria, debe ocultarse otra cuestión, otra manera de 
ser. Es decir, ahora debemos plantearnos la cuestión del modo de exis- 
tencia de la esencia. 

La cuestión puede parecer traída de los pelos, 
pero si el lector tiene algo de qué quejarse no creo EL MÁS DIFUNDIDO DE 
que sea de que hilemos tan fino sino, por el con- TODOS. EL QUE PARTE 
trario, que hayamos tardado tanto en introducir el DELAS PREPOSICIONES 
más importante, el más difundido, el más indispen-  OMITIÉNDOLAs: 0) 
sable de los modos de existencia... el que ocupa el 
noventa y nueve por ciento de nuestras vida, aquel 
sin el que no podríamos existir, obsesionados como estaríamos por evi- 
tar los errores de categoría. El modo por el cual se definen los cursos 
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TAMBIÉN ES UN MODO DE 
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DE ACCIÓN que hemos aprendido a seguir por medio de la noción de 
redes de asociaciones [RES]. 

Por supuesto, había buenas razones para este atraso: este nuevo 
modo había disimulado aquellos otros que queríamos aprender a 
detectar primero, porque este nuevo modo tiene la particularidad de 
echar un velo sobre las preposiciones. No las olvida, ni las niega, ni las 
rechaza, ni las deja de lado; no, digamos solamente que las disimula o, 
todavía más precisamente, que las omite, que debe omitirlas (ya daremos 
un sentido técnico a la diferencia entre “olvidar” y “omitir”). 

Recordemos, en efecto, que las PREPOSICIONES dan el sentido de una 
trayectoria cualquiera, pero que nunca proponen nada más; y, sobre 
todo, que nunca sirven de fundamento, de potencia ni de condicio- 
nes de posibilidad de lo que sigue después; nunca hacen otra cosa más 
que anunciarlo, señalarlo, prepararnos para que tomemos como debe 
tomarse lo que sigue. Si uno imaginara un existente cualquiera cons- 
tantemente torturado por la elección de la buena preposición, ¡ni se 
pondría siquiera a existir! No se seguiría ninguna acción. Moriría de 
hambre y de sed como el asno de Buridan o se quedaría inmoviliza- 
do en el lugar como uno de esos senderistas de que hablábamos en el 
capítulo 1, con la mirada ansiosamente fija en los postes indicadores y 
que no se decidiera nunca por ningún camino. Para retomar el ejem- 
plo de la indicación “novela”, “informe” o “documento” colocado en la 
faja de un libro, ¿qué sentido tendría para un lector contemplar inde- 
finidamente esas palabras sin internarse en la lectura del libro? Esas 
menciones dan el sentido de lo que va a seguir, por supuesto, pero con 
la condición de que baya una continuación, de que el lector “dé vuelta la 
página” y que ya no se detenga en esa sola mención. Y, sin embargo, todo 
está allí, sin olvidarlo nunca completamente. Las preposiciones que hemos 
seguido hasta ahora no encuentran verdaderamente su sentido sino 
gracias a un nuevo empalme, el que permite agregar una continuación a lo 
que ellas solo indican, o, para decirlo de otra manera, el empalme que da 
la posición de lo que ellas solo son la pre-posición. 

Pero, ¡ese no es, no puede ser, se me objeta- 
rá, un verdadero modo de existencia! ¡Pero, sí! Y 
es el más común, el más corriente de todos, el que 
William James -siempre William James-, ha llama- 
do con la única palabra que le cuadra perfectamen- 
te: el HÁBITO, el bendito hábito (anotado [HAB]). 

Mire el lector alrededor de sí. Los existentes 
no se preocupan constantemente por su progenitura; la mayor parte 
del tiempo atienden sus ocupaciones mientras gozan de la existencia 
[REP.HAB]. Los seres productores de psiquismo no siempre nos hacen 


O EL HÁBITO [145] 


EXISTENCIA 0) 
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vibrar en la angustia de surfear sobre las metamorfosis y sencillamen- 
te “nos sentimos bien con nosotros mismos” [MET.HAB]. Mientras sea 
poco hábil para poner tabiques de piedra sillar, siento el vivo paso del 
influjo técnico, pero, una vez acomodado el sutil montaje de los reflejos 
nerviosos y musculares en relación con cada herramienta y cada mate- 
rial, puedo alinear la continuación de los trabajos y los días sin siquiera 
“darme cuenta”, como si yo estuviera perfectamente ajustado a mi tarea 
[HAB.TEC]. Un sacerdote que se convirtiera en cada misa en el momen- 
to de la transustanciación, quedaría como San Gregorio, pasmado por 
lo que celebra hasta el punto de no ir nunca más allá de las primeras 
palabras del Canon [HAB.REL]. Una investigadora que solo se atuviera a 
comprender por qué milagro de correspondencia consigue mantener 
una constante a través de las vertiginosas transformaciones de las dis- 
tintas inscripciones, nunca lograría llegar a los lejanos [HAB.REF]. 

El hábito es el santo patrón de las carreteras, de los caminos y de 
los senderos trazados. "lodo senderista extraviado que debe “hacer su 
huella”, bendiciéndose manos y pies, vacilando a cada paso, comprende 
muy bien cuando, por fin, una súbita apertura entre los arbustos seña- 
la la presencia, aunque borrosa, de una huella ya recorrida por otros, 
extraña santidad del hábito: ya no hay que elegir, puede finalmente 
seguir, puede finalmente “confiarse” a otros, sabe “what to do next”; y 
lo sabe sin reflexionar, verificando, al mismo tiempo con una atención 
relajada, pero viva, que cada tanto hay indicadores de que es el camino 
que debe seguir. En suma, sin el hábito, uno volvería a equivocarse, ya 
no como antes por ignorancia de las diferentes preposiciones, sino por- 
que esta vez se limmitaría a ellas sin dirigirse hacia lo que esas preposi- 
ciones designan, allí hacia donde nos propulsan. La acción no seguiría 
ya ningún curso. No habría ninguna trayectoria. Uno vacilaría cons- 
tantemente sobre qué camino tomar. Y sería, de alguna manera, como 
Narciso que habría tomado la contemplación de su ombligo firma 
indubitable dejada por la más inicial de las preposiciones [REP]- por la 
vida misma. 

De manera que ahora hay que reconocer dos 
sentidos diferentes de la noción de error de cate- (O conEskE HIaro 
goría: equivocar el modo, por un lado y, por el  parapójico PRODUCTOR 
otro, atenerse a la busca del buen modo sin avanzar DE INMANENCIA. 
hacia lo que ese modo indica. Pero, hacer esto, ¿no 
sería abandonar nuestras propias definiciones pues- 
to que cada modo ha sido identificado hasta aquí gracias a una forma 
particular de hiato, de discontinuidad, de TRASCENDENCIA? El hábito, en 
efecto, parece tener la característica de no tener ya necesidad de nin- 
guna trascendencia en absoluto, de saltar los obstáculos de modo que 
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ya no hay umbral, ni salto, ni discontinuidad de ninguna clase. Exacto, 
pero esto prueba que hasta la inmanencia tiene necesidad de ser engen- 
drada por un modo de existencia que le sea propio. Si es verdad que 
la mini-trascendencia es la posición por defecto, que, por lo tanto, zo 
tiene contraria, la inmanencia no se va a introducir en esta investiga- 
ción como lo que se opone a ella, sino solamente como uno de sus efec- 
tos, como una de las maneras, particularmente ingeniosa, es verdad, de 
ajustar las articulaciones sin empalmes y sin solución visible de continui- 
dad. El hábito tiene la particularidad de que termina alisando, mediante 
lo que tenemos que llamar un efecto de inmanencia, todas las pequeñas 
trascendencias que explora el SER EN CUANTO OTRO. 

Aquí no hay nada que pueda perturbar el sentido común. No 
encontramos nada de paradójico viendo en continuado un filme de 
animación, sabiendo perfectamente (pero olvidándolo de manera aún 
más perfecta) que está compuesto de un desfile de imágenes fijas. Hace 
falta, por lo tanto, algún efecto especial para engendrar la continuidad: el 
que resalta los hábitos adquiridos, pero con la condición de hacer pasar 
el filme a cierta velocidad y solo una vez que cada cuadro fuera pintado 
con gran esfuerzo. La inmanencia está, por supuesto, ahí, pero siempre 
es solo una impresión y hasta una impresión retiniana, dejada por otra 
cosa que pasa. ¿Paradoja? Sí, a los ojos del único patrón que normal- 
mente se reconoce, el de Doble Clic [HAB.Dc]. Pero no olvidemos que 
todos los modos de existencia son paradójicos, cada uno a su manera, 
a los ojos de todos los demás. Precisamente ese rasgo es lo que obli- 
ga a nuestra investigadora a trazar un cuadro cruzado y lo que impide 
tomar un solo modo para que sirva de metalenguaje a los otros (con 
excepción de [PRE]). 

De ahí el sentimiento, tan viejo como el pen- 
samiento, de que los fenómenos nos “disimularían 


SIGUIENDO LA EXPERIENCIA alguna otra cosa”. Y es verdad que nos ocultan 
DE UN HÁBITO VIGILANTEO) algo, sin que por ello haya ningún misterio que 
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temer: la continuidad siempre es el efecto de un 

salto por encima de las discontinuidades; las inma- 
nencias se obtienen siempre mediante un pavimentado de trascenden- 
cias minúsculas. “Toda la dificultad estriba en no cometer el error sobre 
esta categoría. El hecho es que los filósofos del hábito son todavía 
menos numerosos que los de la técnica: con demasiada frecuencia se 
ve en él una prueba de irracionalidad, a falta de poder seguir el hilo de 
su razón. Ahora bien, el hilo existe, aun cuando se vuelva tenue. Y jus- 
tamente el rol del hábito es hacerlo tenue sin lo cual nunca podríamos 
desplegar las sorprendentes asociaciones [HAB+RES]. Por el hábito, en 
efecto, las discontinuidades no se olvidan sino que se omiten momen- 
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táneamente, lo que quiere decir que uno se acuerda muy bien, pero 
oscuramente (claramente) de un acontecimiento muy particular que 
corremos el riesgo de perder en cualquier momento... 

También en este caso, la experiencia es muy común. Uno alquila un 
automóvil en Inglaterra con el volante a la derecha sin haber condu- 
cido antes ningún coche que no tuviera el volante a la izquierda. Pues 
bien, en algunos minutos todos sus reflejos van a redistribuirse. Me 
despierto entredormido a la mañana y descubro un pérdida de agua 
bajo el lavabo y de inmediato cambio el orden de mi vida y paso de la 
preparación del café al manejo de la bayeta y a la plomería. Usted se 
sienta cómodamente en un sillón a leer su periódico, pero en cuan- 
to descubre una señal de sufrimiento en el rostro de la persona que- 
rida, abandona su diario y trata de ocuparse de ella. Prueba de que, 
bajo el hábito olvidadizo y reflejo, algo ha estado vigilante todo el tiempo 
durante nuestra larga existencia de conducir por la derecha, de des- 
pertares matinales o de personas caseras aburguesadas, algo que, como 
bien lo mostró James, puede “retomar la mano” y redirigir el flujo de la 
atención (corresponde a los neurobiólogos mostrarnos cómo). El hábi- 
to hace pues mucho más que perder la preposición: la supone, al tiempo 
que la conserva preciosamente. Digamos que el hábito es ese modo de 
existencia que vela todos los modos de existencia, incluido el propio. 

Esa veladura, esa omisión es lo que tenemos que 
inscribir en su convenio marco. Si la atención hubie- 
ra desaparecido definitivamente, seríamos autóma- (O PODEMOS VER CÓMO 
tas (que conducen obstinadamente por la derecha ESE MODO DE EXISTENCIA 
en Inglaterra; que se preparan su café mientras el CONSIGUE TRAZAR 
agua corre a borbotones bajo el fregadero; que nos  CONTINUIDADES 6) 
comportamos invariablemente como aparejos). Pero 
cometeríamos pues un doble error de categoría sobre 
las máquinas y, a la vez, sobre sus operadores humanos [HAB.TEC]. Los 
AUTÓMATAS nunca son totalmente automáticos. “Todo fabricante de autó- 
matas sabe muy bien que siempre debe prever, en caso de avería, además 
del automatismo, lo que en el lenguaje del oficio se llama, una “REANU- 
DACIÓN EN MANUAL” (considerado por otra parte por los seguros que ha 
contratado). “Todo lo que hacía el autómata antes de la avería, debe poder 
hacerlo a mano un piloto de carne y hueso. La expresión misma nos guía 
con seguridad: si hay una re-anudación significa que hay que pasar de 
nuevo por la intermediación del otro, que existe una discontinuidad, un 
salto y, por ende, un modo de existencia, un tipo de alteración. 

La contribución particular del hábito es que define bien esencias, 
continuidades que parecen en efecto duraderas y estables porque sus 
“soluciones de continuidad” (la ambigiiedad de la expresión es revela- 
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dora) se omiten sin dejar de ser “subrayables” y “recordables” en todo 
momento. No es que la “existencia precede la esencia”, sino que com- 
portarse como una esencia es un modo de existencia, una manera de 
ser que no es sustituible por ninguna otra y que ninguna otra puede 
reemplazar. Sin el hábito, nunca tendríamos que vernos con esencias 
sino siempre con discontinuidades. El mundo sería insoportable. Es 
como si el hábito produjese lo que se mantiene en su lugar a partir 
de lo que no se sostiene en su lugar. Como si el hábito lograra extraer 
el mundo de Parménides a partir del de Heráclito. Podemos decir del 
hábito que, en efecto, hace el mundo habitable, es decir, susceptible de 
un etbos, de una ETOLOGÍA. 
Si cada modo se define a la vez como un “dere- 
cho de tirada” particular sobre el “ser en cuanto 


(O GRAGIAS A CONDICIONES Otro”, como un tipo de articulación, también debe 
DE FELICIDAD PARTICULARES. Obedecer a condiciones de felicidad e infelicidad 
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particulares. Ahora bien, si el hábito posee grandes 

cualidades, ¿no sigue siendo indiferente a la men- 
tira como a la verdad? ¿No es precisamente esto lo que choca en él y 
por lo que tantos filósofos nos han enseñado a hablar del hábito como 
de la simple opinión, como de la doxa, esa falta contra el conocimiento 
esclarecido? ¿Cómo responder a la objeción de que, a propósito del 
hábito, no se puede hablar de un género particular de veridicción? Y, 
sin embargo, basta deslizar la omisión de las preposiciones a su olvido, 
pasar de la verdad del hábito a su falsedad. Si lo olvidáramos, sería allí 
donde caeríamos de lo racional a lo irracional; no criticando el hábito, 
sino no sabiendo distinguir ya el bendito hábito de su contrario. El 
hábito también, y sobre todo, puede mentir o decir la verdad. ¿No nos 
habremos equivocado al despreciar tan apresuradamente la doxa? 

Es la experiencia más común. Ninguna piedra de toque es más dis- 
criminadora que esta: hay hábitos que vuelven a las personas cada vez 
más obtusas; hay otros que las vuelven cada vez más hábiles. Hay otros 
que degeneran en automatismo y en rutina y los hay que aumentan la 
atención. O bien el hábito sabe encontrar el camino de la alteración 
encontrando la preposición que primero lo “envió”, o bien ha perdi- 
do todo rastro del camino y se pone a flotar sin referencia. Seguir un 
curso de acción porque uno ha comprendido en qué etología se encon- 
traba, no es lo mismo que no seguir ya ninguna indicación sobre lo que 
conviene hacer la próxima vez. Harold Garfinkel, uno de los raros ana- 
listas del hábito, ha propuesto esta admirable definición de un curso de 
acción: “for anotber first next time” (“para otra próxima primera vez”). 
Aquí tenemos una bella condición de felicidad: la próxima vez uno 
hará como en la precedente, sí, pero será también la primera vez. “Todo 
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es igual, liso y bien conocido, pero la diferencia está vigilante, prepa- 
rada para “reanudar en manual”. Paradójicamente, no hay inercia en 
el hábito, salvo cuando este recae en su contrario, el automatismo o la 
rutina. Pero, en ese caso, sin duda, el hábito se habrá perdido. 

Repetir no es en modo alguno lo mismo que machacar. Ni el sen- 
derista más agotado sigue su camino de gran senderismo “como un 
autómata” y si lo hace se pierde en el primer recodo mal indicado. 
Los etólogos saben discernir muy bien en los comportamientos ani- 
males lo que depende de su propia rutina de observación —una rata se 
comportará “siempre como una rata”— de lo que hace que la rata más 
previsible cambie a partir del momento en que se cambian las condi- 
ciones a las que se la somete. Como lo ha mostrado Vinciane Despret, 
hay científicos capaces de crear en el laboratorio una rata mucho más 
interesante haciéndola interesarse un poco más en lo que hace. La eto- 
logía es sin duda un hábito que, justamente, puede cambiar porque está 
siempre vigilante. Los buitres que sobrevuelan en redondo al senderista 
en los cañones de Aragón, considerados por siempre carroñeros, han 
aprendido a comer carne fresca desde que la Comisión Europea les ha 
prohibido, por decreto, alimentarse de las osamentas de corderos que 
los criadores ya no tienen derecho a dejarles tiradas en pleno campo... 
El animal más fiel a sus hábitos está siempre lo suficientemente atento 
para recobrarse y cambiar. 

Pero, para poder cambiar, hace falta saber retroceder y mantener así 
siempre a la vista, como bajo un velo, la tonalidad de la acción. Diga- 
mos que el mal hábito es al bueno, como el spam o “correo basura” al 
correo electrónico. Fragmentos de existentes flotan sin autor, sin res- 
ponsable, sin receptor, contaminando el mundo, ofreciendo en nues- 
tras pantallas la imagen de lo que sería el mundo si hubiésemos perdido 
definitivamente el sentido dado por las preposiciones. Luchar contra 
la doxa parece legítimo si por esa palabra entendemos esta pérdida de 
direccionamiento, esos enunciados sin raíz que ya no conservan nin- 
guna cicatriz de su régimen de enunciación y que andan a ciegas y, 
de alguna manera, fuera de las redes antes de terminar en la descar- 
ga. Reconocemos en ellos esos “se dice que...”, contra cuyo desarrollo 
se ha dirigido desde su origen la filosofía. Diga y haga usted lo que 
diga y haga, especifique al menos la preposición o, para continuar con 
la metáfora, la dirección de 1e desde donde manda ese mensaje. La filo- 
sofía se concibe siempre, y con razón, como un dis- 
positivo antispam. 

Pero también vemos el peligro que implicaría EL HáBITO TIENE UNA 
equivocarse de categoría en este modo de existen- DIGNIDAD ONTOLÓGICA 
cia, confundiendo el rechazo de los spam —opera-  Prorra O) 
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ción legítima y necesaria para descontaminarse— con, por el otro lado, 
el rechazo de toda omisión y de toda veladura. Sin la omisión y sin la 
veladura, sería imposible engendrar los existentes, esas convergencias 
de hábitos y de preposiciones [PRE.HAB]. Aquí es donde “las aparien- 
cias engañan” de verdad y donde se las trata pésimamente mezclando 
la lucha contra las creencias inasignables con un ejercicio por comple- 
to diferente: la busca, detrás de los enunciados, de una SUSTANCIA que 
explique verdaderamente la continuidad de las esencias. Encontramos 
aquí el paso al costado de la filosofía del “ser en cuanto ser”, pero que 
esta vez podemos tratar con un poco más de tacto y no agregarle nin- 
guna acusación: todo el problema procede de que los filósofos del ser 
no supieron ver cómo podrían respetar las apariencias. 

Esto no quiere decir que haya que desconfiar de la profundidad y 
gozar de la naturaleza púdica que “ama velarse” como dice bonitamen- 
te Nietzsche (con una buena dosis de orientalismo y de machismo en 
esa predilección por la danza de los siete velos). No, hay una función, 
una dignidad ontológica de la veladura que uno puede pasar por alto 
de dos maneras. En primer lugar, queriendo acceder directamente a 
las cosas “develadas” —uno solamente caería, en el mejor de los casos, 
sobre redes de asociación despojadas de sus diferencias [RES] o sobre 
diferencias de tonalidad, las preposiciones despojadas de trayectoria, de 
continuación, de redes [PRE]; y como segunda opción, resignándose 
definitivamente a atenerse tan solo a las apariencias sin buscar nunca 
“aquello de lo que ellas son las apariencias”. 

Aquí es donde reside el error de categoría propio de este modo: la 
apariencia no está delante de “lo que oculta” como una tela que vela- 
ra un cofre precioso; tampoco es, como en los regalos japoneses, una 
sucesión de envoltorios plegados unos en los otros sin otro contenido 
que la belleza de los pliegues y los encajes sucesivos: lo que equival- 
dría a estetizarlo [HAB.FIC] “Detrás” de la apariencia no está la “reali- 
dad” sino solamente la clave que permite comprender cómo debe ser 
tomada y esta no se encuentra debajo, sino al costado y delante. La apa- 
riencia se deja ver en la dirección dada por la preposición, como el cami- 
no que recorre el senderista tranquilo pero atento a no equivocarse. 
Seguir esta dirección es, en efecto abandonar el tablero prolongando la 
dirección que estaba indicada dentro de él, sin que en tal olvido haya, 
sin embargo, la menor negación del sentido que aquel le había dado. 
Nadie dirá que la mención “novela”, “informe provisional” o “historia 
novelada” escrita en la página -llamada con gran acierto— “de guarda” 
“funda” la realidad del volumen que sigue, pero tampoco podrá afirmar 
que tales menciones “disimulan” el contenido de la obra. Así como a 
nadie se le ocurriría decir que un poste indicador oscurece, niega, ocul- 
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ta la dirección que designa, nadie puede tampoco pretender que sería 
mucho más racional prescindir de todo cartel indicador... En otras 
palabras, no hay que tratar de deshacerse de las apariencias ni tampoco 
de “salvar las apariencias”, ni atravesar las apariencias. Solamente debe- 
mos marchar en el sentido indicado por la preposición, sin olvidarla. 

Se comprende que llegada a tal ramificación, 
la filosofía haya vacilado —vacilación cuyos efectos 
hemos visto tantas veces— cuando decidió hablar (O QUE PROVIENE DE QUE 
recto (imitando lo que creía haber comprendi- VELA PERO NO OCULTA NADA. 
do del conocimiento), en lugar de hablar bien. 

En efecto, basta la más pequeña conmoción para 

tomar las cosas al revés. Debemos esta ambigiedad entre el ser como 
SUSTANCIA y el ser como SUBSISTENCIA a la estela dejada detrás de sí por 
el hábito, puesto que el hábito —y en ello estriba su virtud pero también 
su peligro—, obtiene efectos de sustancia 4 partir de la subsistencia. Si 
olvidáramos el efecto, cometeríamos por supuesto un error —los exis- 
tentes permanecen y están allí con todos sus hábitos, su etología y su 
hábitat-, pero el error es igualmente grave si se olvida el precio que 
pagan en discontinuidades esos mismos existentes para lograr subsis- 
tir. El contraste entre el “ser en cuanto ser” y el “ser en cuanto otro” 
proviene de este ligero temblor, de esta vacilación. En efecto, como 
la presencia de las demás preposiciones queda ligeramente velada por 
el efecto del hábito, no es sorprendente que esta hesitación y ese velo 
hayan terminado por engendrar la sospecha de que había que buscar 
algo “bajo” y “detrás de” las apariencias. Más o menos como el espec- 
tador que, al no poder detectar cómo la sucesión de imágenes fijas en 
la película puede llegar a producir la continuidad del movimiento, bus- 
caría la fuente de esos movimientos fuera del filme y fuera de la cabi- 
na de proyección. Lo que pasa es que el matiz es muy leve, debemos 
confesarlo, entre lo que yacería debajo explicando la continuidad de 
las esencias y, por otro lado, el simple alisado operado por el hábito. 
Este último no explica de ninguna manera la continuidad, sino que 
define otro tipo de discontinuidades, ciertamente un tipo particular 
(¡Pero todo modo es particular!) a través de las cuales debe aventurar- 
se el fenómeno para subsistir. Un momento de desatención y uno cae 
de la mini-trascendencia a la mala trascendencia, la que exige un salto 
mortale para llegar a la sustancia que está “detrás” y “más allá” de las 
apariencias. 

Esta es, por supuesto, la razón por la cual los filósofos siempre han 
sentido que en la continuidad misma hay algo de indeciso, velado, 
inacabado y, para decirlo de una vez, “de no demasiado neto” y que, 
en consecuencia, habría pereza en atenerse a ella. El error no estaría 
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de ningún modo en ese sentimiento legítimo de molestia. Uno solo 
comienza a equivocarse (¡y sobre todo a equivocarse de error!) cuando 
pretende salir de esa contrariedad adosando la continuidad a un sus- 
trato verdadero y sólido, el se la sustancia causa sui. Como si lo mismo 
tuviera que asegurarse sobre lo mismo. 
Fue entonces cuando para “salvar las apariencias”, comenzaron 
a inventarse la escenografía de los fenómenos y de la realidad, del 
mundo y del otro mundo, de la inmanencia y de la trascendencia. De 
una vacilación legítima y fecunda entre el río abajo y el río arriba de 
un mismo flujo de seres, se ha creado una escenografía incomprensible 
y estéril de un mundo que se hundiría si no estuviera sostenido por 
otro mundo. Sí, decididamente, es muy cierto el dicho: “Las apariencias 
engañan”. 
Al reconocerle al hábito un poco de su dignidad 
ontológica, la antropóloga puede ahora retornar 


SE COMPRENDE PUESDE sobre una oposición que sin duda habrá fastidiado 


UN MODO MUY DISTINTO 
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al lector. Con excesiva frecuencia hemos pretendi- 
LA DISTANCIA ENTRE do de los Modernos que han hecho en la práctica 


TEORÍA Y PRÁCTICA G) lo inverso de lo que decían. El tropo era bastan- 


te torpe, como si a los actores les fuera imposible 

—¿por falsa conciencia?— decir lo que hacen. Cier- 
tamente, la investigación ha explicado por qué tenían la tendencia a 
perder el hilo de la experiencia a causa, por una parte, de la confusión 
del conocimiento con lo conocido [REP+REF] y, por otra parte, de la fisu- 
ra del constructivismo. Descubrimos ahora una razón más caritativa: el 
hábito tiene sin duda el efecto de hacer IMPLÍCITA la inmensa mayoría 
de los trayectos y con esto no estamos diciendo que el adjetivo EXPLÍCI= 
TO signifique “formal” o “teórico”. 

Ya no tenemos que confundir la explicitación con la imposición 
de una diferencia entre los que no saben lo que hacen porque habrían 
“olvidado” la esencia de lo Bello, de lo Verdadero, de lo Bueno y los 
que lo saben por un saber llamado “formal”. Hacer explícito, para el 
hábito es sencillamente precisar la clave de lectura que él mismo man- 
tiene velada aunque manteniéndola presente mediante una atención 
vigilante. Esto no equivale a decir que uno debe tomar todos los cursos 
de acción, como lo exige Sócrates de sus interlocutores, según el único 
modo de la referencia, exagerando indebidamente su imperio. Lo que 
impone esta diferencia ficticia entre saber práctico y saber formal es la 
pregunta socrática misma, es la que vacía la PRÁCTICA de todo conoci- 
miento explícito. En efecto, si uno interrogara todos los modos como 
si estos debieran forzosamente producir una FORMA —en el tercer senti- 
do del término definido en el capítulo rv—, todos los modos van a salir 
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mal en el examen, incluidas las cadenas de referencia [REF], ¡ironía que 
seguramente habría llamado la atención de aquel gran maestro de la 
ironía! En sí mismo, lo implícito no carece de nada. No es la marca de un 
defecto que una filosofía en busca de fundamentos debería reparar para 
evitar que los practicantes no queden sumidos en una ignorancia crasa. 
Los practicantes sabrían muy bien lo que hacen si solamente ajustaran 
cada uno de sus saberes a los principios de juicio, de veridicción, que le 
son propios. Lo repetimos, el metalenguaje del conocimiento equipado 
y rectificado mal utilizado por Doble Clic [REF.DC] está muy mal ajus- 
tado en relación con todas las demás categorías. En el caso del hábito, 
es suficiente con que se precise y, al mismo tiempo, se omita delicada- 
mente la clave para que una práctica posea toda la explicitación que es 
susceptible de tolerar. En consecuencia, cuando nos quejamos de que 
los Modernos no saben dar cuenta de sus propias riquezas, no tratamos 
de prolongar la cuestión crítica, de extender la pregunta socrática, a 
toda su antropología: solo les pedimos, les proponemos, les sugerimos 
no hacer más esa pregunta, a fin de explicitar todas las otras claves, cada 
una según su modo. 

Tal distinción entre dos definiciones de lo explí- 
cito tal vez permita además rehabilitar esa infor- (OO QUE PERMITE DARUNA 
mación doble clic de la que hemos dicho, desde  PEFINICIÓN MÁS CARITATIVA 
el comienzo, todo lo malo posible y que nuestra  PE-DOBLE Chic [HaB.DC]. 
etnóloga ha convertido en el Genio Maligno de 
los Modernos, el que habría contaminado todas sus 
fuentes de verdad inventando un único santo y seña que fue tomado en 
préstamo al conocimiento. (¡Y que ni siquiera lograba comprender el 
conocimiento!) En efecto, hacía falta una plantilla tan manifiestamente 
falsa que no pudiera sino hacer surgir, por contraste, las condiciones 
de felicidad de cada modo. Pero, evidentemente, ya sea que se trate del 
conocimiento objetivo, ya sea que se trate de la tecnología, del psiquis- 
mo de los dioses mismos, del derecho, de la política o de la ficción, lo 
que tenía que aparecer cada vez más inadaptada y más ridícula era la 
busca de un desplazamiento sin deformación. A fuerza de fingir que 
torturaba a todos los modos en ese estrecho lecho de Procusto, uno 
debía terminar por abandonar la idea de obligarlos a acostarse todos 
juntos en el mismo jergón... 

Pero ahora descubrimos sin dificultad que Doble Clic también 
puede ser justificado: esto es lo que ocurre cuando el hábito ha alinea- 
do tan bien las discontinuidades que parecería, en efecto como si uno 
asistiera a desplazamientos sin deformación, a simples TRASLACIONES. 
Estos es lo que se dice sin pensar en esta expresión: “ceteris paribus”, 
“permaneciendo el resto igual”: este no es nunca el caso y es casi siempre 
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el caso. Las cosas pasan, los cursos de acción se desarrollan, primero 
sin daño, hasta la crisis siguiente, precisamente según ese doble modo. 
Nuestro corazón late regularmente; los basureros se llevan los residuos 
del día; seguimos nuestro camino sin pensar más; cuando apoyamos 
el dedo en el interruptor, la lámpara se enciende; las conversaciones 
se desarrollan naturalmente y cuando hacemos doble clic en el icono 
de un programa, este se abre. “La cosa corre, fluye.” El error no está 
pues en confiar a Doble Clic —es toda nuestra vida—; el error consiste 
en pasar suavemente de la omisión al olvido. Porque, si sobreviene la 
crisis —el corazón palpita desbocado, los recolectores de residuos están 
en huelga, la incineradora enloquece a los ribereños, hemos perdido el 
camino, saltaron los tapones, la computadora no enciende- entonces 
estamos extraviados de verdad, incapaces de reparar, de reanudar, de 
reencontrar los empalmes que hemos pasado por alto. Lo que no era 
más que una veladura legítima y ligera, que no era sino una omisión 
necesaria, se ha transformado en olvido. Ya no hay “reanudación en 
manual”. Sin reanudación, sobreviene la catástrofe, en el avión solo hay 
un piloto automático. ¿Lograremos salvar a Doble Clic de sí mismo? 
¿Hacerlo sensible a la cantidad vertiginosa de mediaciones necesarias 
para que un clic del mouse produzca un efecto cualquiera? ¿Se lo puede 
conciliar con su etología verdadera, la de los miles de líneas de código 
que fue necesario escribir con gastos inmensos para que un doble clic 
llegue en efecto a producir un efecto? 
Para curar a Doble Clic e impedirle que deje 
irracionalidad por todas partes a su paso, habría 
ACADAMODOLE que reconocer, en cada modo, su manera parti- 


CORRESPONDE SU MANERA — cular de desplegarse y replegarse, de explicitarse 
DEJUGAR CON EL HÁBITO. y de “implicitarse”. En efecto, hemos estado un 
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poco negligentes al pretender que las mediaciones 

debían desplegarse siempre de manera semejante para 
que uno pueda seguir las redes detectando cada vez el camino de alte- 
ración idóneo [RES.PRE]. Sería demasiado simple: cada modo de existen- 
cia posee su propia manera de desplegarse y de replegarse. Es como si, 
con el pretexto de que existe una categoría general “poner orden”, se 
confundieran las diferentes maneras de replegar un abanico, de volver 
a meter una espada en su vaina, de acomodar una mesa de campamento 
o de enrollar una tienda de campaña. 

Por ejemplo, las cadenas de referencia tienen necesidad, evidente- 
mente, de desplegar cada uno de sus eslabones para poder acceder a 
los lejanos [REF]. Ciertamente, pero mientras un planetólogo está esta- 
bleciendo uno a uno esos eslabones, sigue sin ver nada de los planetas; 
solo cuando por fin puede omitir a todos los intermediarios y conser- 
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var únicamente los dos extremos —la pantalla de su computadora y la 
imagen del impacto de un robot sobre la superficie de Marte a millo- 
nes de kilómetros de distancia— , comienza a trabajar de veras. Hay por 
lo tanto un modo de veladura que es particular de la referencia, a fin de 
que uno pueda establecer primero las mediaciones para luego ponerlas 
entre paréntesis porque están alineadas gracias al juego de las constan- 
tes mantenidas de forma en forma. Corresponde a la naturaleza de un 
instrumento científico no dejar que se vean los miles de componentes 
indispensables que permiten la visibilidad. Si uno solo de esos compo- 
nentes falla, como la cadena vale lo que vale su eslabón más débil, el 
instrumento no vale más nada desde el punto de vista de la referencia. 
Es completamente opaco. 

Pero, ese modo de presencia/ ausencia difiere enteramente, para 
tomar otro ejemplo, de lo que también se llama un “instrumento”, por 
ejemplo en arte [Fc]. Un compositor de música electrónica que defor- 
ma la voz de una soprano mediante un tratamiento ingenioso vería que 
todos sus efectos se pierden si el oyente ya no fuera sensible al con- 
junto de las armonías sutilmente mezcladas de la computadora y de 
la glotis. Si solo estuvieran los dos extremos [FIC.REF], el goce habría 
desaparecido, el oyente habría pasado del arte a la ciencia. El instru- 
mento del arte [FIC] posee pues una manera de hacer resonar sus com- 
ponentes enteramente diferente del instrumento de las ciencias [REF]. 
Y, sin embargo, el compositor se sentiría muy frustrado si se rompía 
la mother de su computadora o un fuerte resfriado arruinaba la voz de 
su soprano... Esta visibilidad súbita de algunas de esas mediaciones 
no formaría parte, de ninguna manera, de los “efectos buscados”. En 
cambio, sería lo que permitiría al reparador, al ingeniero, al médico de 
las cuerdas vocales, poder diseñar con seguridad su intervención pues 
es verdad que la técnica posee un tercer modo completamente distin- 
to para hacer presentes o ausentes sus propias mediaciones [TEC.FIC]. 
Y, además, esos mismos técnicos sabrían cómo reparar los errores del 
instrumento científico [TEC+REF|]. 

También sabrían cómo remediar el desperfecto del micrófono que 
no permite que los fieles oigan el sermón del pastor y las voces del 
coro entonando los corales de Bach [TEC.REL]. Pero, si por ver el templo 
magníficamente iluminado y comprobar que las voces son admirables, 
uno sacara la conclusión de que el servicio luterano es un “espectácu- 
lo”, estaría cometiendo un nuevo error de categoría, esta vez toman- 
do el placer que procura el escalonamiento de las mediaciones por el 
recorrido del espíritu de conversión [FIC.REL]. Uno estaría “estetizando” 
el culto. Es lo que le pasó al mismo Bach cuya música era “demasia- 
do bella”, lo que hizo que algunos fieles chocados exclamaran: “¡Blas- 
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femia! ¡Blasfemia!”. Pero, como vamos a descubrirlo muy pronto, la 
blasfemia habría sido aún mayor si los fieles hubieran disfrutado de 
la música, no ya por gozar de la armoniosa combinación de los ins- 
trumentos y las voces sino para fingir que se elevaban al otro mundo, 
haciendo como si la música los hubiese “transportado lejos”, hacién- 
doles cometer ese sacrilegio mucho más grave de haber abandonado a 
su desafortunado prójimo [REF+-REL]. Quienes lo hubieran hecho serían 
pues como dice San Pablo, solo un “címbalo resonante” (Cor, 12-31). 
Está claro que el “olvido del ser” no es un error general de categoría: cada 
modo de existencia exige ser omitido a su manera. Hay toda una etolo- 
gía de los modos de existencia que los Modernos aprendieron a reco- 
nocer y que es tal vez tan sutil como el de un ecosistema amazónico. 
Habrá que aprender a respetar también esas maneras. 
Habrá quienes digan que si el hábito es tan 
importante debió recibir del modernismo un tra- 


ESE MODO DE EXISTENCIA tamiento particularmente cuidadoso. Pues bien, ha 
PUEDE AYUDAR A DEFINIR ocurrido lo contrario. Se han escrito volúmenes 
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POSITIVAMENTE LAS Sobre la importancia que tienen para la civilización 

INSTITUCIONES Y) — la ciencia, la técnica, el derecho, el arte, la religión, 

pero la causa del hábito cuenta con muy pocos 

paladines. Cuando en realidad contribuye enorme- 

mente al mantenimiento de las instituciones, paradójicamente solo se 

ha beneficiado de un reconocimiento institucional de una extremada 

pobreza. Hasta podríamos decir que el contraste tan sutil del hábito no 

ha sido instituido, sino por su negativo. Algo que no va a ayudar a los 
Modernos a reconocerse en él. 

Si uno ha comprendido bien el tipo de veridicción propia del hábi- 
to, hasta la rutina puede tomarse, o bien en el modo de la omisión 
(necesaria), o bien en el modo del olvido. Ahora bien, esta distinción, 
inherente a ese modo de existencia particular, no debe confundirse 
con otra por la que ha sido sustituida recientemente que es totalmen- 
te exterior a ella e incluso parasitaria de ella y que opone esta vez la 
institución —acusada de ser rutinaria, artificial, burocrática, repetiti- 
va y carente de alma- a la iniciativa, la autonomía, el entusiasmo, la 
libertad, la vivacidad, la invención, lo natural de la existencia. Pode- 
mos reconocer aquí, una vez más, el deslizamiento de la buena tras- 
cendencia a la mala. En este último caso, en efecto, solo hay vida con la 
condición de salir de la institución, hasta de derribarla o, si no es posi- 
ble, alejarse de ella al máximo para subsistir en su periferia y, de algu- 
na manera, “en sus márgenes”. Gran tentación iconoclasta: ante una 
institución que uno ya no puede recobrar, no hay otra solución que 
levantar contra ella las fuerzas vivas de la “espontaneidad”. El hábito 


Aprender a respetar las apariencias 


se situará con todos sus petates del lado de las fuerzas de la muerte; la 
vida, en cambio, solo tendrá que ver definitivamente con la iniciativa, 
la autonomía, la libertad y la invención. 

Más que los demás modos, el hábito propone 
un contraste cuya tonalidad depende crucialmen- (O con La CONDICIÓN DE 
te del momento histórico. Hay que abordar esta TOMAR EN CONSIDERACIÓN 
“INVERSIÓN MALIGNA” con cierta trepidación pues LA GENERACIÓN DE 
ella depende de la generación a la cual uno perte- QUIENES HABLAN 0) 
nece. Tener en cuenta la generación resulta cho- 
cante en una investigación que insiste tanto en 
los predecesores y los sucesores de cada curso de acción. Pero, en esta 
cuestión particular, no hay vuelta que darle, es necesario que los lec- 
tores, los investigadores tanto como el autor, precisen con claridad su 
pedigree aceptando hablar en primera persona. 

Yo pertenezco a la camada que llegó a designarse con el nombre 
de baby boomers, antes de que, con ayuda de la edad, se lo sustituye- 
ra por el espantoso apodo de papy... Sin esta referencia indispensable, 
uno no podría decidir si es o no reaccionario proponer, como lo hice 
yo en la introducción, “aprender a respetar las instituciones”. Según 
el encastre genealógico en que uno se encuentre, nunca sabrá —tantos 
son los enemigos que tiene el hábito- si quiere proteger un valor ins- 
tituyéndolo o, por el contrario, quiere traicionarlo, ahogarlo, hundirlo, 
esclerosarlo. Pues bien, a los baby boomers nos tocó beber ese cáliz hasta 
el poso. Ante la ruina de las instituciones que comenzamos a legar a 
nuestros descendientes, ¿soy el único que siente la misma molestia que 
los fabricantes de amianto demandados por los juicios penales de los 
obreros víctimas de cáncer de pulmón? Al comienzo, la lucha contra 
la institución parecía no engendrar ningún peligro; era modernizadora 
y liberadora, hasta divertida; como el amianto, solo tenía cualidades. 
Pero, como el amianto, desdichadamente, también tenía consecuen- 
cias calamitosas que nadie había anticipado y que fuimos muy lentos 
en reconocer. 

A mí, en particular, me llevó mucho tiempo comprender lo que 
semejante actitud podía influir en las generaciones siguientes a las cua- 
les corríamos el riesgo de disimularles el secreto de las instituciones por 
nuestra propia saturación (y también por nuestro número y nuestro 
apetito por vivir ricos y largo tiempo...). Esperábamos que esas gene- 
raciones continuaran (¿cómo nosotros?) sosteniendo por el vigor de su 
espíritu crítico, por la originalidad de sus iniciativas, por su espontanei- 
dad, por su impulso vital, todo lo que la institución ya no podía ni sabía 
ya hacer subsistir. Era pecar contra el santo hábito; era pretender con- 
tinuarlas sin ofrecer ninguna solución de continuidad. Creímos pro- 
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teger los valores, los contrastes, extrayéndoles las instituciones —de las 
que habíamos sacado buen provecho antes de destruirlas- como pes- 
cadores que pretendieran salvar a los pescados de la asfixia, haciéndo- 
les respirar aire... Pequeña hipocresía que estuvo de más y por la cual 
espero que no nos marquen en la frente el día del Juicio Final. 

Y esta es la inversión maligna: al perder el hilo de los medios que 
habrían podido asegurar la subsistencia —ya que el hábito no podía 
seguir asegurando el relevo- hemos señalado involuntariamente 
la dirección de un retorno a la sustancia sin precisar a la generación 
siguiente que ese retorno sería en verdad fatal, precisamente por no 
poder definir sus medios de subsistencia. Según la expresión de Pierre 
Legendre (con la condición de extenderla a todos los modos y no solo 
a los psiquismos) hemos roto el “principio genealógico”, es decir, la 
busca de los antecedentes y los consecuentes. El “ser en cuanto otro” 
puede alcanzar su subsistencia explorando la alteridad, mediante la 
multiplicidad, por la relación; no puede asegurar la continuidad con- 
fiándola a una sustancia. Pero, sin el montaje de los hábitos, ¡directa- 
mente no puede subsistir! Aquí es donde se cierra la trampa, donde el 
producto milagroso del amianto comienza a destrozar los pulmones de 
los empleados que respiran sus microfibras. 

Es probable que esté dramatizando demasiado 
la situación, pero no puedo evitar pensar que si, 


(Y Y EVITAR LA TENTACIÓN — por descuido, quienes comienzan a sucedernos qui- 
DEL FUNDAMENTALISMO. — sieran hablar todavía de lo verdadero y de lo falso, 
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no tendría ya otra opción que lanzarse sin oponer 

resistencia en una investigación de los fundamen- 
tos puesto que las instituciones no pueden garantizar ya la continuidad. 
Dicho de otra manera, a aquellos que, cansados de la espontaneidad, 
buscaran de todos modos la verdad, no les hemos dejado otro recurso 
que el FUNDAMENTALISMO. Ahora bien, todos los contrastes de los que 
he hablado hasta ahora se perderían para siempre si uno se pusiera a 
buscar su “fundamento indiscutible”: Dios, por supuesto, como vere- 
mos luego, pero también el derecho, la ciencia, las psicogénesis, el 
mundo descabellado mismo, en suma, el pluriverso. Si uno toma con- 
ciencia del peso, o más precisamente, de la levedad del hábito, com- 
prenderá también que lo único verídico es lo que está instituido y, por lo 
tanto, lo que es relativo: relativo al peso, al espesor, a la complejidad, al 
hojaldrado, a la multiplicidad, a la heterogeneidad de las instituciones; 
pero relativo sobre todo a la detección siempre delicada del salto, del 
umbral, del paso, del pase necesario para que se extienda. Exactamente 
lo que Doble Clic aprende a pasar por alto. Al confundir el rejuvene- 
cimiento de las instituciones con su desmantelamiento, la generación 


Aprender a respetar las apariencias 


de baby boomers, ¿no permitió este deslizamiento, operado casi sin que 
lo advirtiéramos, del espíritu crítico al fundamentalismo? Como si un 
primer error de categoría referente al bendito hábito hubiese desen- 
cadenado otro, infinitamente más calamitoso, en la distinción radical 
entre lo que es verdadero y lo que es instituido. El modernismo tardío 
que creía cavar la tumba de sus predecesores, ¡habría estado cavando la 
propia! 

No obstante, sé que cometeríamos una nueva injusticia flagelándo- 
nos demasiado tiempo. Si para nuestros hijos es difícil heredar nues- 
tras desordenadas pasiones, ¿cómo habríamos podido heredar nosotros 
fácilmente toda la historia del Modernismo? Nos pareció imposible 
declinar las palabras verdad e instituido en la misma frase a causa del 
estado lamentable en el que encontramos las mencionadas institucio- 
nes. Si las hemos criticado es porque hace tiempo que no funcionan. 
En todo caso, porque ya no había una receta adaptada a sus diferen- 
tes regímenes. Si existiera una única manera de habituarse, habría una 
única manera de velar para salvaguardar las instituciones evitando que 
degeneren y se caigan, sin que nos demos cuenta, de la omisión al olvi- 
do. Pero, como cada modo posee una manera particular de dejarse olvi- 
dar por el hábito, esas diferencias son las que dificultan enormemente 
los cuidados que una civilización habría debido poner en el manteni- 
miento de todos los contrastes extraídos por la historia ontológica de 
los Modernos. 

Si nuestros predecesores hubieran dedicado aunque solo fuera una 
fracción de la energía puesta en la crítica de las instituciones a diferen- 
ciar todos esos cuidados, todas esas atenciones, todas esas precaucio- 
nes, nunca nuestra generación se habría encontrado ante estas conchas 
vacías. Pero, la idea misma de cuidado y precaución se les había vuelto 
extraña, puesto que se habían precipitado a ciegas en ese furor moder- 
nizador para el cual el tipo de los cuidados y las adhesiones, según 
ellos, había pasado definitivamente. Como si ese tiempo arcaico se 
encontrara ahora detrás de ellos y que, por delante, solo tuvieran un 
futuro radiante, definido precisa y únicamente por la emancipación, 
por la ausencia de una necesidad de tomar precauciones, ese reino de la 
irracional Razón cuya cruel rareza solo comprendemos ahora. Entien- 
do que, para los jóvenes nacidos después de nosotros sea difícil ser los 
herederos de la llamada generación del “mayo del 68”, pero que me 
digan entonces qué debíamos haber hecho con los legados dejados 
tras de sí por las generaciones de “agosto de 1914” o de “octubre de 
1917” o de “junio de 1940”. Heredar el siglo xx... ¡la tarea no era fácil! 
¿Cuándo terminaremos con él? Pero, paciencia, paciencia; cuando 
hayamos desplegado todos los modos, sabremos qué debemos heredar, 
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qué podremos, con un poco de suerte, dejarles de herencia a nuestro 
descendientes. De todas maneras, ante lo que viene, todas las genera- 
ciones, ¿no son, como todas las civilizaciones, iguales en la ignorancia? 
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....o . 2... . . 4 


Donde uno se encuentra con un 
problema imprevisto de ordena- 
miento, 

El primer grupo ignora tanto el 
Objeto como al Sujeto. 

Las líneas de fuerza y los linajes [REP] 
insisten en la continuidad (> como 
los seres de la metamorfosis [MET] 
lo hacen sobre la diferencia 6) y los 
del hábito [HAB] sobre el envío. 


de existencia 


e... .. 0». ..2..x.%..0..0.. 2.2.0 0.<.x0.. . 


e... .. e. o.ozo o «on 


Un segundo grupo gira alrededor 
de los cuasi objetos (> [rec], [Fic] 
y [REF], en el origen los planos n+| 
de la enunciación 6) producen por 
efecto de rebote un plano n-|, 

Este ordenamiento ofrece Una ver- 
sión pacificada de la antigua relación 
Objeto/ Sujeto () y, por lo tanto, 
otra posición posible para la antro- 


pogénesis. 
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DONDE UNO SE ENCUENTRA OMENZANDO A DESPLEGAR LA PLURALIDAD DE 
CON UN PROBLEMA IMPRE- LOS MODOS DE EXISTENCIA, LA ANTROPÓLOGA 
VISTO DE ORDENAMIENTO. DE LOs MODERNOS SE TOPA CON UN PROBLE- 
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ma imprevisto. Recordemos que intenta recons- 

truir su sistema de valores de la misma manera 
que sus colegas tuvieron siempre la ambición de hacerlo en el caso de 
terrenos más exóticos: logrando finalmente reconstituir, de un golpe, 
la totalidad de la experiencia que esos colectivos tienen del mundo. 
Por lo tanto, no puede sustraerse al afán de ser sistemática. Al mismo 
tiempo, ya no puede basarse —para situar los cursos de acción- en el 
sistema de coordenadas propuestas por la Bifurcación entre el Objeto 
y el Sujeto que ofrecen al menos la comodidad de definir cada uno por 
la contradicción con el otro. De modo que ahora se encuentra en la 
obligación de proponer otro sistema de coordenadas que responda a 
la doble obligación de reagrupar todos los modos a la vez sin que ello 
implique confundirlos. En otras palabras, habrá que inventar un prin- 
cipio de ordenamiento. Operación temible y sobretodo completamente 
pasada de moda: ¿quién piensa todavía que es posible una filosofía, una 
antropología sistemática? 

La investigadora habría retrocedido ante la amplitud y hasta el ridí- 
culo de la tarea, si no supiera que ese principio de clasificación tendrá 
como principal objetivo facilitar las negociaciones futuras. Puesto que 
se trata, en primer lugar de antropología comparada, poco importa en 
el fondo el principio, siempre que permita designar esos dos modos 
que mejor (o menos bien) se prestan a la confrontación y luego a la 
negociación. De todas maneras, no tiene opción, cualquier siste- 
ma alternativo de coordenadas es preferible al actual y preferible a la 
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ausencia de toda referencia. Por lo demás, nunca la crítica implacable 
de los Grandes Relatos impedirá a los lectores de contárselos subrep- 
ticiamente unos a otros. En resumidas cuentas, más vale tratar de pro- 
poner una versión que al menos sea compatible con las experiencias 
recogidas aquí. 

“Iratemos de reagrupar primero los tres modos 
de la reproducción [REP], de la metamorfosis [MET] EL PRIMER GRUPO IGNORA 
y el del hábito [HAB], pues tienen, en efecto, en TANTO EL OBJETO COMO 
común que los tres exploran en el “ser en tanto  ALSUJETO. 
otro” tres formas de alteración complementarias y 
específicas. Multiplicar las persistencias; multipli- 
car las transformaciones; lanzarse hacia delante en la existencia: tres 
maneras de explorar el ser como alteridad. Ahora bien, aquí estriba 
la cuestión capital, aunque ninguno de ellos pase nunca por la casilla 
Objeto ni por la casilla Sujeto, tienen SENTIDO. El sentido, para noso- 
tros, es lo que precede y lo que sigue una entidad cualquiera -su vec- 
tor, Su TRAYECTORIA— así como la PREPOSICIÓN determina cómo debe 
declinarse lo que va a seguir. Este primer grupo no es más mudo que 
carente de sentido. Aun cuando precede infinitamente lo humano, está 
bien articulado sin parecerse en nada a un “mundo exterior” al cual se 
opondría el de lo simbólico. Se encuentra ARTICULADO, recordémoslo, 
todo aquello que debe obtener la continuidad por medio de discon- 
tinuidades, cada una de las cuales está separada de las otras por una 
juntura, un empalme, un riesgo que hay que correr, lo que justamente 
se llama una articulación. 

“Iomemos estos tres modos en cabestrillo res- 
tituyéndoles el movimiento que los hace engranar LAS LÍNEAS DE FUERZA Y 
entre sí. ¿Qué sucede, por ejemplo, con los seres  LOSLINAJES [REP] INSISTEN 
de la persistencia ante el abismo arriesgado de la  FN1A CONTINUIDAD 0) 
reproducción [REP]? Son mudos, eso se descuenta, 
puesto que preceden al lenguaje articulado. Pero, 
sería absurdo decir que por eso son desarticulados. Se enuncian (en el 
sentido etimológico) sin ninguna duda puesto que se lanzan en la exis- 
tencia a través del hiato, oh, ¡qué peligroso mantenerse en la persis- 
tencia! Entre los que se llaman, con desprecio, los inertes y los mudos, 
¡qué actividad de ENUNCIACIÓN! Las LÍNEAS DE FUERZA, los inertes, son 
por completo, podríamos decir, marcas de enunciación, puesto que 
el paso a otro que sería casi el mismo se define por la insistencia y la 
transformación de fuerzas, que las ciencias, mucho más tarde, aprende- 
rán a definir como energía [REP.REF]. Mudos, persistentes, obstinados, si 
se quiere, pero sin duda ningunos tontos puestos sin más ahí tercamen- 
te. Ejercer una fuerza, de ello no cabe ninguna duda, es querer pasar 
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obstinadamente. Por lo tanto, en ese modo de ser hay, como es evidente, 
un pase particular en el cual los Terrícolas podrán colarse, pero sobre el 
cual nunca se contentarán con “proyectar” relaciones de identidad y de 
diferencia a partir de las “categorías del espíritu humano”. Si uno llega 
a ser capaz de hablar, tiene que poder insinuarse en los derroteros de 
fuerza que resuenan ya y que se enuncian en uno, desbordándolo por 
todas partes. 

Si aún se vacila en dotar a los inertes de tal capacidad de articula- 
ción, con los LINAJES de los vivos, en cambio, no cabe ninguna duda 
puesto que la multiplicación que extrae lo casi idéntico —que apren- 
dimos a respetar gracias a Darwin, ese hiato de la reproducción, ese 
milagroso desequilibrio continuo de la etología— nunca se obtiene 
mediante el mantenimiento sempiterno de lo mismo, sino por una 
repetición cada vez más arriesgada. ¡Qué vertiginoso “concurso de cir- 
cunstancias” tiene que darse para que un organismo se reproduzca! La 
inteligencia del organismo prepara la del logos. Por él quedamos ine- 
vitablemente atados a aquellos de donde venimos y de quienes somos, 
en el sentido estricto, la enunciación arriesgada por encima del abis- 
mo de la reproducción. Ellos persisten en nosotros, pero solamente si 
conseguimos, a nuestra vez, persistir en otro (casi) idéntico (incluido el 
proceso de seguir siendo nosotros mismos, un poco más de tiempo, a 
causa del envejecimiento). 

La palabra enunciación podría parecer exagerada, salvo si subraya- 
mos que se trata de un caso particular en el cual el enunciador se envía, 
se va, persiste, en otro enunciador sin poder retornar nunca sobre sus 
pasos. Lo que importa es saber calificar el hiato, la pequeña trascen- 
dencia, esa articulación que nos permite identificar la particularidad de 
ese modo de existencia. En todo caso, no es la “Naturaleza”; no es el 
“mundo”, no es lo “antepredicativo”. 

El poder de metamorfosis es otra forma de 

enunciación, aunque, admitámoslo, muy extraño. 

(O como Los seres Si el precedente explora el máximo de identida- 
DE LA METAMORFOSIS des a través de los riesgos de la reproducción, este 


[meT] LO HACEN SOBRE explora el máximo de transformaciones. Estos seres 


LA DIFERENCIA) poseen, con seguridad, una dignidad ontológica 
que explicaría a la vez su amenazante objetividad 

—pueden en cualquier momento transformarnos 

en otro—, su fecundidad —¡pueden en cualquier momento transformar- 
nos en otro!- y, por último, su invisibilidad —no se los puede fijar más 
que a Proteo-. Su institución por parte del psiquismo los acerca desde 
bastante lejos; su institución por parte de las divinidades, en cambio, 
parece menos verosímil; pero los que supieron inventar mil maneras 
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de acogerlos y de sacar provecho de su empuje son los otros colectivos 
diferentes del nuestro. Por otra parte, los vivos mismos ¿no han explo- 
rado ya ese poder de metamorfosis a través de las mutaciones [REP.MET]? 

Para usar una metáfora lingúística, si los seres de la reproducción 
definían especies de sintagmas (líneas de fuerza para los inertes, linajes 
para los vivos), ¿no podríamos decir que los seres de la metamorfosis 
definen paradigmas, series posibles de transformaciones de trances ver- 
tiginosos? Dibujarían entonces una matriz hecha del entrecruzamiento 
de líneas horizontales —las reproducciones- y verticales -las metamor- 
fosis o las sustituciones—. Esas líneas formarían la cadena y la trama 
de lo que estaría tejido todo el resto. Si, mucho después, los seres 
humanos empezaron a hablar, es porque se hilvanaron en esas series 
horizontales y verticales que no pueden haber inventado. Si los seres 
humanos actuaron y hablaron fue porque los mundos se articulaban ya 
al menos de dos maneras: se reproducían y se metamorfoseaban. 

El hábito también puede parecer heterodoxo en 
relación con los cánones de la teoría de la enuncia- 
ción. Y, sin embargo, en este caso, es como si diri- (OY LOS DEL HÁBITO 


giera la atención hacia los enunciados sin insistir en  [MAB] SOBRE EL ENVÍO. 


que están atados a lo que los lanza hacia delante, 

lo que los enuncia. El hábito consiste, como aca- 

bamos de mostrar, en lanzarse en un curso de acción velando lo que 
envía, pero sin omitirlo del todo. El hábito nos predispondría, de algu- 
na manera, a separar (a prerrecortar) un enunciado de su enunciación. 
Como si uno hubiera preparado ya lo que luego será un DESEMBRAGUE. 
También aquí habría como una prefiguración del logos. 

No tiene mucho sentido atribuir demasiada importancia a esa 
reagrupación, pero de todas maneras tiene la ventaja de poner esos 
modos a resguardo de toda acusación de ser desarticulados, inma- 
nentes, cosificados, exteriores, naturales y, sobre todo, de estar pre- 
maturamente unificados. Si bien este grupo está primero en el orden 
de esta clasificación, no es “primitivo” ni “primario”. Estas primeras 
exploraciones de las alteraciones del “ser en cuanto otro” solo van a 
permitir que muchos otros modos se atrevan a otras alteraciones. De 
estos tres, en todo caso —a falta de hablar, pasan por el otro- digamos 
que “HABLOTRAN”, verbo que haría falta inventar entre chapurrear, par- 
lamentar, pasar, hablar, existir. “¿De dónde hablas?” —“De allá, forzosa- 
mente de allá”. 

Algo verdaderamente asombroso a los ojos de la antropología 
comparada es que esos modos, a pesar de su importancia, son los que 
más han sido elaborados por los otros colectivos y, a la vez, los más 
abiertamente dejados de lado por los nuestros. No debe sorprendernos 
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pues que se hayan acumulado los malentendidos entre los Modernos y 
aquellos a quienes pretendían modernizar. ¿Sería hoy posible retomar 
la historia respetando desde ahora esos modos: “Ah, vosotros también 
tenéis trato con esos seres. Esto nos permitirá entablar un diálogo. Ahí, 
sí, verdaderamente, por fin, podemos comenzar a parlamentar un poco 
más seriamente”. En cambio, si continuamos concibiéndolos como 
antepredicativos, no saldremos de los callejones sin salida del moder- 
nismo, nunca seremos civilizados: continuaremos siendo bárbaros ase- 
diados por inhumanos... y, ante Gea, permaneceremos sin voz. 
Esto en lo tocante al primer grupo. Tratemos 
de definir ahora un SEGUNDO GRUPO, el que gira- 


UN SEGUNDO GrUPO GIRA — Tía, esta vez, alrededor de los objetos. Después de 
ALREDEDOR DE Los cuasi todas las molestias que nos hemos tomado para 


osjeros O) evitar la diferencia del Objeto y el Sujeto, la expre- 
sión puede sorprender. Lo que ocurre es que aquí 
se trata de, para reutilizar una fórmula de Michel 
Serres, CUASI OBJETOS. Hasta aquí, la ernóloga ha criticado la BIFURCA- 
CIÓN como si se tratara de un error de categoría, de una enfermedad 
congénita de los Modernos. ¡Grave violación a la deontología come- 
te un trabajo que no puede contentarse con tratar a sus informantes 
como reverendos delirantes! Ha llegado el momento de situar más 
caritativamente el origen de una distinción de la que nuestra antropó- 
loga afirmó con acierto que estaba mal instituida, pero a la que trató 
equivocadamente como si fuera un error que podría remediarse con 
solo prestar un poco de atención. Hay, por supuesto, una distinción, 
pero que se establece entre los cuasi objetos y los CUASI SUJETOS, el TER= 
CER GRUPO que estudiaremos luego. 

En el capítulo 1x vimos que los seres de ficción [FIC] ocupan una 
posición muy interesante entre los de la técnica [TEC], que encontramos 
en el capítulo vin y los de la referencia [REF], analizados en los capítulos 
ur y 1v. Sin los primeros, sería imposible formar o figurar lo que sea. Y 
a los segundos los seres de ficción les prestaron los poderes de delega- 
ción que permitieron que las ciencias, a partir de un punto de vista limi- 
tado que las condenaba a la obcecación, recorrieran el mundo entero 
tapizándolo de cadenas de referencias pavimentadas de un extremo al 
otro de instrumentos [TEC.REF] y de observadores virtuales delegados y 
domesticados [FIC.REF]. De ahí la idea de reagrupar estos tres modos. 

Este es el grupo donde se elaboran las instan- 
cias más ortodoxas de la enunciación tales como 


O [rec], [r1c] y [ger], en fueron elaboradas por la semiótica. Con los plie- 


EL ORIGENLOS PLANOS  gues técnicos [TEC], obtenemos lo que los sernióti- 


N+1 DE LA ENUNCIACIÓN O) Cos tomaban por adquirido en los relatos pero que 
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primero hay que engendrar en virtud de un modo de existencia muy 
particular: el desembrague del enunciado, del enunciador y de la enun- 
ciación, dislocación por completo imposible sin la invención técnica. 
Con este modo, comienza verdaderamente la reanudación y, con ella, 
la proliferación de los espacios, de los tiempos, de los actantes. La vasi- 
ja de barro cocido permanece en su lugar aun cuando haya desaparecido 
quien la ha instaurado y se dirige a muchos otros usos y usuarios dife- 
rentes del artesano que la creó. 

Pero lo que solo pueden permitirse los seres de ficción, lo que 
ningún otro modo podía prever es que las figuras enviadas en las for- 
mas por el desembrague efectuado en otro tiempo, en otros espacios 
y por otros actantes, también son capaces, por retroacción, de figu- 
rar al enunciador tanto como al enunciatario. Las otras, es verdad, 
dibujan otros mundos, los únicos tal vez que merecen ese nombre, 
habitados por personajes que solo son visibles durante el tiempo en 
que vibre de formas el material del que están hechos. Y, si la obra de 
ficción pliega todavía una vez más el pliegue de los seres técnicos, 
las cadenas de referencia [REF] van a plegarlos, retorcerlos, traducirlos 
por tercera vez, como vimos al final del capítulo 1x para hacerlos ser- 
vir, después de haberlos domesticado, en una novedad total: el acceso 
a los lejanos. 

Es tan importante insistir en el “cuasi” de esta 
expresión porque cada uno de los modos aquí rea-  (OPRODUCEN POR EFECTO 
grupados tiene como resultado engendrar, por DEREBOTE UN PLANO N-], 
efecto de rebote o de retroceso, una forma parti- 
cular de subjetividades. Si todo ese segundo grupo 
gira alrededor de las cosas inventadas [tec], enviadas [Fic] o conoci- 
das [REF], es como si los cuasi objetos, a fuerza de girar, designaran 
por defecto los lugares que, más tarde, podrían llegar a llenar suje- 
tos potenciales. Ya lo vimos en los capítulos 11 y tv: uno deviene un 
espíritu objetivo a medida que se extienden las cadenas de referencia 
porque el espíritu no es más que uno de los extremos, el telómero, 
para usar una metáfora biológica, cuyo objeto conocido forma el otro 
extremo [REF]. Hemos encontrado este mismo efecto de rebote en el 
capítulo vur: la competencia, el saber hacer, la habilidad les llegan a 
aquellos que tratan con los seres técnicos [tec]. Y lo precisamos en el 
capítulo 1x con esos seres de ficción [FIC] cuyo efecto de retroceso es 
tan potente que producen un enunciador y un enunciatario suscepti- 
bles de ser el autor y el oyente de aquello que, sin embargo, no viene 
de ellos. Precisamente porque giran alrededor de cuasi objetos, esos 
tres modos producen, por una suerte de movimiento centrífugo, for- 
mas originales de subjetivaciones: habilidades, creaciones, objetivida- 
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des. El desembrague produce a la vez los planos n+1, hacia delante y 
los planos n-1, hacia atrás. 

Encontramos en esto un nuevo ejemplo de ese hojaldrado tan 
particular de los sujetos constituidos de capas distintas engendradas 
por cada modo de existencia. Hemos visto que se podía obtener una 
interioridad prestando finalmente atención a los seres de la metamor- 
fosis [MET]; que persistimos gracias al formidable salto de la reproduc- 
ción [REP]. Ahora veremos que estamos atados a nuestros enunciados 
por las cadenas del derecho [DRO]; que opinamos gracias a la reanu- 
dación del Círculo de la representación [POL]; que devenimos perso- 
nas por el presente de ángeles portadores de salvación [REL]. El lector 
comprenderá sin dificultad que la antigua distinción del Sujeto y el 
Objeto no podía seguramente registrar esta diversidad de las capas 
sucesivas necesarias para la producción de subjetividades gracias a los 
pasos sucesivos de modos. 

Como vemos, la oposición del Sujeto y el 
Objeto solo es molesta cuando uno toma esos 


ESTE ORDENAMIENTO dos términos por regiones ontológicas distintas, 


OFRECE UNA VERSIÓN mientras que lo que hay es una ligera diferencia 


PACIFICADA DE LA ANTIGUA entre dos grupos, que a su vez son, además, com- 
RELACIÓN OñjerO/SuJETO O) puestos y ambos diferentes del primero cuyo carácter 


plenamente articulado el modernismo no podía 
de ninguna manera comprender. Por consiguien- 
te, debería ser posible relocalizar y, por lo tanto, pacificar esta gran 
cuestión de la subjetividad y la objetividad, antes de aprender a reins- 
taurarla en instituciones no modernas, finalmente mejor ajustadas. A 
falta de una metafísica apropiada, los Modernos habrían exagerado un 
poco, hasta el punto de transformar en un fundamento indiscutible, 
aquello que nunca debió ser más que una comodidad de ordenamiento: 
hay modos más bien centrípetos en relación con los objetos y otros 
que principalmente giran alrededor de sujetos. Lo que no es ningún 
motivo para hacer un drama; ¡ningún motivo para ponerse a hacer 
bifurcar la Naturaleza! 
Por chapucero que sea, ese ordenamiento per- 
mite desfasar ligeramente la aparición de los Terrí- 


OY, PORLO TANTO, OTRA Colas. En un pluriverso repoblado por seres que 
POSICIÓN POSIBLE PARA La — Siguen cada uno su camino según su tipo de trayec- 
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ANTROPOGÉNESIS. toria, se vuelve menos inverosímil concebir el naci- 
miento de un ser humano por cruce de esos seres, 
por interpolación, por amalgama. No es imposible 

imaginar seres animados que poco a poco se vuelven humanos por- 
que acogen a esos invisibles como las plantas obtienen del sol posi- 


Ordenar los modos de existencia 


bilidades que ese astro no sabía que poseía. Es menos asombroso que 
esos terrícolas se hayan dispersado por la superficie del planeta, según 
las diferentes maneras de entrar en contacto con esos seres, de darles 
pan y sal y, sobre todo, de extraer sus contrastes. En otras palabras, 
la diversidad de las “CULTURAS” ya no puede atestiguar en contra de la 
verdad del acceso de algunas a los reales. Realidad y pluralidad ya no se 
oponen necesariamente, lo cual no deja de tener consecuencias para la 
diplomacia futura en lo tocante a inventar un procedimiento alternati- 
vo para producir lo universal y a las diferentes maneras de encontrarse 
“en la Tierra”. 

En todo caso, la hipótesis merece ser explorada. En la larga y agota- 
dora disputa del huevo y la gallina —¿qué estuvo primero el Sujeto o el 
Objeto? probablemente se haya cometido un ligero olvido: ¡los seres 
que nos hacen existir! ¿Por qué no suponer que los seres humanos son 
aquellos que hicieron encuentros y procedieron a hacer instauracio- 
nes? Al dirigirnos en común a esos seres, tal vez podamos abrir con los 
otros colectivos una negociación que la extraña idea de una civilización 
que habría “descubierto” la objetividad y la subjetividad no podía inau- 
gurar. Sobre todo, vamos a poder prepararnos para producir, juntos, 
otros encuentros. 

Sobre todo que, al detallar los modos hasta aquí reconocidos y 
aceptando reconocerles un orden de presencia, vemos que el “huma- 
no moderno” (es el término consagrado para describir al homo sapiens) 
probablemente no comience sino con los seres de ficción (los paleon- 
tólogos, al menos, lo dicen) y que probablemente se pueda empezar 
a distinguir la originalidad de los verdaderos Modernos a causa de la 
excesiva investidura depositada en el conocimiento equipado y recti- 
ficado. Así, desplegando los modos de existencia según esta clasifica- 
ción, podemos esbozar un mundo ya más universalizable: compartimos 
con los no humanos cuatro de esos modos y, con los otros colectivos, 
cinco. ¿No es esta una manera más atractiva y comprometida de inventa- 
riar nuestra propia herencia? Y, sobre todo, ¿no es una manera menos 
provinciana de prepararnos para habitar un mundo finalmente común? 
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Cómo redefinir 
los colectivos 
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once 
Acoger a los seres sensibles 
a la palabra 


.2<.0.0.0€0:%.1.00:%:<0:001950a00t%3s%s005s2s2909s290022000040.ua000e0w%: 


Si bien es imposible no hablar de lo 
religioso, £) no hay que fiarse de los 
límites del dominio de la Religión (> 
sino que conviene volverse hacia la 
experiencia de la crisis amorosa () 
que permite descubrir ángeles por- 
tadores de agitaciones de las almas 
GO con la condición de distinguir 
entre curar y salvar, explorando la 
convergencia [MET.+REL]. 
Descubrimos entonces un hiato 
propio (%) que permite retomar 
la Palabra £ sin que ello impli- 
que apartarse de las sendas de lo 
racional. 

[REL] define seres con un acuerdo 
marco particular () porque esos 
seres aparecen y desaparecen G) 
y poseen condiciones de felicidad 
particularmente discriminantes (Y 
puesto que definen una subsistencia 


que no se apoya en ninguna sustan- 


cla $ sino que se define por una 
alteración propia: “los tiempos se 
han cumplido” €) y por un modo de 
veridicción propio. 

Una institución poderosa pero frágil 
de proteger £) contra los malenten- 
didos tanto de la convergencia [REL. 
PRE] 6% como de la convergencia 
[MET.REL] $) y los de la convergen- 
cia [REF+.REL], productora de raciona- 
lizaciones indebidas. 

La racionalización es lo que produ- 
ce la creencia en la creencia (O) y 
hace perder tanto el conocimien- 
to como la fe (6) lo que provoca la 
pérdida conjunta de los prójimos y 


los lejanos Y) así como la invención 
superflua de lo sobrenatural. 

De ahf la importancia de precisar 
siempre los términos del metalen- 


guaje. 
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N LA SEGUNDA PARTE, HEMOS RECORRIDO MODOS QUE PODÍAN 

PARECER UN POCO EXÓTICOS. EL OBJETIVO ERA EXTIRPAR LO MÁS 

COMPLETAMENTE POSIBLE LAS NOCIONES DE NATURALEZA, DE 
Materia, de Objeto y de Sujeto para dejar al cuidado de la experiencia 
de los diferentes modos la tarea de guiarnos. Estamos apenas a mitad 
de camino. En esta nueva parte vamos a abordar modos más cercanos a 
nosotros y también más trabajados por las ciencias llamadas “humanas” 
y “sociales”, pues aún nos hace falta quitar esos dos obstáculos mayores 
que son las nociones de SOCIEDAD y, sobre todo, de ECONOMÍA, la más 
recalcitrante de todas. Solo entonces podremos lograr que los colecti- 
vos sean comparables entre sí, sin utilizar otro sistema de coordenadas 
que el de los modos de existencia. 

Utilizar el término COLECTIVO, como lo hemos hecho hasta ahora, 
en lugar de hablar de “cultura” o “sociedad” o “civilización” permite 
ya insistir sobre la operación de recolección o de composición desta- 
cando la heterogeneidad de los seres que se encuentran así reunidos. 
Recordemos que lo que permite que las redes [RES] se desplieguen 
es justamente que sigan las asociaciones sean estas las que fueren. Lo 
“social”, para la teoría del ACTOR=“RED no define un material diferen- 
te de los otros, sino un tejido de hilos cuyos orígenes son necesaria- 
mente variados. Por consiguiente, en esta investigación, lo social es la 
concatenación de todos los modos. Aún nos falta completar el inven- 
tario. Es difícil imaginar una etnografía que no hablara de religión, ni 
de política, ni de derecho, ni de economía. En esto debemos concen- 
trarnos ahora. 

La antropóloga sabe muy bien que llegará un momento en el que 
para inventariar la herencia de los valores que sus informantes más 
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estiman, tendrá que abordar la cuestión de la reli- SI BIEN ES IMPOSIBLE NO 
gión. Lo ha pospuesto al máximo, pero no podría HABLAR DE LO RELIGIOSO, () 
escapar a ese momento. Se comprende que le falte 

valor: por un lado, solo pasiones, elaboraciones 

espléndidas, las huellas del paso de esos seres ocupan aún todo el viejo 
espacio de la vieja Europa; nuestro idioma, nuestras artes, todo está 
cargado de ellos. Pero, por el otro lado, ¿dónde hallará la paciencia 
para desatar los nudos en los que se han enredado y tal vez perdido 
para siempre esos seres? Errores de categoría en cascada parecen haber 
hecho indecibles, impronunciables y mudos a esos seres que hicieron 
hablar a sus padres, que entusiasmaron a sus antepasados, que les hicie- 

ron levantar montañas y perpetrar más de un crimen. ¿Cómo hacer 
para volver a plantarse con firmeza en su indagación? Y, sin embargo, 

su método exige hablar bien de todo esto, aun a aquellos para quie- 

nes esas cosas, las “cosas de la religión”, se han vuelto incomprensibles. 

Y también hablar bien a quienes, por desgracia, creen comprenderlas 
aplicando su propia clave que, sin embargo, parecen haber perdido 
hace tiempo. ¡Cuántos malentendidos! 

Pero, al mismo tiempo, ¡qué buena manera de poner a prueba su 
método! Siempre que consiga, a pesar de todo, hacer oír todavía una 
vez en la lengua de esos seres lo que ellos tengan para decir; si ella 
consigue ofrecerles su exacto contenido ontológico, junto a los otros. 
Después de todo, ¿es verdaderamente más difícil rearticular lo religio- 
so que devolverles su lugar verdadero al conocimiento objetivo [REF] 
y a los existentes múltiples a los cuales ese conocimiento a veces per- 
mite tener acceso [REP]? De todos modos, no tenemos opción posi- 
ble, ¿cómo podríamos abordar las tareas de diplomacia exigiendo a 
los otros, a todos los otros, que renuncien primero a lo religioso para 
tener derecho a sentarse a la mesa de negociación? Se supone que lo 
religioso es demasiado universal para que lo dejemos de lado afirman- 
do que siempre está “detrás de nosotros”. Decididamente, no es posi- 
ble rehuirle: en el caso de este contraste, más que en todos los demás, 
hace falta que el diplomático pueda apoyarse en un inventario exacto 
de lo que les pasó a esos seres que son sus mandatarios. ¿Qué se supo- 
ne que hemos heredado? ¿Qué es lo que verdaderamente les importa a 
los que dicen valorar o no valorar lo religioso? 

En realidad, nosotros ya nos hemos encontrado con esos seres: en 
el capítulo 1, nos dieron la posibilidad de comenzar a definir la INSTI- 
TUCIÓN por el celoso cuidado que las iglesias siempre han puesto en 
distinguir lo verdadero de lo falso. Volvimos a encontrarlos, esta vez en 
el capítulo vr, en esa grave acusación hecha a los fetiches y a los idóla- 
tras. Y situamos en la sorprendente idea de un Dios “no hecho por la 
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mano del hombre” una de las dos fuentes de las trabas a la palabra pro- 
pias de los Modernos: para marcar un contraste ciertamente novedoso, 
cayeron de cabeza sobre otro contraste, por completo diferente y por 
entero inocente de los crímenes de que se los acusaba, el de esos ritos 
generadores de psiquismos [MET.REL]. Y, según ese análisis, la intersec- 
ción con un problema muy difícil, el del conocimiento objetivo —pri- 
vado de sus redes— hizo que los Modernos hayan llegado a no poder 
pronunciar ya en una misma frase que lo construido también puede ser 
verídico [RED.REL]. De ahí la asombrosa consecuencia de ya no poder 
mezclar teoría y práctica. ¡Siempre este exceso de riqueza que les hace 
tan difícil mantener todos los contrastes que han extraído por carecer 
de una metafísica y de una antropología ajustadas a sus ambiciones! 
“Al menos, se dice la etnóloga con satisfacción, 
en el caso de lo religioso no me falta una institu- 


(O NO HaY QUE FIARSEDE ción; es la más antigua, la más meticulosa, la más 
LOS LÍMITES DEL DOMINIO extendida, la más puntillosa de todas.” El desen- 
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DE La RELIGIÓNO) canto no se hará esperar. Con los Modernos, nunca 
nada es sencillo, ella debería saberlo. Precisamente, 
porque esta institución ha sido durante tanto tiem- 

po tan hegemónica, porque tomó sobre sí la carga de todos los domi- 

nios —la política, la moral, el arte, el cosmos, el derecho, la economía 
misma-—, creyó poder extenderse a todo el planeta como una forma uni- 
versal de lo religioso, nunca supo cómo “soltar lastre” en el momento 
oportuno para salvar el contraste, el único contraste por cuya institu- 
ción tendría que haber puesto todo su esfuerzo. Y lo que es aún más 
sorprendente: la institución fue desbaratada aún con más vigor por 
quienes se dicen religiosos que por quienes se dicen secularizados. Por 
ese lado, la investigadora no tiene verdaderamente ninguna oportuni- 
dad: si hay una indicación que no debe seguir para definir los seres 
religiosos, esa indicación es el dominio bien delimitado de la Religión. 

Además, tiene que prepararse para mirar en otra parte porque está 
obligada a identificar otro fenómeno parásito: “el retorno de lo religio- 
so”. Nada la desorientaría más en su investigación que se le recibiera 
con beneplácito su proyecto: “Sí, por supuesto, usted tiene razón, uno 
no puede indagar sobre los valores contemporáneos sin interesarse en 
ese fenómeno universal”. La etnóloga debe rechazar de plano semejan- 
te consejo de buen sentido. Le parece, en efecto, que el discurso sobre 
el retorno, el necesario mantenimiento o la desaparición necesaria de 
lo religioso enterraría aún más profundamente a los seres de la Palabra. 

¿Cómo puede estar tan segura? Si uno ha comprendido los princi- 
pios de esta investigación, sencillamente, porque ese fenómeno no se 
define por un tipo original de subsistencia, de riesgo, sino, al contra- 
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rio, por la busca, con frecuencia desesperada, de una sustancia, de una 
garantía, de un sustrato. Lo que implica el término “religioso” es ¡la 
apelación a otro mundo! Vale decir, lo contrario exactamente de lo que 
nos esforzamos por identificar aquí. No hay otro mundo, sino mundos 
alterados de distintas maneras por cada modo. Que se hable, temblo- 
rosamente, de “respetar la trascendencia” no alienta en modo alguno 
a nuestra etnóloga a tomar en serio este fenómeno, puesto que reco- 
noce en él esa mala TRASCENDENCIA para la que la INMANENCIA no es un 
sinónimo sino su contrario. Lo más desagradable de la apelación a lo 
“sobrenatural” es que en ella se acepta de inmediato lo “natural”. Y si 
alguien habla, bajando la voz, de “espiritualidad”, ese mero hecho debe 
alertarnos de inmediato sobre que el sujeto acaba de tragarse cruda una 
extraña idea de la “materialidad”. ¿Por qué tendría que interesarse la 

antropóloga en aquellos que elevan la mirada al Cielo para maldecir 
las cosas de la Tierra, el “materialismo ambiente”, el “racionalismo”, el 
“humanismo”? ¿Qué saben todos ellos de la materia, de la razón, de lo 
humano? 

Lo que hoy hace las veces de religión no puede sino ofrecer un 
avatar particularmente desolador de la busca de la inmovilidad, de lo 
indiscutible, de lo supremo, de lo ideal. Hasta se ha hecho de lo reli- 
gioso la búsqueda de lo absoluto y hasta el acceso nostálgico ¡al más 
allá! ¡Lo religioso, devenido “muralla contra el relativismo” y “com- 
plemento del alma” contra la “secularización” y el “materialismo” de 
“este bajo mundo”! Ningún error de objetivo es más espectacular que 
este. ¿Cómo? ¿Todos esos tesoros de inteligencia y de piedad para lle- 
gar hasta ahí? Miles de años de traducciones ininterrumpidas, de varia- 
ciones continuas, de innovaciones prodigiosas, ¿para terminar con una 
busca de fundamentos? ¿Cómo pueden equivocarse hasta el punto de 
adorar a esos falsos dioses? 

Aun cuando se aparte por completo de su papel, la investigadora 
indignada no se atreve siquiera a llamar error de categoría a seme- 
jante perversión; “herejía” sería un eufemismo; ¿hay que hablar de 
horror de categoría? ¡Qué pueriles le parecen las antiguas confusio- 
nes de Yahvé con Baal o Moloch! Nunca los idólatras habrían osado 
confundir a su Dios con un transporte sin deformación, un motor 
inmóvil, una sustancia no creada, un fundamento: al menos, ellos 
sabían que no podían instaurarlo sin un camino de alteraciones, de 
interpretaciones, de mediaciones. El fetichismo es apenas un pecadi- 
llo comparado con esa idolatría, con haber reemplazado lo religioso 
por su opuesto exacto, la confusión de lo santo relativo con lo abso- 
luto impío. Y esta blasfemia se enuncia en los templos mismos, en 
el corazón de las iglesias, ante el tabernáculo, en el púlpito, ¡bajo la 
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paloma del Espíritu Santo! ¿Dónde están los profetas que habrían 
podido vomitar sus anatemas contra esas contaminaciones, esas igno- 
minias, esas abominaciones? ¿Dónde están las lágrimas de Jeremías, 
las lamentaciones de Isaías? 

No, si la investigadora quiere conservarse sana de espíritu, debe 
buscar lo religioso fuera del dominio de la religión. Debe postular la 
hipótesis de que lo que hoy se llama el “retorno de lo religioso” no 
manifiesta sino el retorno del FUNDAMENTALISMO. Y es fácilmente com- 
prensible. A falta de poder situar los valores multiformes en institu- 
ciones hechas para ellos, los reaccionarios de diversas obediencias se 
aferrarán a un sustituto que parezca superficialmente “defender los 
valores”... ¡situándolos fuera de su alcance! Entre esta busca de un 
fundamento último y los seres de lo religioso, no hay nada más que 
una relación de sinonimia. De ahí hay que partir, aun cuando seme- 
jante decisión no augure nada bueno en cuanto a la diplomacia futu- 
ra: ¿cómo hacer para que nuestros informantes renuncien a la religión 
(como a la CREENCIA) a fin de devolverles su verdadero lugar a los seres 
de la religión? ¿Cómo convencerlos de que aprender a redirigir la 
atención es la religión misma? “Allí donde está tu tesoro, también está 
tu corazón.” 

Pero, entonces, ¿en qué confiar para identificar 
la presencia de los seres portadores de religión? Lia 


(O SINO QUE CONVIENE investigación debe volverse, como siempre, hacia 


VOLVERSE HACIALA — la experiencia, aunque esta parezca totalmente ale- 


EXPERIENCIA DE LA CRISIS. jada del dominio oficialmente reconocido como 
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AMOROSA Y) religión. Como se recordará, en el capítulo vi nos 
había sorprendido la dificultad que implicaba situar 
las metamorfosis [MET] en el seno de los dispositi- 

vos y los aparejos capaces de producir psiquismos; habíamos indicado 
este enigma que hacía que un personaje tan evidentemente depen- 
diente de sus propietarios (los “posesores” de sus “poseídos”) se creyera, 
sin embargo, un buen modernista, a la manera de un “yo” originario, 
nativo, primordial, autóctono y autónomo. ¿Cómo explicar que un 
personaje que no podía obtener su interioridad si no era entrando en 
transacciones con seres de la metamorfosis de los cuales era por com- 
pleto una invención, no soñaba más que con lo natural, la plenitud y la 
autenticidad? Actitud que nos había parecido casi suicida, pues cuanto 
más pleno, redondo y completo se pretende el “yo”, tanto menos podría 
defenderse contra las transformaciones. Si hay algo enloquecedor es 
un “yo” autónomo, sin ataduras y sin propietario; sería dejado sin cui- 
dados, sin defensa contra los ataques; solo podría encontrarse con los 
seres de la metamorfosis en el único modo de la amenaza y del engaño. 
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Ahora bien, si existe semejante abismo entre dos exigencias tan 
opuestas: la acogida de los seres capaces de metamorfosearnos, por un 
lado y, por la otra, la busca de una autenticidad primordial, significa 
que podemos diagnosticar, con total seguridad, un nuevo error de cate- 
goría. Deben de haber confundido el personaje visitado por los invisi- 
bles ciegos con otra capa de subjetivación, la que produce personajes. 
Debe haber nuevos seres quienes, por su parte, tienen como blanco el 
“yo” y que no se equivocan apuntándole... y con quienes es imposible 
transigir. Lo cual explicaría por qué para los Modernos es tan difícil 
hablar con respeto de los seres productores de psiquismo: los tomarían 
por otros. “También en este caso, como siempre, la hambruna ontológica 
de esa teoría le impediría restituir las variedades de su experiencia. 

La etnóloga ha decidido probar suerte acercándose a la experien- 
cia más banal de las interacciones entre amigos, entre parientes, entre 
amantes. Allí es donde espera detectar esta distinción entre, por un 
lado, sacar provecho de las metamorfosis para fabricar interioridades 
compuestas y, por el otro, sentir pasar las palabras que hacen existir al 
sujeto como persona unificada. Mientras que las primeras no nos tie- 
nen por objetivo, pero que (si conseguimos no sentirnos su objetivo) 
nos elevan y nos transportan, las segundas nos acercan y nos enderezan 
dirigiéndose decididamente a nosotros. “Eres tú, soy yo, somos noso- 
tros.” Posiblemente, el matiz sea muy leve pero no se les escapará a 
quienes están en interacción íntima y deben desarmar ese entrecruza- 
miento en el torbellino de las crisis [MET.REL]. 

Hay pruebas que permiten evitar la maldición por medio de una 
palabra, un gesto, un rito, o que, al contrario, por medio de una pala- 
bra, un gesto, un rito maldicen y hunden. Para salir de la crisis, como 
ya vimos, hace falta instaurar un procedimiento —a menudo un dispo- 
sitivo de cura, una terapia, inventada a lo largo de conversaciones con 
aficionados o confiadas a especialistas—. En este sentido, todos somos 
un poco hechiceros o deshechizadores, cada uno arreglándose como 
mejor puede; el resultado siempre es una forma de desprendimiento 
entre los aliens y los sujetos -magia blanca— o, a la inversa, una suerte 
de posesión de los sujetos alienados por parte de fuerzas que se han de- 
sencadenado: magia negra. 

Esto no es, por supuesto, lo que sucede en las crisis amorosas, cuan- 
do otras palabras, otros gestos, otros ritos, que, en la superficie, pare- 
cen apenas diferentes, dan como resultado “acercar” a las personas que, 
antes de la crisis, decían estar “alejadas”, aun cuando uno pase a veces 
de una a otra forma de crisis con lágrimas y gritos, sin siquiera darse 
cuenta pues hasta ese punto se asemejan los dos pases. Las palabras 
amorosas tiene la particularidad de dar a la persona a quien se dirigen 
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la existencia y la unidad que esa persona no tenía. “Me sentía lejos”, 
“Era indiferente”, “Estaba como muerto”, “El tiempo no pasaba nunca; 
ahora estoy ahí, presente, con todo mi ser”, “Estamos juntos”; “Nos 
hemos acercado mucho uno al otro”. El error de direccionamiento 
sería, en este caso, creer que esas palabras no nos tienen por objetivo, 
que hay que evitarlas, como si se tratara de otras palabras, las que per- 
miten dirigirse a los seres de metamorfosis. Pues bien, en este caso, por 
el contrario, cerrarse a esas palabras -o no pronunciarlas nunca para 
los otros— es desaparecer definitivamente o hacer desaparecer defini- 
tivamente a los otros. ¿Qué desdicha mayor puede haber para alguien 
que no haber sido nunca el objetivo de una palabra amorosa? ¿Cómo 
se sentiría una persona que no hubiera recibido jamás esos dones? 
¿Qué sentiría alguien a quien nunca se hubieran dirigido de ese modo? 
¿Qué desgracia no haber suscitado nunca sino la indiferencia? Lo que 
nos asegura la experiencia una y otra vez es que esa certeza de existir y 
de estar cerca, de estar unido y completo, no la obtenemos de nuestro 
propio fondo sino que nos llega de otra parte, la recibimos, es un don 
siempre inmerecido que circula por el estrecho canal de esas palabras 
saludables. 
Son palabras particulares: palabras portadoras de seres capaces de remo- 
var a aquellos a quienes se dirigen. 
Al principio de esta investigación, nos habría 
sido difícil localizar una capa de subjetividad que 


(O QUE PERMITE DESCUBRIR se ajustara así a todas las demás: el anclaje en un 


294 


ÁNGELES PORTADORES sujeto aborigen habría sido demasiado fuerte; pero 


DE AGITacioNES DÉ ahora, hemos “descalzado”, dislocado, distribuido, 
LAasalmas O) repartido completamente a ese sujeto. Ya no sirve 

de sujeción. Ya no se parte nunca más de él. Al con- 

trario, vienen a él de todos lados para asirlo, asen- 

tarlo o asegurarlo. Si se sostiene es porque ha encontrado el camino de 
instauración de todo eso que viene, no de su fuero interno, sino de su 
fuero externo. Ya nada nos impide pues reconocer otros seres portadores 
de otras capas de subjetividad que se caractericen, ya no por fabricar 
O poseer, sino por salvar a los personajes transformándolos en perso- 
nas. Esos seres tienen la característica de hacer pasar las personas de lo 
lejano a lo próximo, de la muerte a la vida. Digamos, para emplear un 
lenguaje más directo, que esas palabras resucitan a aquellos a quienes 
se dirigen: en el sentido habitual, es decir, que los “suscitan de nuevo”. 
Puede parecer sorprendente que uno establezca un conexión tan 
rápida entre el vocabulario de las interacciones entre amantes y el de 
la religión llamada, muy apropiadamente, “revelada”, pero lo impor- 
tante es dar a los seres su verdadero nombre. En toda la tradición, se 
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llama ángeles a quienes son portadores, no de mensajes, sino de turba- 
ciones de las almas. Doble Clic evidentemente no entiende nada de 
esto puesto que solo quiere traslaciones, transferencias de información 
[REL.CD]. “Mensajeros que transportan mensajes sin otro contenido que 
la transformación de las personas... ¡Usted debe estar fuera de sí!” Sí, 
en efecto, estamos “fuera de nosotros”. ¡Es para creer que el Genio 
Maligno nunca recibió una prueba de amor! Y que ignora todo el 
ejemplo principal pintado y esculpido decenas de miles de veces, el del 
ángel Gabriel quien al dirigirse a la joven María no solo le conmueve 
el alma, sino que le hace engendrar la vida misma. No podemos defi- 
nir mejor a los seres ligados a un tipo particular de palabra, capaces 
de convertir a aquellos a quienes se dirigen. Al saludarlos, los salvan y 
los fecundan. Nadie pudo nunca definir el alma y ni siquiera decidir si 
existía O no, pero nadie puede negar que ese “no sé qué” entra en un 
torbellino y vacila en función de tales palabras, de tales conmociones 
mutuas. ¿Quién no encierra en su corazón el tesoro de esos mandatos 
que ha recibido o que ha dado sin que por ello los haya poseído? 

Si esta hipótesis es exacta, se comprende por 
qué es tan difícil instituir los psiquismos tanto 


como a los ángeles. En todo momento se corre el (Dcon La CONDICIÓN DE 

riesgo de interpolarlos sin respetar los contrastes. DISTINGUIR ENTRE CURAR 
Curar no es salvar. Hacer circular psicogénicos nO Y SALVAR, EXPLORANDO LA 
es lo mismo que dejarse trastornar por ángeles, ni CONVERGENCIA [MET.REL]. 


tampoco, por supuesto, es lo mismo que obtener 

conocimientos comprobados [REF]. Uno puede que- 

rer descubrir la verdad de los sujetos, pero como hay una multiplicidad 
de seres productores de subjetividades, hay necesariamente una multi- 
plicidad de esas verdades. Si uno no está preparado para organizar el 
tráfico de todos esos seres sin que ello implique confundirlos, es mejor que 
no hable de interioridad ni de subjetividad; que no se llame a sí mismo 
psicólogo. 

Lo cual no equivale a decir que los mismos lugares, los mismos 
sacerdotes, los mismos ritos, los mismos pases no puedan servir a los 
dos. Basta con entrar en un santuario para sentir claramente que con 
frecuencia lo que la gente va a buscar allí es el cuidado y, a la vez, la 
salvación; la misma estatua de la Virgen Negra puede servir a los dos; 
el mismo peregrinaje a Lourdes cura rara vez y convierte con más fre- 
cuencia. Cuando hayamos establecido más sistemáticamente el acuerdo 
marco de los diferentes modos, a menudo encontraremos perturbado- 
ras semejanzas entre exigencias tan variadas que nos permitirán sentir 
no solo las INTERPOLACIONES, sino también las AMALGAMAS, los sincre- 
tismos y, finalmente, las ARMONÍAS. Pero el hecho de que haya que 
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mezclar los componentes no se debe a que los sujetos sean, si se me 

permite decirlo así, “multiestratificados”. Hay invisibles e invisibles. 

Aprender a encontrar los aliens no significa obligadamente esperar de 
ellos la salvación. 

La investigadora estaría encantada de que la 

ayuden a identificar a los ángeles portadores de sal- 


DESCUBRIMOS ENTONCES vación. La avergiienza un poco tener que limitarlo 
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UN HIATO PROPIO Y) por el momento a la intimidad de las crisis amoro- 
sas. Pero debe resignarse a no contar con ninguna 
ayuda. Así como la epistemología no podía ayudarla 

a definir el conocimiento objetivo, tampoco la teología puede contri- 
buir para que hable con precisión de los seres portadores de lo que salva. 
Pronto veremos por qué: Doble Clic ha herido a ambos de un solo golpe 
y así ha obligado a los teólogos a refugiarse en la creencia por una con- 
cepción en sí misma errónea del conocimiento... ¡Difícil haber hecho 
algo peor! Y, sin embargo, nuestra investigadora se atiene a su método 
y sabe que debe poder tomar ese nuevo HIATO como la prueba de un 
modo de existencia particular. En todos los sermones sobre el más allá, 
sobre la “vida después de la muerte”, debe haber algo que a veces puede 
sonar justo. ¿Cómo desdeñar esta distinción entre lo lejano y lo próximo, 
lo muerto y lo vivo, la desaparición de la aparición de las personas, la 
salvación de la perdición? Este es sin duda un contraste que no se debe 
atenuar. Si la palabra VALOR tiene un sentido, está justamente allí. 

En este punto preciso se produce siempre ese asombroso milagro 
que la etnóloga tiene que registrar absolutamente en el ACUERDO MARCO 
de esos seres. Apenas nuestra investigadora reformuló en términos 
banales esta pequeña diferencia que identifica las palabras capaces de 
suscitar nuevamente a las personas; apenas descartó el auxilio de la teo- 
logía, de inmediato se hizo una conexión sorprendente con el vocabu- 
lario más técnico de la religión, al menos, la religión cristiana, la única 
que, por el momento, intentar captar. A pesar de todo, ¡cómo temblaba 
al comienzo por tener que ir a buscar en la crisis amorosa la huella de 
los seres religiosos! Tenía doble miedo: que esa conexión audaz sona- 
ra como una impiedad que rebajara las “grandes ideas” de la religión a 
meras crisis sentimentales; o, a la inversa, que, por una suerte de per- 
versión apologética, intentara aprovecharse del amor profano para sol- 
tar pamplinas sobre el amor sagrado. Pero no, no tiene nada que temer, 
pues las palabras más explícitas de la tradición nunca han hecho otra 
cosa que subrayar ese mismo contraste que ella trata de precisar. En 
otras palabras, en el momento mismo en que la antropóloga desespe- 
raba de la teología, se encuentra exactamente alineada con la tradición. 
Sí, fiel. Ninguna etnología puede rivalizar en explicitación con el saber 
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hacer de los creyentes. “Hay un solo amor” dice la religiosa portuguesa. 
No tiene opción, está atrapada: tiene que retomar todo, las certidum- 
bres como las dudas, igualmente mal situadas. 

Y esto cae bien, porque la religión es la reanuda- 


ción misma, la incesante recuperación de la palabra (O QUE PERMITE RETOMAR 


por la palabra misma. Es su luz propia: se recupe- LA PALABRA () 
ra, recomienza, lo intenta muchas veces, se repite, 

machaca, innova; además, no cesa de describirse, 
reflexivamente, como Palabra. 

Si hay un modo de existencia que debería sentirse completamente a 
sus anchas en la lengua natural, ese modo es el religioso que comparte 
con ella la misma fluidez, la misma sencillez, el mismo oleaje, la misma 
deformación, lo que Péguy, “Saint Charles” Péguy, había capturado 
exactamente: con la condición de que se reanude, repitiéndose. Es lo 
que la hace comprensible a los simples y a los niños y que la disimula 
de inmediato ante los sabios y los científicos que quieren que la palabra 
no fluya, que transporte sin deformación lo literal, que hable de algo 
que no hablaría o que haga fluir palabras que no salvarían a quienes las 
oyen. Pero ahí está corriendo nuevamente, desbordando, pasa por las 
parábolas, se hunde en los ritos, se reanuda en un sermón, serpentea en 
una plegaria, circula primero indiferente y, de pronto, de golpe, con- 
vierte. Sigue ese hilo de la Palabra misma, Aquel del que se dice que es 
“Camino, Verdad y Vida” (San Juan 14-6). 

¿Por qué siempre necesita reanudarse? Porque ese Logos no puede 
confiarse a ninguna sustancia para asegurarse la continuidad en el ser. 
También ese Logos es pues un modo de existencia, una forma parti- 
cular de alteración del ser y por eso es tan grande la distancia con el 
“fenómenos religioso” o, desgraciadamente, con la institución religiosa 
tal como ha aceptado tardíamente definirse. Esa institución que, sin 
embargo, hacía mucho tiempo que había comprendido esta conexión 
entre la reanudación, la invención y la expansión de su contenido... 
antes de interrumpir brutalmente su curso. Ninguna otra institución 
exhibe esta contradicción entre una pérdida que parece total y defini- 
tiva y, al mismo tiempo, la facilidad conmovedora con la que encontra- 
mos lo que siempre quiso transmitir y llevar. Como si la relación entre 
lo próximo y lo lejano formara parte de su definición misma: la reli- 
gión ha perdido el mundo pero lo que dice está al alcance de la mano. 

El peligro que se corre con los seres religiosos 
como con los seres psíquicos o los de la ficción es 


perder el hilo de las razones y aceptar tomarlos (O sin QUE ELLO IMPLIQUE 
demasiado apresuradamente por “irracionales”. Que APARTARSE DE LAS SENDAS 


Doble Clic no consiga seguirlos no significa que DELO RACIONAL. 
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sean ilógicos o misteriosos. La investigadora sabe que debe desconfiar 
de quienes quieren establecer “límites” a lo racional cuando se habla de 
lo religioso. ¡Como si uno pudiera elegir el modo de razonamiento! Si 
bien es verdad que hay muchos modos de existencia, sin embargo, solo 
tenemos una única y misma razón para seguirlos. Nadie tiene un cerebro 
de recambio. Que el lector nos haga justicia en esto: por una vez en esta 
investigación no le hemos exigido que abandone la lógica más corriente; 
solo le hemos solicitado que con los mismos razonamientos corrientes, 
la misma lengua natural, siga otros hilos. Nuestra etnóloga no puede ni 
pestañear cuando le hace falta definir la naturaleza de estos seres, preci- 
samente, como ya veremos, porque la institución religiosa ha hecho uso 
y abuso de los “límites de lo racional”. Son racionales de punta a rabo. 
Como los psiquismos. Como las ficciones. Como las referencias. 
Evidentemente, el riesgo que corremos es que se tome esta exigen- 
cia de tratar racionalmente lo religioso como un retorno al espíritu 
crítico, es decir, al gran buen sentido de las ciencias sociales. Como 
el lector habrá comprendido, no hay nada que esperar de esta “explica- 
ción social” de lo religioso que equivaldría a perder el hilo de los seres 
portadores de salvación para romperlo reemplazándolo por otro, tratando 
de probar que “detrás” de lo religioso estaría “cuidadosamente disi- 
mulada”, por ejemplo, la “sociedad” pero “invertida” y “maquillada”. 
Semejante “explicación” equivaldría ciertamente a perder lo religio- 
so, pero también a traicionar la noción misma de racional, sin contar 
con que tampoco se comprendería nada de lo “social”. No hay nada 
“detrás” de lo religioso; no lo hay, por otra parte, como no hay nada 
que sea interesante “detrás” de la ficción, del derecho, de la ciencia, 
etcétera, puesto que cada modo es en sí mismo su propia explicación, 
completa en su género. Lo social es todos los modos. 
Para seguir siendo racionales, parece justo que 
precisemos lo más exactamente posible el acuerdo 


[REL] DEFINE SERES CON Marco así como el tipo de veridicción que se puede 
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UN ACUERDO MARCO esperar de tales seres sin perder el sentido que dan a 
PARTICULARO)] lo que va a seguir y la explicitación de las condicio- 
nes por las cuales uno debe tomarlos. No serviría 
de mucho decir que los seres religiosos [REL] no son 
“más que palabras”, puesto que son las palabras lo que transportan los 
seres que convierten, resucitan y salvan a las personas. Por lo tanto son, 
evidentemente, seres; no hay ninguna razón para dudar de ello. Vienen 
del exterior, nos toman, nos habitan, nos hablan, nos invitan; uno se diri- 
ge a ellos, les reza, les suplica. 
Al reconocerles una condición ontológica propia, podremos avan- 
zar mucho en el respeto de la experiencia. Ya no vamos a tener que 
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negar miles de años de testimonios, afirmando hipócritamente que 
todos los profetas, todos los santos, todos los mártires, todos los exé- 
getas y todos los fieles se “equivocaron” al “tomar por” seres reales a 
quienes en realidad no eran “más que” palabras u ondas cerebrales, 
en todo caso, representaciones. Felizmente, los investigadores ya no 
cometen tales reducciones (¡por no decir tales pecados!), porque por 
fin hoy tenemos el beneficio de un pluriverso bastante vaciado para 
poder hacer pasar cómodamente por él, además de los invisibles porta- 
dores de psiquismo, los caminos de alteración, digamos hasta las redes, 
que permiten hacer marchar las procesiones de ángeles, los seres porta- 
dores de conversión. Por donde pudo pasar un psicoforo debe poder 
escurrirse otro portador de almas... 

Y también sabemos que en esta actitud no hay ningún laxismo 
ontológico sino el simple respeto por la pluralidad de la experiencia. 
Parece infinitamente más sencillo, más económico y hasta más ele- 
gante, adherirse a los testimonios de los santos, de los místicos, de los 
confesores y de los fieles para dirigir, con ellos, nuestra atención hacia 
aquello hacia lo que ellos dirigen su atención: a ellos les advienen seres 
que les exigen que los instauren. Pero, esos seres tienen la particu- 
laridad de aparecérseles a aquellos a quienes les conmocionan el alma 
salvándolos, resucitándolos. Para ser empírico, precisamente hay que 
seguirlos a ellos. Lo que era imposible con la interioridad se vuelve 
respetable con los modos de existencia. Uno no se asombrará pues de 
que los ángeles puedan seguir otros caminos diferentes de los de las 
técnicas, los demonios o las figuras. El mundo se ha vuelto lo suficien- 
temente vasto para contenerlos a todos. 

Sobre todo, sus exigencias son muy específicas. 

En efecto, en ninguna parte del acuerdo marco de  (OPORQUE ESOS SERES APA- 
los seres religiosos encontramos la obligación de  RECEN Y DESAPARECEN 0) 
imitar el tipo de persistencia de las mesas [TEC] o 

de los gatos [REP]. Como los seres de la metamorfo- 

sis, pertenecen al género “de ocultación”. Así como aparecen —nuestros 
pueblos y campos aún hoy están puntuados por los santuarios levan- 
tador para acoger las conmociones suscitadas por esas apariciones-, 
desaparecen aún con más seguridad. Esta intermitencia ha servido de 
apoyo para quienes se mofan de ellos y la consideran una prueba de 

que los seres religiosos no tienen ser, de su carácter fantasmal e iluso- 

rio; el espíritu crítico no se ha privado de caer en esta práctica. Pero, 

la ventaja de una investigación sobre los modos de existencia estriba 

por el contrario en poder ¿incluir esa característica en el acuerdo marco: 

una de sus peculiaridades es que no se puede dominar su aparición ni su 
desaparición. 


299 


Parte 3 — Cap. 11 


En esto difieren radicalmente de las metamorfosis; no se los puede 
engañar, ni desviar, ni entrar con ello en ningún tipo de transacción 
[MET.REL]. Lo que les importa, al parecer, es que uno nunca esté com- 
pletamente seguro de su presencia y que siempre haga falta intentarlo 
varias veces para estar bien seguro de que los ha visto, sentido o les ha 
rezado. Otra diferencia con las metamorfosis: la iniciativa viene de ellos 
que nos apuntan a nosotros, sin equivocarse nunca sobre quienes somos, 
aún cuando nosotros corramos continuamente el riesgo de equivocar- 
nos con respecto a ellos; nunca nos toman “por otro”, sino que nos 
ofrecen vivir de otro modo muy distinto, lo que se llama con bastante pre- 
cisión, una “conversión”. 

Vemos pues que, aun cuando es difícil distinguirlos con absoluta 
seguridad, su ontología no podría ser la misma que la de las metamor- 
fosis. Esta es, por lo demás, la razón por la cual sería prudente llamar 
DIVINIDADES a las potencias de transacción por las cuales uno se dirige a 
esos seres portadores de psiquismo y reservar el nombre de DIOSES para 
esos seres con los que no es posible hacer ninguna transacción y que 
vienen, no para curarnos, sino para salvarnos. Aunque haya que inquie- 
tarse, como veremos, por “pronunciar el nombre de Dios en vano”, no 
hay ninguna razón para abstenerse de una palabra que no tiene nada de 
irracional, que no nos remite a ninguna sobrenaturaleza, que no está de 
ningún modo allí para resolver algún problema de fundación, sino que 
está sencillamente para dibujar la trayectoria dejada en su estela por un 
tipo particular de seres que reconocemos por una marca particular, ese 
hiato de la conversión por la palabra que salva y resucita. 

La palabra “dios” no podría designar una sustancia, sino la recu- 
peración de una subsistencia constantemente en riesgo y hasta, podría 
decirse, el camino de esa recuperación, a la vez palabra y ser, logos. Solo 
se la puede decir temblando pues haría falta poder dar a la expresión 
todo su peso de realismo: estas entidades tienen la particularidad de ser 
maneras de bablar. Si uno falla en la manera de hablar bien, de hablar 
bien de ellas, si uno no lo dice en el buen tono, la buena tonalidad, 
le quita todo contenido. ¿Simples maneras de hablar? Afirmarlo, ¿no 
es hacerles perder todo asidero ontológico? Exigencia extraordinaria, 
por el contrario, que debería acallar centenares de miles de sermones, 
de prédicas, de plegarias: si alguien habla sin que su palabra convierta, 
entonces, no dice nada. Peor aún, peca contra el Espíritu. 

Todos los testimonios concuerdan, en efecto, 
sobre este punto: la aparición de tales seres depen- 


O Y POSEEN CONDICIONES de de una interpretación tan delicada que uno vive 
DE FELICIDAD PARTICULAR- Constantemente en el riesgo, el temor y el temblor 
MENTE DISCRIMINANTES GQ) de mentir al respecto; y, mintiéndose a uno mismo, 
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de tomarlos por otro: por un demonio, una ilusión de los sentidos, una 
emoción, un fundamento. El temor de cometer un error de categoría, 
esto es lo que mantiene en suspenso a los fieles. Ni una sola vez en 
las Escrituras encontramos el menor rastro de uno de los “llamados” 
que pudiera decir que estaba seguro, verdaderamente seguro, de que 
los seres de la Palabra estaban ahí y él había comprendido de verdad 
lo que querían. Salvo los pecadores. Hasta es el criterio de verdad, el 
santo y seña decisivo: los fieles tiemblan ante la idea de equivocarse, los 
infieles, no; exactamente el quiasmo que la transmigración de la reli- 
gión en el fundamentalismo ha perdido al reemplazarlo por una dife- 
rencia tan absoluta como imposible entre los que creen y los que no 
creen. 

Justamente porque el matiz es tan fino, menos debemos confundir 
las condiciones de felicidad y de infelicidad gracias a las cuales uno va a 
poder entender lo que sigue. “¡Atención! ¡Cuidado! Ya no está aquí; ved 
dónde lo habían metido”, dice el ángel a las mujeres que llegan a bus- 
carlo a El en el sepulcro: “¿Qué? ¿No habéis comprendido aún de qué 
se trata? ¿Por qué buscáis a los vivos entre los muertos?” Las Escritu- 
ras no son más que una inmensa vacilación sobre la comprensión de un 
mensaje que se caracteriza por no transportar ninguna información y 
que exige siempre que se le dé otra dirección para corregir su interpre- 
tación... La Buena Nueva no informa. Cero contenido informacional. 
Lo suficiente para hacer morir de inanición a Doble Clic. 

Se comprende hasta qué punto se está soslayando la cuestión cuan- 
do se afirma que, en materia religiosa “se puede decir cualquier cosa”: 
ningún régimen de veridicción distingue tan radicalmente lo verdade- 
ro de lo falso, el hablar bien del hablar mal. Los cuadros de nuestros 
museos, los tímpanos de nuestras iglesias, tendrían que habernos fami- 
liarizado con esta diferencia, la que distingue el Paraíso del Infierno, la 
Salvación de la Perdición. El arcángel Gabriel lleva nuestra alma y 
la pesa. Es difícil ser más claro, más decisivo, más radical. La imagen es 
ingenua, pero, ¿cómo hablar más simplemente de la exigencia de con- 
versión? “Quien tenga oídos que oiga.” ¿Que ya nadie tiene hoy miedo 
del Infierno? Muy bien, pero hay que continuar temblando ante la idea 
de confundir lo verdadero religioso con lo falso. “No pronunciarás 
el Nombre de Dios en vano.” Y ese régimen del que los pretendidos 
“racionalistas” afirman con tanta altura que sería tan “indiferente” a la 
verdad como a la falsedad, ¡sería la prueba de un abandono de la razón! 
Abandono que algunos de ellos, por pura condescendencia, hasta esta- 
rían dispuestos a consentirle a causa de los “límites de la razón” o de 
la “necesidad de defender los valores”. ¡Cuánta bajeza hay en ese falso 
respeto! 
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(O PUESTO QUE DEFINEN Si queremos comprender ese riesgo continuo 


UNA SUBSISTENCIA de la palabra de salvación, tenemos que admitir 
QUE NO SE APOYA EN que, extrañamente, la semejanza mayor se da con 


NINGUNA SUSTANCIA G) los seres de la reproducción [REP+REL]. Recordemos 


que, para subsistir, las líneas de fuerza y los linajes 

tampoco se apoyan en una sustancia, no más que 

las piedras o las sillas, los electrones o los caballos, 

los obeliscos, las lenguas o los cuerpos. La continuidad de la duración 

se obtiene también en ese caso, en virtud de una forma particular de 

discontinuidad, lo que nosotros hemos llamado la persistencia. Sería, 

por lo tanto, absurdo pedir que los seres de la religión se adosaran a 

sustancias más durables, más aseguradas, más inmediatas, más conti- 

nuas, mientras que los seres de la reproducción continuarían arriesgan- 

do su existencia a través de asombrosas y acrobáticas discontinuidades. 

Podemos ver hasta qué punto es ridícula la idea de algo “sobrenatural”, 

¡como si hubiese algo “natural”! En cambio, donde hay que pasar la 

navaja afilada de Ockham es al precisar el tipo de discontinuidades a 

través de las cuales deben pasar los seres de lo religioso para obtener, 
merecer, retomar su continuidad, su subsistencia. 

Con la excepción del ser en cuanto otro, si se 

me permite decirlo así, hagamos la siguiente pre- 


(O SINO QUE SE DEFINE POR — gunta: ¿cuál es pues la ALTERACIÓN que va a obtener 
UNA ALTERACIÓN PROPIA: — lo religioso? Lo que va a permitirnos compren- 
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“LOS TIEMPOS SE HAN der por qué es un modo de existencia tan particu- 

cumptipo” O) lar, por qué ha estado tan sobreinvestido hasta un 

pasado reciente y por qué ha resistido tan mal a los 

embates de los errores de categoría multiplicados 

desde el comienzo de los tiempos modernos por la irrupción de otros 
modos y, en particular, de la Ciencia. 

Esta forma de obtener la alteración es muy especial, es verdad. Se 
entiende que la extracción de ese contraste haya conmocionado a nues- 
tros padres y a nuestras madres, que los haya hecho llorar de alegría 
y ver que el cielo se abría y legiones de ángeles caían sobre ellos: la 
alteridad puede ser final. “Los tiempos se han cumplido.” No hay sus- 
tancia y, sin embargo, la subsistencia procura también un objetivo, lo 
definitivo, en todo caso, del fín, del sentido, una promesa de plenitud. 
Lo que se traduce, de manera bastante torpe, hay que decirlo, como 
“eternidad” y “vida eterna”, pero en el tiempo, siempre retomada en el 
tiempo. Contradicción asombrosa que ha deslumbrado a todos aque- 
llos que han rezado y que les pusieron los nombres más aptos que 
pudieron encontrar: Presencia, Creación, Salvación, Gracia. Innova- 
ción sorprendente en la alteración, diferencia en la diferencia, recupe- 
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ración en la recuperación: uno puede tener a la vez el paso por el otro 
y la obtención definitiva de la salvación, con la condición de recomenzar 
siempre. Ahí está el nudo, la articulación, la innovación decisiva: está 
en el tiempo y eso se le escapa sin escapársele, sobre todo no abando- 
nando el tiempo. Elaboración asombrosa elaborada con el nombre de 
Encarnación. 

¿Cómo dar la medida de este drama? Por un lado, no tiene nada 
que ver con la sustancia trampa en la que va a caer lo religioso desde 
el momento en que se ponga a dudar de las promesas de esa Palabra— y, 
sin embargo, hay algo de la sustancia que se obtiene por esta discon- 
tinuidad —lo cual explica la trampa- puesto que lo que subsiste es lo 
mismo, siempre renovado. Si no se lo renueva, se pierde, queda oculto; 
si se lo renueva, es en efecto, el mismo. ¿No es el nombre mismo de 
esta reanudación el que se le da a “Dios”: “El que es, fue y será”? El 
contraste es, en verdad, conmovedor. Suficiente para hacer huir a cual- 
quiera al desierto. Dar vida. El tiempo da todo, incluida la salvación. 
¿Fuera del tiempo? Por supuesto que no. En el tiempo reanudado de 
otro modo: “El Espíritu renovará la faz de la Tierra”. 

Lo que más llama la atención en el acuerdo marco de los seres reli- 
giosos es su fragilidad: dependen constantemente de que se refresque 
la interpretación que permite volver a decir, sin embargo, lo mismo 
que se había dicho antes (“Lo que nuestros padres habían creído; 
usted, ¿no lo había comprendido?”); pero si uno pretende “mantener 
intacto” el tesoro de lo que ha sido dicho sin transportarlo un paso más 
lejos a través de una nueva discontinuidad, en ese caso, está perdido. El 
maná envenena cuando se intenta atesorarlo. Demasiado pronto corre 
el riesgo de autorizar todos los crímenes: ¡malditos los que no creen! 

De todos los modos que hemos indicado, este es a la vez el más 
durable y también el más abierto a los malentendidos, el más suscep- 
tible de ser transformado en veneno y hasta en furia. Mientras velaba 
constantemente sobre esos malentendidos y no cesaba de desarrollar- 
se, de innovar, de difundirse por toda la tierra, fue volviéndose poco 
a poco incomprensible a sus propios ojos. Kilómetros de elaboración 
teológica; miles de vidas consagradas a este descubrimiento; centena- 
res de ritos; textos capaces de hacer llorar cada domingo. Y después, 
nada más. No más imagen. No más sonido. Interrupción del servicio. 
No más redes. Necedades. Banalidades. Moralina. Las religiones como 
guerra. 

Esta inestabilidad es lo que explica por qué 


nunca dejaron de interpretarse las Escrituras, nunca (O YPORUN MODO DE 
dejaron de retomarse, de remendarse, de comen-  VERIDICCIÓN PROPIO. 


tarse. Uno no puede hablar religiosamente y, como 
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suele decirse, conservar a la vez “el tesoro de la fe”. La exégesis contra- 
dictoria y titubeante es lo religioso mismo. La etimología lo atestigua: 
lo religioso es la relación o, mejor, el relativismo de las interpretacio- 
nes, la certidumbre de que solo se obtiene la verdad a través de un 
nuevo camino de alteraciones, de invenciones, de desviaciones que per- 
miten alcanzar o no, contra la machaconería y el desgaste, la renova- 
ción fiel de lo que fue dicho; a riesgo de perder en ello el alma. Traición 
de la repetición machacona, traición de la desviación. Entre las dos, 
tomar el riesgo de la reanudación. No hay profeta, santo, mártir, confe- 
sor ni reformador que no se defina por la reanudación de ese contraste 
que se había perdido y que se logra reavivar (provisionalmente). 

Es para llorar de piedad: en lo religioso no había nada para alimen- 
tar los dos fanatismos, el de una palabra no interpretada y absoluta, el 
de una palabra total que sería a la vez el abajo y el arriba de todas las 
demás. Y, sin embargo, en eso se ha transformado la religión. ¿Se le 
puede perdonar esta falta al Modernismo? ¿Cómo puede alguien resig- 
narse a perder una diferencia tan esencial como es la diferencia entre 
la vida y la muerte, entre la salvación y la perdición, el paso del tiempo 
y su cumplimiento, la subsistencia arriesgada y la plenitud de los tiem- 
pos? ¡Qué numerosos son los caminos de la perdición...! Extrayendo 
los psiquismos, nos estábamos preguntando cómo podrían curarse los 
Modernos a falta de una institución conforme a su comercio con las 
metamorfosis. Pero, ¿cómo se los puede salvar si han logrado extraviar 
también ese mensaje? 

Si la fragilidad de las condiciones precisas de 
enunciación forma una parte tan íntima de la defi- 
nición de ese contraste, uno puede preguntarse por 
qué quienes le daban tanta importancia no elabo- 
raron para tal contraste la más precavida y la más 
sutil de las instituciones. ¡Pero si es lo que hicie- 
ron! Toda la historia de los judaísmos, de los catoli- 
cismos, de los cristianismos atestigua de manera bastante deslumbrante 
los medios que pueden emplearse para conseguir conservar, a pesar de 
las continuas crisis y durante períodos inmensamente largos, ese con- 
traste tan contradictorio que uno puede decir a la vez “los tiempos se 
han cumplido”, cuando los tiempos continúan; “Dios está aquí”, cuan- 
do además vendrá; “Dios vendrá”, cuando ya ha venido; y así sucesi- 
vamente en una cadena interrumpida —constantemente quebrada- de 
reanudaciones, de conversiones, de reinterpretaciones, de innovaciones 
y de traiciones fecundas o fatales. Politeísmo práctico, en total contra- 
dicción (y esto es algo que ya no debería sorprendernos) con el mono- 
teísmo nominal, esta figura congelada por la teología llamada “racional” 


UNA INSTITUCIÓN 


PROTEGER 6) 
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en la palabra “Dios”, devenida la llave maestra de una sustancia puesta 
ahí para resolver problemas metafísicos que a su vez son resultado de 
una cascada de errores de categoría... 

Si de pronto se vacía de su sustancia a “ese Dios” es precisamente 
porque se ha hecho de él una SUSTANCIA, sustancia que duraría “durante 
el tiempo” en que se renueve la interpretación y, sobre todo, pecado 
supremo, sea cual fuere la calidad de esa interpretación y de esa reno- 
vación. Sea cual fuere la manera en que se hable de ella a pesar de que es 
tan sensible a esa tonalidad, que uno pierde o gana con cada palabra el 
sentido de lo que se dice según se lo pronuncia “en vano” o “de ver- 
dad”. Si había un error que no había que cometer al hablar “de Dios” 
era separar la continuidad de la discontinuidad, la repetición de la dife- 
rencia, la tradición de la invención, la subsistencia de su recuperación, 
el monoteísmo del politeísmo, la trascendencia de la santa inmanencia. 
Este es el error fatal que se quería evitar dibujando, de manera muy 
explícita, mediante invocaciones sucesivas, esa admirable serie, sí, atre- 
vámonos a usar la palabra, esa red de transformaciones: “Pueblo santo”, 
“Dios”, “Hijo”, “Espíritu”, “Iglesia”, esta cadena de renovación y de 
locas invenciones a través de la cual podía únicamente mantenerse la 
continuidad de un mensaje sin otro contenido que esta reanudación 
misma. Todo está ahí, ante nuestros ojos, y ¿usted no ve nada? ¿Conti- 
núa sin ver nada? Como en esos cuadros de Jesús niño de pie en medio 
de los doctores: delante de los mismos viejos volúmenes indescifrables 
que todos hojean, él lee y entiende; ellos miran hacia otra parte y con- 
tinúan sin entender nada... 

Podrá decirse que se trata de una ontología 


demasiado particular para resistir largo tiempo O CONTRALOS MALENTEN- 
a las dentelladas de la crítica. Pero no, no hay en  PPOSTANTO DELA CON- 
ello nada extraordinario, es simplemente lo que VERGENCIA [REL.PRE] O) 


ese modo de existencia tiene de particular en su 

género: “Dios” es a esa red lo que la objetividad es 

a las cadenas de referencia, el derecho a los pasos del derecho [DRO] y 
la persistencia a los seres de la reproducción [REP]. “Dios” es el nom- 
bre dado a lo que circula por el interior de esta procesión si, y solo si, 
todo el resto de las traiciones, traducciones, fidelidades, invenciones, se 
encuentra en su lugar. En este sentido, es verdad, no hay privilegio, no 
se sitúa por encima ni más allá de los demás [REL.RES]. No hay nada por 
qué juzgarlos. Y esto es justamente lo que indica el movimiento mismo 
de esta “Trinidad de la que se hizo un misterio insondable y un quiz 
para metafísicos locos, mientras que lo único que hace es indicar con 
una admirable precisión la trayectoria de las reinterpretaciones suce- 
sivas de esos seres sensibles a la Palabra, a la manera de hablar: Dios, 
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retomado por Jesús, retomado por el Espíritu Santo, retomado por la 
Iglesia y, quizá, perdido por ella. Es difícil ser más precisamente explí- 
cito. Es difícil hacerlo más simple. 

Probablemente, el error de los religiosos consistió en hacerle 
recoger demasiados modos y de instituirla como metainstitución. El 
Imperio romano debió pesar mucho sobre sus espaldas; es lo que ocu- 
rre todavía hoy con esa idea bastante loca de hacerla servir de pilastra 
para la bioética, para la moral, para la doctrina social, para el derecho 
canónico, para la educación de los niños, para las medidas políticas 
que regulan las costumbres... Ahora lo comprendemos: ningún modo 
se perfila para sostener a todos los demás, para servir de metalenguaje 
a todos los otros. Hubiésemos cometido otro error de categoría, esta 
vez con el que recoge las PREPOSICIONES [REL.PRE] como si se pudiera 
asegurar en los seres religiosos el mantenimiento celoso de los otros 
modos de existencia. Pero, es verdad que cada modo exige para sí la 
hegemonía, en todo caso, la desatención de todos los otros a los que 
solo puede malinterpretar. Como veremos luego, si uno puede apoyar- 
se en las preposiciones para proteger la multiplicidad de los modos, 
esa no sería de ningún modo una potencia de totalización como la que 
se intentó con el conocimiento, como lo deseó antes que él la teología 
racional, porque las preposiciones no ofrecen ninguna especie de fun- 
damento: de lo que sigue no dicen nada, esa es su gran virtud, excepto 
la manera en que debe tomárselas, al menos la lengua en la que debe 
entendérselas. Sobre esa débil esperanza nos apoyaremos para tratar de 
proteger todos los modos. 

Nada más fatal que exigir de lo religioso que sea “todo” el mundo; 
como cada modo de existencia, tampoco lo religioso puede hacer nada 
mejor que agregar un hilo dejando tras de sí vacíos y llenos. Se lo 
pierde si se pone a su vez a “hacer el rellenado”, tratando de cubrir 
el conjunto de las realidades con el pretexto de que ha conseguido 
(pero siempre a través de una nueva recuperación) mantener lo mismo 
y obtener el objetivo, del fin (¡salvo que no hay un fin!). Como los 
demás modos, despliega su interpretación particular de la totalidad. 
Solo tiene esa particularidad de que todo es a su manera: los tiem- 
pos se han cumplido, a pesar de y gracias a el paso del tiempo. Esto es 
verdad: ningún otro modo puede ofrecerlo: ninguna otra institución 
extrae ese contraste apreciado, amplificado, conservado. ¿Podrá hacér- 
selo brotar nuevamente? El modernismo solo podía salvar lo religioso 
limitándolo a ese contraste; y es lo que no pudo hacer; creyó, error 
fatal, que tenía que aceptar, o bien desaparecer, o bien luchar contra la 
“secularización” (¡Como si hubiera un siglo en el que corría el riesgo 
de disolverse!) 
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Antes de comprender cómo un contraste de (HCoOMO DE LA CONVER- 


tal importancia pudo ser excluido por otro, debe-  GENcIA [mer.rEL] O) 
mos volver ahora a ese error de categoría que fue 

responsable, como lo vimos en el capítulo vi, de la 

imposibilidad del constructivismo. En el momento en que aparece, ese 
contraste define una ruptura radical en el orden de los tiempos “Sí, los 


» « 


tiempos se han cumplido”, “La salvación es posible y no solo la cura- 
ción”, “Hay seres portadores de la Salvación”, “Esos seres difieren de 
todas las divinidades”. Pero, por un rodeo sorprendente, se ha tradu- 
cido ese contraste como un asunto sobre la forma de las estatuas y de 
las imágenes: “Nuestro Dios, en cambio, no está hecho por la mano 
del hombre”. ¡Y la acusación se dirige contra los ídolos! Ellos son los 
que parecían alzarse en el camino de la Verdad y prohibirle el acceso. 
El martillo del destructor de ídolos ha comenzado a caer por doquier. 
Cuando la única diferencia que hacía falta extraer era la que conciliaba 
dos formas de riesgo: el peligro de perder las potencias de la metamor- 
fosis y el de perder el cumplimiento de los tiempos. 

Este es el contraste que trataba de extraer, aún bastante torpe- 
mente, la “división mosaico” de la que los Modernos se consideran 
los herederos prohibidos. No, definitivamente ese Dios no ha sido 
hecho por la mano del hombre, pero ello no se debe de ninguna 
manera a que se opusiera a los ídolos, a las divinidades; sino, sencilla- 
mente, a que El viene a suscitar una vez más a las personas a las que 
se dirige y es necesario retomar incesantemente esa llamada porque 
El escapa a toda sustancia. No ser una sustancia no es lo mismo que 
no haber sido fabricado por la mano de un artesano. Los ídolos son 
inocentes de los crímenes de los que se los acusa. ¡Yacen derribados 
por error! 

¿Se puede reinstituir ese contraste? ¿Reinstaurar al Dios de las 
mediaciones? ¿Lo que se llama con un término exactamente elegido la 
Revelación? “Tal vez no, salvo si se remarca que las dificultades solo apa- 
recieron en realidad a partir del momento en que se quiso asociar, en 
la doble Bifurcación identificada en el capítulo vx, la cuestión del cono- 
cimiento con la de la interpretación de las Escrituras, ese momento 
llamado de la “revolución científica”. Se obtuvo así una curiosa mezcla 
de conocimiento y religión amalgamados en la Razón que fue lanzada 
a realizar una limpieza general, por todo el planeta, de todos los ído- 
los y todos los “falsos dioses”. Los Modernos, en efecto, saben lo suyo 
de falsos dioses... La ironía es amarga: al equivocarse de blanco en el 
momento en que aparecía, ese contraste ha sufrido, muchos siglos des- 
pués, sin poder resistirlo, un ataque exactamente tan injusto como el 
que le hizo experimentar el advenimiento del conocimiento objetivo. 
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Doble i¿conoclash: una vez destruidos los ídolos, los iconos sufrieron, a 
su vez, la misma suerte. 

Si bien la etnóloga está habituada a la distan- 

cia entre los valores de los Modernos y su versión 

(OYLOSDELACON- institucional, teme extraviarse pues hasta ese punto 


VERGENCIA [REF.REL], es extremada la diferencia entre lo que descubre 


PRODUCTORA DERACIO- de lo religioso —que es, como siempre, la tradición 
NALIZACIONES INDEBIDAS. — misma, simplemente recuperar, sin ninguna irra- 
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cionalidad— y lo que se dice, a favor y en contra, de 

lo religioso. ¿No hay algo demasiado inverosímil? 
Esta es la razón por la cual con frecuencia hemos señalado la impor- 
tancia que tiene en esta investigación el momento en el que se aborda 
un conflicto de valores. Si se ha vuelto políticamente incorrecto datar 
nuestra era con la denominación “Antes de Cristo” y “Después de Cris- 
to”, no se puede decir nada de lo religioso sin precisar si uno habla de 
lo que pasó antes o después de la revolución científica [DRS]. 

Aquí podemos advertir la presencia de ese fenómeno ya mencio- 
nado de la RACIONALIZACIÓN que es todo lo contrario de lo racional. La 
racionalización es, si me atrevo a decirlo así, una respuesta insensata a 
una cuestión que tampoco tiene sentido, una suerte de carrera de fal- 
sedades o, más cortésmente, de errores de categoría. Es la réplica que 
hace un modo de existencia a lo que otro exige de él, sin haber logrado 
clarificar el origen del conflicto de interpretaciones. Como los modos 
de existencia acusados de no tener sustancia no tienen otra filosofía 
disponible más que la del “ser en cuanto ser” (o su crítica escéptica, 
que viene a ser lo mismo), ya no pueden defender su originalidad sino 
optando por la más devastadoras de las soluciones: sobreasumir ese défi- 
cit y afirmar contra toda evidencia que también ellos consiguen hacer 
desplazamientos sin deformación y alcanzar verdades literalmente ver- 
daderas [REP.REL]. Para tratar de salvar su tesoro, los religiosos enloque- 
cidos terminan por confiarlo a los buenos cuidados de Doble Clic, el 
menos fiable de los salvadores... 

La racionalización es el “nosotros también, ¡nosotros más todavía!” 
que replican los antiguos modos acorralados y sin poder comprenderse 
ya a sí mismos a falta de una metafísica de recambio. Ya habíamos visto 
ese repliegue en el caso de la referencia: la RES EXTENSA era la solución 
lógica (pero loca) a un artefacto creado por la dificultad de conciliar 
el conocimiento objetivo con la amplitud, la complejidad y la humil- 
dad de sus cadenas de instrumentos [REF]. También lo observamos en 
el caso de las metamorfosis [MET]: como es difícil acordarles su exacto 
peso de ser, ante una acusación de irrealidad (y, medidas con el patrón 
de Doble Clic, son muy “irreales”), las metamorfosis sobreasumen esa 
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carencia por una racionalización paradójica y afirman “que existen, por 
supuesto, pero de manera oculta”. Lo misterioso nunca es otra cosa que 
una racionalización causada por la pérdida de la clave de interpreta- 
ción y, por otra parte, es el único misterio que contiene. En un senti- 
do completamente distinto del de Hegel, podemos decir que lo real es 
muy racional pero solo si sigue la diversidad de las claves: lo racional 
degenera en racionalización parásita desde el momento en que se pier- 
den o se confunden esas claves. 

Ahora bien, ningún régimen será castigado más duramente por la 
racionalización que el religioso. Lo asombroso es que fue el exceso de 
lógica lo que lo volvió loco [REL.DC]. Mientras desciende por el hilo de 
la exégesis, es de una simplicidad bíblica. Pero pierde la cabeza desde 
el momento en que lo toman al revés, para hacer remontar aguas arri- 
ba la pendiente que hasta entonces descendía. Una nada lo hace des- 
carrilar: basta que se le pida transportar una sustancia diferente de “lo 
que” se dice. Entonces, en efecto, lo religioso se transforma en una 
gran mentira... ¡que ni siquiera tiene la excusa de ser una mentira pia- 
dosa! Se ha separado la letra del espíritu, la cosa dicha y el cómo se lo 
debe decir. Se ha perdido el aliento de la religión cada vez que se ha 
formulado la pregunta: “Pero, en suma, qué dice a religión?”. Inme- 
diatamente, se la ve transmutada en una primera monstruosidad. Pues, 
en rigor, no dice nada, hace algo mejor: convierte, salva, transporta 
transformaciones, suscita de nuevo, resucita, a las personas. 

Cuando sobreviene la revolución científica, 
lo religioso tiene a sus espaldas dieciséis siglos de 

- escolástica y de racionalismo y por lo tanto sucum- LA RACIONALIZACIÓN ES LO 
be a la tentación de lanzarse en una competición QUEPRODUCE LA CREENCIA 
sobre las cuestiones de sustancia e identidad [REF.. —ENLA CREENCIA (0) 

REL]. Sin embargo, cumplir los tiempos no es pro- 

fundizar la cuestión de la sustancia, es convertir. Si 

había una pregunta a la que no había que responder era esta: “Y tú, 
¿qué dices de los lejanos?”. Hace falta una religión muy segura de sí 
misma para aceptar no responder. Desde el momento en que comienza 
a dudar de su capacidad de hablar desde una postura erudita, comien- 
za, para defenderse de sus competidores, a justificarse en los términos 
mismos de sus contradictores escépticos: “Pero, yo también os ofrez- 
co un acceso a los lejanos que se parece a la referencia, aun cuando no 
tenga el vehículo de los móviles inmutables ni el auxilio de los FOR= 
MALISMOS para alcanzarlo”. No hay más nada que decir, ya está, lo 
religioso deviene “creencia en algo” que, sin embargo, ¡seguirá siendo 
inaccesible! Orfeo ha mirado hacia atrás, Eurídice se da la vuelta en el 
limbo... 
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Los espíritus piadosos deberían detenerse allí, discernir claramente 
el callejón sin salida, dar media vuelta, regresar al espíritu, al fluir de 
la palabra misma. Deberían haber detectado sin dificultad la abomi- 
nación: pedir a lo religioso que crea en algo sustancial es tan absurdo 
como confundir la referencia con la reproducción [REP+REF], la repro- 
ducción con la metamorfosis [REP-MET] o el derecho con la cura [MET. 
DRO]. Pero no, para probar la fuerza de un modo de veridicción que ya 
va dejando de habitar, se obstinan en racionalizarlo. Perseverare diabo- 
licum est. Y otra vez aparecen los diablos por centenas. Se apilarán las 
monstruosidades una sobre otra mediante una sucesión de “pruebas” 
todas derivadas “lógicamente”. ¡Qué bella escolástica en perspectiva! 

Como la creencia “en” algo inmóvil no se parece a lo que produce 
el acceso a los lejanos, la solución ha sido pretender que habría algo 
“más allá” de la Naturaleza. Imposible ir más desencaminado: si ya la 
NATURALEZA es un artefacto, ¡imaginemos qué puede dar lo sobrenatural! 
Y, para tener acceso a ese mundo sobrenatural sin existencia ninguna, 
hacen como si la religión fuera como una escala que permitiría llegar 
hasta él... una escala sin montantes ni barrotes. Y lo peor, lo demo- 
níaco, es que, una vez vueltos los ojos hacia el más allá, uno ya no va 
a poder bajarlos de nuevo hacia el prójimo, el próximo, el presente, el 
aquí abajo de la presencia, las únicas promesas que las palabras religiosas 
justamente pueden cumplir: las de la encarnación en el tiempo con la 
condición de no salir nunca del tiempo, de intentarlo siempre dos veces. 

Aquellos a quienes se dirigía la palabra hasta aquí ya no compren- 
den más nada: ¿qué sería de lo sobrenatural? ¿No existe, es inaccesible? 
¿Lo que está fuera del tiempo, puede venir a salvarlos? Y exclaman: 
“¡Regresad, todavía estáis a tiempo. Salid de atolladero donde habéis 
metido la palabra santa! Dadnos su verdadero sentido, retomad vues- 
tros espíritus, reencontrad al Espíritu”. Pero, no, al contrario, nadie va 
a regresar hacia ellos en misión, nadie va a volver a hablarles; no, se les 
va a pedir, perversión adicional, que no comprendan nada! Lo que hacen 
es engendrar ese monstruo de siete cabezas, esa Bestia del Apocalipsis: 
la religión sería un “misterio” del cual uno no debe comprender nada. 
Suspensión de la razón y, en consecuencia, suspensión también de lo 
religioso, del movimiento propio de ese hilo tan particular cuyo segui- 
miento hubiera sido lo único que habría permitido continuar el trabajo 
de lo racional. Ya no hay nada que hacer. Idos, la misa ha terminado. 
Fin de lo religioso. 

Resumen más que abreviado de una muy larga 


(O Y HACE PERDER TANTO y muy triste historia. Pero, no hace falta ser muy 
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EL CONOCIMIENTO inteligente para comprender en qué momento los 
comoLaFEO errores de orientación hicieron imposible seguir 
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en simultáneo, por medio únicamente de los razonamientos corrientes, 
la veridicción religiosa y la veridicción científica. Este conflicto nunca 
puso frente a frente una Creencia poco a poco “reemplazada” por una 
Razón, a pesar de las ilusiones de la Ilustración sobre este punto. Si el 
conflicto tuvo lugar fue porque, al equivocarse sobre las ciencias, los 
Modernos también estaban igualmente seguros de hacer aún más ina- 
sible el hilo intermitente de la Palabra santa [REF»Dc]. En efecto, si uno 
se engaña sobre la referencia y comienza a imaginar desplazamientos 
sin transformación, el modo tan particular de reanudación de lo reli- 
gloso parece incongruente, inepto, inconsecuente, mentiroso [REF+REL]. 
Para desplazarse en su modo de veridicción propia, lo religioso debe 
necesariamente (a los ojos de la información) “mentir”... las ciencias 
también, hay que recordarlo a tiempo y a contratiempo. La tragedia 
modernista es haberse equivocado en el mismo momento, como en 
una carambola, de alguna manera, sobre la Ciencia y sobre la Religión. 

Si es verdad, como lo hemos mostrado, que el conocimiento obje- 
tivo nunca se repuso de su compromiso en la búsqueda de la sustancia 
que lo obligaría a avanzar siempre reculando, negando sistemáticamen- 
te la evolución que permitiría el progreso de las ciencias, es aún más 
verdadero que el compromiso de la religión con la búsqueda apasiona- 
da de una Sustancia confundida erradamente con el nombre de “Dios” 
no podía sino hacerla errar en el desierto volviendo la espalda a la Tie- 
rra prometida. 

Ya vimos antes, en el capítulo vi, el agujero que 
esta doble denegación de las mediaciones había (DLo QUE PROVOCA LA 
dejado en la conciencia de sí de los modernos, lo PÉRDIDA CONJUNTA DE LOS 
que hizo imposible el constructivismo. Pero, infini-  PRÓJIMOS Y LOS LEJANOS Q) 
tamente más grave es el hecho de que esa negación 
invirtió el sentido de la piedad que desde entonces 
estará obligada a volverse hacia el “otro mundo”, en una competición 
malsana con el acceso a los lejanos. Derrape ontológico sin remedio 
puesto que la religión debió abandonar el único acceso que podía 
ofrecer: el acceso a los próximos, al prójimo. Así fue como los Modernos, 
creyéndose liberados de la religión por la Razón, corren el riesgo de 
perder lo próximo y lo lejano. Por una extraordinaria comedia de errores, 
cuando alguien habla de Ciencia, dirige su dedo índice hacia la Tierra 
y cuando habla de Religión señala con el dedo el Cielo hacia el cual 
habría que volver la mirada. 

Se puede comprobar, en efecto, la dificultad que entraña hacer de 
ellos una antropología mínimamente sistemática cuando vemos que, 
desde el momento en que se habla del “conflicto de la Ciencia y la 
Religión”, se entiende que habría que oponer (o “conciliar” lo cual es 
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todavía peor) dos tipos de enfoques: el que nos daría la MATERIA, aquí 
debajo, lo racional, lo natural y el que nos ofrecería lo espiritual, en 
el más allá, lo sobrenatural, los valores supremos. Como si hubiera un 
mundo de aquí debajo al cual la Ciencia daría acceso y un mundo del 
más allá al cual la Religión pretendería ofrecer un acceso aún más rápi- 
do. Teniendo como única opción saber si -sí o no- la Ciencia debe 
absorberlo todo, comprendido el más allá o si uno debe, de todas 
maneras, a pesar de todo, conservar un “pequeñito lugar” para el espí- 
ritu, por ejemplo, el domingo a la mañana. ¿Cómo no iba a quedar sin 
voz nuestra antropóloga ante semejante “INVERSIÓN MALIGNA”? Y esta 
es realmente maligna. A fuerza de ensartar errores de categoría, hemos 
llegado a invertir casi exactamente la relación de esos dos modos. ¿No 
es este el Maligno mismo cuya pezuña hendida vemos asomar? 

Y es todo lo contrario: cuando se habla de Ciencia, hay que ele- 
var la mirada al cielo y cuando se habla de Religión, hay que bajar los 
ojos hacia la Tierra. Pues es evidentemente el conocimiento objetivo 
el que accede a los lejanos —y que va por todas partes sin límite alguno 
por todo el tiempo que se lo permitan los medios con que cuente-; y 
es la religión la que tiene alguna oportunidad de permitir el acceso a 
lo próximo, al prójimo. El buen sentido, por su parte, privado tanto 
de ciencia como de religión, no tendrá acceso a una cosa ni a la otra. 
Lo que suele llamarse el “mundo común y corriente” tiene muy poco 
de común y corriente. Para encontrar el SENTIDO COMÚN habría que 
poder dirigir la mirada dos veces: hacia lo alto, hacia los otros que serían 
inaccesibles sin la referencia que comprende a los lejanos; hacia abajo, 
hacia los otros inaccesibles sin la palabra que los acerca. 

¿Cómo se llegó a semejante inversión? Porque, 
una vez más, “se ha hecho el rellenado”. Reencon- 

OQ asícoMoLA tramos aquí esa inundación de la res extensa que, 


INVENCIÓN SUPERFLUA después de haber invadido poco a poco a todos los 
DELO SOBRENATURAL. — seres del “mundo material”, no ha dejado ya nin- 


gún lugar para los otros seres, salvo arriba, en lo 
alto, lejos o bien en las profundidades de la interio- 
ridad, en el fuero interno. 

La iconografía ofrece un magnífico emblema de esta expulsión. A 
partir del momento en que comienzan a circular los móviles inmuta- 
bles, los pintores deben tomarse cada vez más trabajo para continuar, 
por ejemplo, desplazando a la Virgen, no a través del nuevo espacio 
isótropo, sino de un estado “terrestre” a un estado “celeste”, por la 
intermediación de una conversión. El tema cambia poco a poco de sen- 
tido. Había comenzado con los iconos bizantinos en los cuales, gracias 
a discontinuidades de forma y de materia extremadamente marcadas 
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=por ejemplo, el oro de la parte superior de un icono y el pardo terro- 
so de la inferior, el cadáver yaciente en la tumba y el alma pequeña 
y blanca elevada por Cristo, las mandorlas donde volaban querubines, 
etcétera—, se sugerían los transportes por conversiones radicales. Pero, a 
medida que avanzamos en el tiempo Después de la Revolución Cien- 
tífica [DRS], los pintores ya no saben qué hacer con ese cuerpo de la 
Santa Virgen que hay que convertir puesto que el reino de la infor- 
mación Doble Clic se extiende y ya no se sabe cómo desplazar en el 
espacio lo que zo se transforma (o que aparenta no transformarse). ¿Qué 
hacer con ese cadáver? ¿Cómo desembarazarse de él? Metáfora perfec- 
ta del destino de la religión: hay que “enviarlo por el aire”, expulsarlo 
al más allá de la res extensa. Y así la desdichada Santa Virgen termina 
por parecerse a una especie de cohete de Cabo Kennedy que remonta 
vuelto, impulsada por angelotes boosters para desplazarse ya sin ninguna 
conversión por simple TRASLACIÓN en un cielo indiferenciado. El cielo 
=ky- ha reemplazado al Cielo —-Heaven—. Miles de peregrinos conmo- 
cionados podían flexionar las rodillas ante el icono y sentir que ellos 
también resucitaban; pero ante la ascensión de un móvil inmutable, es 
imposible convertirse en algo semejante. Es como si la Virgen santa se 
hubiera sumergido poco a poco por la subida de la “materia” (no olvi- 
demos que los ingenieros mencionados en el capítulo vin, no tuvieron 
suerte: tampoco ellos lograron figurarse la Nasa solo a partir del dise- 
ño técnico, en cuyo interior vuelan sus cohetes al mismo tiempo que 
en el cielo). 

Quienes están preocupados por el recalentamiento global, no 
deben olvidar aquel otro Diluvio que ya ahogó a tantos otros seres 
humanos, los de la ciencia, primero, pero también los de la técnica, los 
de la economía, para no mencionar los de la política. Solo después de 
haber vaciado el pluriverso de las formas inducidas de la extensión 
—la Naturaleza, la materia, el lenguaje, la sociedad, lo simbólico, Dios, 
etcétera—, se dispondrá del espacio suficiente para dejar pasar a todos 
los seres que valoran conjuntamente nuestros informantes. Y uno no 
ve que un Arca haya flotado sobre las aguas, en todo caso que ninguna 
paloma haya llegado llevando la rama salvadora. ¿Cuándo nos será res- 
tituida la inmanencia? ¿Cuándo volveremos, nosotros los Terrícolas, a 
la Tierra? 

Ante esta inversión maligna, la emóloga se de- 
salienta de antemano sobre las oportunidades futu- 
ras de su DIPLOMACIA: ¿cómo invertir una inversión Dr AHÍLA IMPORTANCIA 
de semejante amplitud? ¿Cómo hacer para que la DE PRECISAR SIEMPRE 
mirada se vuelva hacia el prójimo cuando habla de Los TtÉéÉRMIxOS DEL 
religión —y no hacia el Cielo- y que se dirija hacia meratencu. 
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los lejanos cuando habla de Ciencia, y no hacia el sólido buen sentido 
de “las cosas tal cual son”? Sobre todo porque, para convencer tanto a 
amigos como a enemigos de las “cosas de la religión”, solo cuenta con 
la frágil ontología de las “maneras de hablar”. Ya está oyendo la queja 
de quienes exclamarán indignados: “Pero entonces, ¿no son más que 
cuentos?”. Y por más que responda: “Sí, pero cuentos santos”, sabe que 
no será suficiente. Es demasiado o demasiado poco. “Tiene que haber, 
dicen los religiosos, mucho más que cuentos, tiene que haber cosas 
reales, cosas objetivas.” Y la etnóloga está totalmente de acuerdo. Eso 
es precisamente lo que ella ha querido decir, a su manera, como toda la 
tradición, con toda la tradición, traicionándola con invenciones torpes, 
para renovarla, a aquellos a quienes prevé dirigirse en su lengua, por un 
breve instante. 

No entrevé una sola oportunidad de salir del problema que no sea 
conseguir que sus interlocutores admitan, que, en estas cuestiones más 
delicadas que ninguna otra, siempre hay que especificar por un expo- 
nente en qué clave de interpretación debe tomarse esta exigencia de 
objetividad. Pues, finalmente, el lector ya debe haber comprendido 
muy bien que la OBJETIVIDAD [REL] difiere totalmente de la OBJETIVIDAD 
[REF] que en sí misma no tiene sino una relación compleja con la OBJE- 
TIVIDAD [PRE] o la OBJETIVIDAD [FIC] o la OBJETIVIDAD [TEC]. Si logramos 
-en todos los términos del metalenguaje— precisar sus exponentes, ¿no 
podríamos abrir una vía para las negociaciones futuras? ¿Aprender por 
fin a hablar bien? ¿También en el caso de la religión, no pronunciando 
el nombre de Dios en vano? Un Dios de la Encarnación, al fin adve- 
nido a la Tierra, ¿no nos prepararía esto mejor para lo que nos espera 
que la extraña idea de una religión que nos elevaría hacia el Cielo? 


doce 
Invocar a los fantasmas 
de lo político 
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Un contraste, ¿puede perderse el 
caso de lo político? 

Una institución legítimamente orgu- 
llosa de sus valores Ó3 pero sin el 
dominio de la descripción práctica, 
£) lo cual exige un retorno necesa- 
rio sobre sí antes de poder univer- 
salizarla. 

Para evitar abandonar demasiado 
pronto la razón en política [POL] 
(Ó y para comprender que no hay 
una crisis de la representación () 
tampoco hace falta sobreasumir la 
sinrazón de lo político [Pet] 4) sino 
más bien seguir la experiencia del 
hablar político. 

Una política orientada al objeto (> 
permite develar la cuadratura del 
Círculo político, 6) con la condición 
de distinguir claramente el hablar de 


política de hablar políticamente. 


Se descubre entonces un tipo parti- 
cular de pase que traza el imposible 
Círculo (> que incluye o que exclu- 
ye, según se lo retome o no. 

La primera definición del hiato de 
tipo [POL]: la curva Ó) y una trayec- 
toria muy particular: la autonomía, 
Una nueva definición del hiato: la 
discontinuidad 4) y un tipo particu- 
larmente exigente de veridicción Ó) 
que comprende mal la convergencia 
[REF.POL]. 

[POL] practica Una extracción muy 
particular de la alteridad Ó) que 
define un fantasma público (6) con- 
tra la figura de la Sociedad () que 
haría que lo político fuera aún más 
monstruoso de lo que es. 
¿Podremos alguna vez reaprender la 
lengua del hablar bien curvo? 
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UN CONTRASTE, ¿PUEDE A ETNÓLOGA ESTÁ UN POCO ARREPENTIDA POR 
PERDERSE EL CASO DE LO HABER SENTIDO TANTA RABIA A CAUSA DE LA 
POLÍTICO? APARICIÓN Y LA DESAPARICIÓN DE LA RELI- 
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gión. Seguramente, se la va a acusar por esa falta de 

flema diciendo que, en el fondo, es “creyente”; y es 
verdad, por supuesto, cree, aun cuando haya propuesto una forma de 
agnosticismo gracias al cual uno podría de hecho transmitir la creencia 
en la creencia. Pero no se hace ilusiones, sabe bien que, en el moder- 
nismo tardío, no hay nada peor que mostrar una infinita tristeza por la 
pérdida de lo religioso. Sobre todo si ya la acusan de “no creer” en las 
ciencias y de tener una complacencia culpable por los fantasmas, los 
espíritus y los súcubos. ¿Cuándo tendrá que vestir el hábito del diplo- 
mático que entonces aceptaría tomarla como mandataria? 

Sin embargo, nos equivocaríamos atribuyéndole piedad. En reali- 
dad, lo que la desconsuela en las cosas religiosas, no son solamente los 
contragolpes habituales que sufre un contraste cuando otros contrastes 
son extraídos a su vez. Nada más normal puesto que cada modo inter- 
preta los otros en su clave propia. Lo que la desalienta es la posibilidad 
de que un contraste desaparezca del todo cuando los errores de catego- 
ría, al multiplicarse, terminen por sofocarlo. Y si no podemos compar- 
tir su dolor de sentir que lo religioso desaparece, es por la posibilidad 
de que se desvanezca otro valor, mucho más importante para la vida 
común, para el decoro común: lo político (anotado [PoL]). Ahora bien, 
este valor tiene con lo religioso algo en común: moviliza seres igual- 
mente sensibles —-pero de manera diferente— a la tonalidad en la cual se 
los anuncia: Ellos también son, de cierto modo, “maneras de hablar”; 
ellos también, en consecuencia, devienen lenguas en vía de desapari- 
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ción desde el momento en que ya no hay un locutor que las hable bien. 
Como se comprenderá, hay motivos para arruinar todas las esperanzas 
en una civilización posible si la palabra política, siguiendo el mismo 
camino que lo religioso, se perdiera para siempre. 

Ya hemos hablado de estos seres en el capítulo v cuando esbozá- 
bamos por qué rodeo las ciencias nacientes se habían apropiado de la 
cuestión política operando ese cortocircuito tan fundamental como 
contingente, por el cual desde entonces se iba a construir la vida 
común a partir del conocimiento, malinterpretando a la vez las cadenas 
de referencia [REF] y la verdad propia de lo político [POL]. Esta extraña 
EPISTEMOLOGÍA POLÍTICA fue al principio la rival de la religión [REF.POL], 
antes de tomar su lugar por intermedio de una suerte de racionalismo 
moral, pretendiendo reinar sobre todo el metalenguaje haciéndose lla- 
mara la “visión científica del mundo” [REF.DC]. Pero, si bien nos infor- 
mó sobre las trampas de la referencia, el estudio de esta convergencia 
todavía no nos había permitido identificar las exigencias propias de 
lo político. Ahora tenemos que definir más precisamente el ACUERDO 
MARCO de estos seres, sus condiciones particulares de elocución, antes 
de asociarlas, en el capítulo x1u1, a las de la religión [REL] y del derecho 
[DRO], puesto que estos tres modos productores de CUASI SUJETOS, una 
vez reagrupados, nos ayudarán a remontar por fin hasta la fuente de 
esta escenografía tan particular del Objeto y el Sujeto por la cual los 
Modernos han pretendido describirlo todo, rompiendo con tanta cons- 
tancia los hilos de la experiencia. 

A primera vista, abordar la cuestión de lo polí- 
tico es unirse a un dominio lleno de vitalidad, 
fuertemente valorizado, largamente cubierto por 
los medios y por una miríada de disciplinas eru- 
ditas, vigilado por numerosos observadores, com- 
partimentado meticulosamente por puntillosas 
estadísticas. Nada que ver, desde ese punto de vista, con la cuestión 
religiosa. Contrariamente a lo que le ha ocurrido con los otros modos, 
la etnógrafa, por desconfiada que se haya vuelto sobre las declaracio- 
nes de sus informantes, puede alegrarse de ver con qué orgullo todos 
ellos destacan la importancia de la política. Más aún que en el caso 
de la ciencia o del arte, pero igual que en el del derecho, se trata aquí 
claramente de un lugar común donde se recortan particularmente una 
INSTITUCIÓN, un DOMINIO y un CONTRASTE que ellos afirman estimar 
ávidamente, al menos en sus discursos. Si hay un valor que preten- 
den seguir sin alteración desde el logos de los griegos hasta la blogos- 
fera contemporánea, es sin duda el que hizo emerger a los pueblos 
de la “palabra libre” contra los “bárbaros”. Si definimos un colectivo 


DE SUS VALORES Q 


UNA INSTITUCIÓN LEGÍ- 
TIMAMENTE ORGULLOSA 
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por la lista de los bienes supremos por los cuales sus miembros están 
dispuestos a dar la vida, no hay duda de que la “autonomía política”, 
el “estado de derecho”, el gobierno representativo”, las “libertades 
públicas” —aunque el nombre que se le dé es lo de menos- figura en 
el primer lugar. Por este ideal murieron suficientes personas —y con- 
tinúan dando la vida— para que se considere infamante dudar, sobre 
este punto al menos, de la buena fe de los Modernos. Pueden decir 
con todo derecho que son aquellos para quienes la libertad cuenta por 
encima de todo lo demás. ¿Quién osaría mofarse de este orgulloso 
reto: “La libertad o la muerte”? 

Aún cuando recurrir a los griegos y a los romanos roza tal vez 
demasiado al peplum, la espina dorsal de las democracias se yergue 
siempre en nombre de este antiguo orgullo: “Solo obedecemos a las 
leyes que nos hemos dado libremente. Si se nos quita esto, ya no senti- 
mos ningún orgullo de llevar el nombre de seres humanos”. Hasta hoy, 
los estudiantes continúan leyendo a Aristóteles, San Agustín, Bodin, 
Locke, Rousseau y Rawls; sus diputados juran ser fieles a sus mandatos 
en hemiciclos inspirados en los de la Antigiedad, bajo cúpulas cuyo 
perfil fue tomado prestado del Panteón de Roma, decorados por pilas- 
tras corintias, ornamentados a veces con estatuas de Solón, de Cicerón, 
de Bruto, de Montesquieu o de Washington; en cuanto a sus sobera- 
nos, procuran entrar en la historia agregando su figura a la galería de 
sus antepasados en forma de estatuas, disfrazados de emperador roma- 
no. He aquí al menos un valor, dirán algunos, con una tradición ininte- 
rrumpida, el legado indiscutible, la herencia libre de toda deuda. spor, 
Senatus Populusque Romanus. 

No obstante, partiendo del ideal de autonomía 
democrática constantemente destacado en el trans- 


(O PERO SIN EL DOMINIO DELA curso de la historia, no es fácil remontarse hasta la 
DESCRIPCIÓN, PRÁCTICA,() experiencia práctica de la palabra política. El abis- 
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mo que hemos aprendido a identificar entre las 

exigencias de la epistemología y el montaje de las 
cadenas de referencia [REF], parece un pequeño barranco comparado 
con la distancia casi infinita entre lo que se exige de la libertad y lo que 
se está dispuesto a darle. 

Paradójicamente, aunque ningún valor se estima más que la auto- 
nomía que permite la democracia, no hay actividad más despreciada 
que la política. Es como si, nuevamente, se quisiera alcanzar el fin, pero 
sin el medio que lleva a él. Nueva paradoja que la investigación debe 
afrontar de frente: ¿cómo esos mismos Modernos pueden definirse 
como “animales políticos” y, al mismo tiempo, reducir la veridicción 
propia de lo político a su mínima expresión? 
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Hasta el punto de que la idea misma de una verdad y una false- 
dad política parece absurda, tan absurda, desgraciadamente, como la 
idea de una verdad y una falsedad en la técnica [tec], en la psicogénesis 
[mer], en la ficción [Fic] o en la religión [REL]. Hasta tal punto se suele 
admitir que el mundo político no es, no puede ser, no podrá nunca 
llegar a ser, no debe llegar a ser el reino de ninguna veridicción. Se 
comprende por qué: entrar en política, seguir cursos de comunicación 
política, participar de una campaña electoral, sería suspender toda exi- 
gencia de verdad. Como si a la entrada de esos pórticos neoclásicos por 
donde solo pueden entrar los sofistas, estuviera escrito: “Tú que entras 
en este reino de la apariencia falsa, abandona toda esperanza de ver- 
dad”. Y por eso nuestra etnóloga, otra vez, se alegró demasiado pronto. 
No hay contraste más valorizado; ningún medio de hacerlo surgir en 
la práctica está más desvalorizado. Aunque, nuevamente, sea imposible 
saber si los modernos estiman o no este valor. Aquí como en otras par- 
tes, aquí como siempre, corresponde a la investigación trazar un cami- 
no idóneo entre la experiencia y la versión que se da de ella. 

La cuestión es tanto menos eludible que en los 
casos del derecho y de la Ciencias —y, por supues- 
to, la Economía que pronto exploraremos-, pot- (O LO CUAL EXIGE UN 
que esta vez se trata del valor que los occidentales RETORNO NECESARIO 


han tenido más tendencia a universalizar, sin pre- SOBRE SÍANTES DE PODER 


guntarse demasiado sobre la logística necesaria UNIVERSALIZARLA, 
para hacerlos llegar a todo punto del planeta. Al 

querer exportar la democracia, de golpe, a todo el 

mundo, se partió de la idea de que los Terrícolas no soñaban con otra 
cosa que no fuera tener un lugar en un Parlamento para ser ciudada- 
nos haciendo votar en él leyes, según la sutil mecánica instaurada por 
la invención de los gobiernos representativos surgidos de las revolu- 
ciones del siglo xvi. La proposición era osada, tal vez generosa, pero 
probaba hasta qué punto se había confundido el fin con los medios; no 
parece que el resto del mundo se haya precipitado para ceñirse la toga 
romana o para cubrirse la cabeza con el gorro frigio, para sentarse en 
la silla de un diputado o un congressman. No parece que las otras cul- 
turas deseen devenir ciudadanos de un gobierno libre, en todo caso, 
mientras no se hayan redefinido concretamente las palabras “ciudada- 
nos”, “libertad” y “gobierno” en sus propios términos. 

Esto ya no debería sorprendernos: el ideal democrático no puede 
extenderse más rápidamente, con menos instrumentos ni con menos 
mediaciones costosas que el ideal científico [REF]. La democracia no 
puede lanzarse en paracaídas desde el compartimento de equipaje de 
un avión de la us Air Force presentada como un “parlamento infla- 
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ble instantáneo”, como había imaginado irónicamente Peter Sloterdijk. 
Así como la instauración de las cadenas de referencia exige una mul- 
tiplicación de aparatos para cuyo financiamiento la epistemología no 
nos ha preparado en modo alguno, la delicada ecología de la libertad 
exige técnicas preciosas, innumerables hábitos, que el entusiasmo por 
la democracia por sí solo no nos prepara para instaurar y, sobre todo, 
para mantener. Si la universalización del conocimiento sigue siendo 
una hipocresía mientras no se logre extender también las redes de los 
laboratorios y de los colegas que permiten hacerlo existir, la univer- 
salización de la libertad no es más que un mandato gratuito mientras 
nadie se tome el trabajo de construir esas murallas artificiales, esos 
“invernaderos”, esas aparatos de aire acondicionado que harían por fin 
respirable la “atmósfera de la política”. ¿Cómo podría la antropóloga 
defender este valor si para ello primero tendría que exigir a todos los 
demás, en la mesa de negociaciones, o bien que renuncien a la verdad 
cuando hablan de política, o bien que se endosen el ideal de la libertad 
sin precisar cómo obtenerla en la práctica? 

Y, por supuesto, renunciando cobardemente al objetivo de extender 
la democracia a todo el planeta, seríamos culpables de un desprecio 
aún más etnocéntrico que queriendo universalizarla sin tambores ni 
trompetas —o más bien, con tambores y trompetas... puesto que nega- 
ríamos a los demás pueblos esta autonomía que hemos erigido en valor 
supremo, pero solamente para nosotros. Si bien no hay que desesperar 
de lo universal, hay que volver a suponer que la traba de la riqueza de 
los Blancos es lo que les impide llevar a buen puerto sus propios idea- 
les y mantener sus propias virtudes. Como en el caso de lo religioso, 
como en el caso de las ciencias, un inventario preciso de la herencia 
debe preceder a todo proyecto de universalización. 

En consecuencia, la investigación deberá, de un momento a otro, 
volverse hacia sus mandantes para preguntarles: “Cuando dicen esti- 
mar tanto la política, ¿qué es lo que en verdad estiman?”. Primero tene- 
mos que aprender a trabajar sobre nosotros mismos. 

El lector está ahora suficientemente familiari- 
zado con los principios de este trabajo para dudar 


PARA EVITAR ABANDONAR — de que la solución no es quejarse en la irraciona- 

DEMASIADO PRONTO LA lidad necesaria de la vida pública sino que está en 
AFTÓNN E $ a ID . . 

RAZÓN EN POLÍTICA [POL]Ó buscar el tipo particular de RAZÓN que la mueve. A 
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primera vista, la tarea parece irrealizable pero solo 
porque los Modernos siempre vacilan entre las dos 
opciones de una alternativa: perder toda esperanza de ser racionales en 
política; hacer “por fin razonable” la política utilizando como hilo con- 
ductor una razón que le es completamente ajena. ¿Como ocurre con la 
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religión [REL]? ¿Como en el caso de la técnica [tec]? La interpolación 
parece mucho más completa, el abismo entre teoría y práctica mucho 
más profundo. Se lo puede medir claramente en los esfuerzos que han 
hecho los racionalistas para hacer que la política sea por fin razonable, 
según su definición muy poco razonable de la razón. Por la amplitud 
de las operaciones de rellenado, se puede medir qué abismo han inten- 
tado colmar. 

Al mismo tiempo que los occidentales no cesaban de hacer de la 
libertad y la autonomía su virtud suprema, tampoco cesaban de hacer 
cada vez más impracticables el ejercicio de esa libertad y el trazado de 
esa autonomía, tomando prestados sus principios de otras formas de 
vida. Como vimos en el capítulo v1, la razón política nunca va recta y 
esto es lo que escandaliza y lo que se quiere rectificar incesantemente 
mediante el uso de prótesis. Uno querría que fuera franca, lisa, neta, 
uno querría que dijese la verdad, según el tipo de veridicción que uno 
cree tener que exigirse a ese Genio Maligno de Doble Clic [PoL.Dc]. 
Uno querría que sea fiel, mimética, obediente, representativa, direc- 
ta, transparente. Esto comienza con Sócrates y nunca ha cesado hasta 
Habermas, pasando por Hobbes y Rousseau, por Marx y Hayek. “¿Si al 
menos pudieran por fin reemplazar la curva de lo político por el cami- 
no recto de la razón o de la ciencia: derecho, historia, economía, psico- 
logía, física, biología?, ¡lo que sea!” La esperanza es siempre la misma, 
solo varía el género de reeducación ortopédica o, más precisamente, 
“ortológica” con la cual se pretende enderezar la política. 

Ahora bien, el transporte sin transformación de los MÓVILES INMU= 
TABLES (a su vez, mal comprendidos, no hay que cansarse de recordar- 
lo), no puede captar mejor esta manera de ser. Así como la religión 
[REL] nunca se recobró de la competencia de los transportes sin trans- 
formación, podemos decir que la política sufrió por lo menos el mismo 
daño. Desde que gobierna ese débil rey Soliveau [el tronco monarca 
de la fábula de J. de la Fontaine sobre las ranas que pedían un rey] que 
hemos llamado Doble Clic, el único resultado es que, por compara- 
ción, la política se ha puesto a mentir cada vez más. Y así vemos cómo, 
a fuerza de medirla con una vara inadaptada, corremos el riesgo de 
perder poco a poco un contraste. En efecto, desde hace tres siglos, el 
abismo entre las demandas de información, de transparencia, de repre- 
sentación, de fidelidad, de exactitud, de gobernanza, de accountability 
y lo que pueden ofrecer por sí mismos las curvas, los meandros y las 
sinuosidades de lo político, no ha dejado de ahondarse. 

Si los ángeles no resisten esta pregunta: “Gabriel, ¿cuántas unida- 
des de información, cuántos bytes contiene tu mensaje»”, el logos de la 
razón política da una respuesta aún más piadosa cuando se le pregunta: 
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“¿Cuánta información transportas tú?” Respuesta: “Ninguna, yo mien- 
to, tengo que mentir”. Medida con la vara de los megabytes, la opa- 
cidad se acrecienta; los representantes son cada vez menos fieles. Por 
todas partes se extiende el reinado de la mentira. “Nos manipulan”, 
“Nos engañan”, “Puras cortinas de humo”, “La política espectáculo”, 
“Todo está decidido de antemano, sin nosotros”. Y, para terminar, uno 
dirá, encogiéndose de hombros: “¡Están todos podridos!”. 

La amplitud de desfase será tanto mayor cuando ya no se trate 
de agrupar a los hombres válidos (los varones válidos) en la plaza de 
esa aldea suiza tan cara a Rousseau, sino de edificar esferas artificiales 
capaces de darles una vida común a miles de seres, incluidos mujeres y 
niños, sin olvidarse de los nuevos comensales cuyo número no cesa de 
acrecentarse con el fin de la Naturaleza. Esta distancia creciente entre 
representantes y representados, este ascenso ineluctable de la menti- 
ra hasta ha sido oficializado con el nombre de “crisis de la represen- 
tación”. El acuerdo es unánime: “Las elites habrían perdido contacto 
con las masas”, “La política ya no está a la altura de las cuestiones en 
juego”, “¡Mi reino por una Ciencia!”. 

Hay, en efecto, crisis de representación, pero 
con la condición de entender por esta expresión 


(9 Y PARA COMPRENDER que la gente se obstina en criticar la representación 
QUE NO HAY UNA CRISIS. política por algo que ella nunca podrá procurar: 
DE LA REPRESENTACIÓN () “expresar fielmente” —por lo tanto, miméticamen- 
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te— las “opiniones políticas” de miles de seres o que 

obedezca educadamente los mandatos de sus man- 
datarios aplicando estrictamente las reglas venidas de lo alto. Es como 
pedirle a la religión que transporte la “creencia en Dios” [REL.DC]; a la 
referencia que produzca objetividad sin transformaciones [REF.DC]; a 
la técnica que encuentre el medio de mediar sin rodeos [TEc.Dc]; a los 
seres de la reproducción que sean tan prudentes como las imágenes 
que permiten conocerlos [REP.DC]; al paso del derecho que logre juzgar 
bien sin darle los “medios” y lo haga sin vacilar [DRO.Dc]. La pretendi- 
da crisis de la representación no es más que un artefacto que viene de 
la aplicación a la política de un principio de desplazamiento que no se 
le ajusta -para retomar un encantador eslogan feminista más que una 
bicicleta a un pescado... 

Es como si el pensamiento político hubiera practicado una vasta 
operación de transfusión por la cual se intentaría una y otra vez 
reemplazar la sangre demasiado ardiente del cuerpo político por uno 
de esos líquidos helados que pronto se vuelven sólidos para permi- 
tir “plastinar” los cadáveres ofrecidos a la admiración de los curiosos, 
según el modus operandi del siniestro doctor Gunther von Hagens. 
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Conviene enmarañar intencionalmente las metáforas de monstruos 
porque no se puede hacer antropología política sin afrontar algunas 
cuestiones de teratología. Si el “sueño de la razón pare monstruos”, 
nunca se parieron monstruos más espantosos que cuando se ha confun- 
dido la política con la información, con la Ciencia, con la gestión, con 
la fuerza o, peor aún, con una “ciencia de las relaciones de fuerza”. Y 
no nos olvidemos de esta excentricidad: la “ciencia política”... 

“Pero, exclamarán, ¡nadie tendrá la descabella- 
da idea de proferir semejante acusación de mentira, 


porque ya nadie imagina siquiera que los políti-  (OTAMPOCO HACE FALTA 
cos puedan estar en el negocio de decir la verdad! — SOBREASUMIR La SINRAZÓN 
“Verdadero” y “falso” no tienen ningún sentido en PELO POLÍTICO [201] O) 


ese régimen. Se trata de relaciones de fuerza, ¿no 
lo sabías?. Ya sería tiempo de que lo aprendie- 
rais.” Nuevo problema de calibración que, esta vez, ya no se debe a 
la aplicación de un mal modelo de razón, sino a la aceptación, tam- 
bién prematura, de un tipo de sinrazón tan mal ajustada como la otra. 
Aquí encontramos el mismo problema que en el ámbito de la ficción 
[Fic], que se quiso reducir, demasiado apresuradamente, a la suspensión 
de toda exigencia de objetividad y de verdad. Al no poder ver ya por 
qué hilo podía seguirse la razón de lo político, lo que se ha hecho es 
sobreasumir la sinrazón y blandir la mentira, la habilidad, la relación 
de fuerzas, la violencia, no ya como un defecto, sino como una cua- 
lidad, la única cualidad que le quedaría a esta forma de vida. Tal es la 
tentación del MAQUIAVELISMO. Pues bien, si se entiende erradamente lo 
político cuando se le exige transparencia e información, se lo entiende 
igualmente mal al hacer creer que debe abandonar toda racionalidad. 
Acabamos de medir, en el caso de lo religioso, los estragos cometi- 
dos por esta manera de sobreasumir la acusación proferida por aque- 
llos que juzgan de otro modo. Si la racionalización hace perder todo 
sentido común a los religiosos —“Sí, es verdad, no “sabemos”, “creemos” 
y estamos orgullosos de creer”—, golpea aún más duramente a los polí- 
ticos obligados a confesar: “Sí, es verdad, nunca avanzamos en línea 
recta, mentimos y ese es nuestro triste orgullo”. Dos opacidades, dos 
misterios, dos arcanos, tanto más espantosos por cuanto religión y 
política pueden ajustarse una a la otra en una teología política bastan- 
te poco apetitosa [POL.REL]. “Esconded, esconded ese seno que yo no 
podría ver”; si llamamos pudibundez al atrayente horror que el seno de 
Elmira suscita en Tartufo, ¿cómo tendríamos que llamar la indignación 
fascinada de la razón ante las curvaturas de lo político? Se ha cambiado 
la definición de lo razonable, pero nunca se ha perdido la esperanza, ya 
sea de hacer desaparecer por fin los escandalosos secretos de la política 
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detrás de los ropajes estrictos de lo razonable, de lo justo, de lo moral, 
de lo común, de lo sabio, de lo claro y neto -lo que hoy se conoce con 
el aséptico nombre de “GOBERNANZA”-, ya sea, a la inversa, de deleitar- 
se en una suerte de pornografía de la violencia, del complot, del miste- 
rio, de la fuerza y de la artimaña. 


(O SINO MÁS BIEN SEGUIR 
LA EXPERIENCIA DEL 
HABLAR POLÍTICO, 


Felizmente, ahora lo sabemos: no hay otro mis- 
terio, otra opacidad, otra irracionalidad (al menos 
esta es la hipótesis de esta investigación) que la 
INTERPOLACIÓN de las formas de la razón. Sí, es 
verdad, lo político marcha como el cangrejo, es el 
“Príncipe de las palabras torcidas”, pero eso no lo 
vuelve más irracional. Como siempre, la investiga- 


ción debe lograr acercarse a la experiencia para asir ese hilo tan par- 
ticular del que ningún otro patrón puede dar la verdadera medida. El 
problema estriba en lograr aislar, en el conjunto del dominio político, 
una clave de interpretación que le sea específica. 

¿Qué hay que seguir? ¿A manifestantes adormecidos en sus auto- 
móviles que se dirigen al tradicional Bastille-Nation? ¿A pasantes 
indignados por el tratamiento al que los policías someten a los jóvenes 
algo morenos? ¿A los ex alumnos de la Escuela Nacional de Adminis- 
tración que complotan sutiles combinaciones tácticas ante la puerta de 
un gabinete ministerial? ¿A los alcaldes de los poblados pequeños ago- 
biados por la llegada de nuevas órdenes del gobierno central? ¿A los 
frecuentadores de bares que explican con altura cómo habrían refor- 
mado el Estado si ellos estuvieran “a cargo”? ¿A los jóvenes militan- 
tes que distribuyen panfletos en un mercado? ¿A los lectores atentos 
de la Sociedad del espectáculo que se reúnen en secreto para dinamitarla? 
¿A los ecologistas que se encadenan a robles centenarios para evitar 
que los derriben? La experiencia es tan multiforme, la diversidad es tan 
grande de una época, de un país, de un momento, de un sujeto a otro, 
que la etnóloga no ve exactamente qué quieren decir sus informantes 
cuando afirman estar “hablando de política” o que “están politizados” 
o cuando, por el contrario, se lamentan por la “falta de politización” de 
las “masas” o de los “jóvenes”. 


UNA POLÍTICA ORIENTADA 
AL OBJETO O) 


Para poder reencontrarse en semejante Cafar- 
naúm habría que poder abarcar la diversidad de 
las cuestiones en juego tanto como la especificidad 
del Círculo, lo que supondría dos seguimientos 
distintos. Si la política tiene que curvarse, se debe, 
primero, a que encuentra asuntos que la obligan a 


desviarse, a plegarse, a desplazarse. Es curva porque gira cada vez alre- 
dedor de cuestiones, de asuntos, de decisiones, de cosas —en el senti- 
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do de la cosa pública— y cuyas consecuencias sorprendentes enredan a 
quienes hubieran preferido ni oír hablar de ellas. Tantas políticas como 
cuestiones por resolver. Este es el bello eslogan propuesto por Noor- 
tje Marres: No issue, no politics! Siempre parece escapársenos, primero, 
porque siempre se trata de una política orientada al objeto —para tomar 
prestada una metáfora de la informática—. Como si la gravedad de cada 
asunto obligara a un público —de geometría y procedimientos cada vez 
diferentes— a unirse alrededor de él. Por otra parte, la etimología de 
esa vieja palabra cosa, chose, cause, res O thing señala, en todas las len- 
guas de Europa, ese peso de los asuntos que siempre debe pagarse en 
reuniones. Porque estamos en desacuerdo, estamos constreñidos a reu- 
nirnos, obligados y por lo tanto reunidos. La institución política debe 
tomar en consideración esta cosmología y esta física por las cuales las 
cosas —las antiguas MATTERS OF FACT devenidas MATTERS OF CONCERN— 
obligan a la política a curvarse alrededor de ellas. 
Por el momento, lo que nos importa no son las 


cosas que, por su gravedad, obligan a girar alre-  (OPERMITE DEVELARLA 


dedor de ellas, sino el CírcutO mismo cuya Origi-  CUADRATURA DEL 


nalidad no parece reconocer la institución que, Círcuto PoLíTico, 6) 


sin embargo, pretende cobijarlo, como si tuvie- 

ra vergúienza de no ajustarse a la plantilla de los 

otros modos. Lo extraño es que este es un Círculo 

imposible de trazar. Y este asunto solo se comprende subrayando tres 
veces el adjetivo “imposible”: es un Círculo; es imposible de trazar; sin 
embargo, debe ser trazado; una vez que ha sido trazado, desaparece; 
hay que recomenzar de inmediato... Este es el único medio, la única 
trayectoria, el único vector para obtener esta libertad y esa autonomía 
que decimos estimar tanto, pero que detestamos recorrer, pues hasta 
ese punto es doloroso el movimiento y contrario a nuestras rigideces, 
a nuestras certezas, a nuestros valores; hasta ese punto duele y corre el 
riesgo de hacer el mal que uno no quiere en lugar del bien que uno 
querría hacer, Se comprende el orgullo de quienes han extraído tal 
contraste para convertirlo en la piedra angular de su civilización, pero 
también se entiende a la vez el temor que tienen de perder una varie- 
dad tan delicada de definir y que, separada de las cosas alrededor de las 
cuales gira, puede volverse peligrosa. 

Como la religión [REL] y como el derecho [Dro], el hablar político 
[POL] compromete a la totalidad del colectivo, pero de una manera aún 
más particular: es necesario que uno pase de una situación a la otra y 
que retorne nuevamente para recomenzar todo, el todo, adoptando otra 
forma. Por numerosos que sean los ejemplos diversos de la vida polí- 
tica, la cuestión que plantea el hablar político siempre es la de saber 
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cómo ligar unos con otros para que el todo se mantenga unido respe- 
tando esa extraña condición que parece, por el momento, contradic- 
toria: es necesario que ese hablar permita pasar y regresar dibujando 
un envoltorio que define, por un tiempo, el “nosotros”, el grupo en vía 
de autoproducción, antes de ser retomado nuevamente por otro movi- 
miento gracias al cual los otros, esos a quienes se los llama “ellos” son 
menos numerosos o, por el contrario, si el movimiento se hace a la 
inversa, cada vez más numerosos. “Esto es lo que somos”, “Esto es lo 
que queremos”. ¿Cómo hacen, se pregunta la investigadora, para pro- 
ferir semejantes expresiones? 

Percibe claramente, en particular que en la busca de esos ejem- 
plos de palabra política, no debe cometer el error tan común de dis- 
tinguir las cuestiones de representación (la mitad del Círculo) con las 
cuestiones de obediencia (la otra mitad del Círculo). A la ida como a 
la vuelta, se trata del mismo movimiento y separando las diferentes 
fases se correría el riesgo de perder el pase particular de esta forma. 
Millones de personas dicen no sentirse representadas, centenares de 
personas dicen padecer la falta de obediencia. Forzosamente son /os 
mismos, en momentos distintos de una misma trayectoria cuyos múl- 
tiples ejemplos forman sus diferentes etapas, puesto que intentan for- 
mar un grupo, puesto que intentan decir “nosotros” y “ellos”, puesto 
que tratan de ponerse de acuerdo para querer en común, cuando en 
realidad no se ponen de acuerdo en nada ni quieren nada que el otro 
quiera. No es pues sorprendente que se produzca progresivamente un 
deslizamiento, en un caso, de la multitud a la unidad y, en el otro, de la 
unidad a la multitud. Ese deslizamiento, ese paso y ese retorno son los 
que deben dibujar ese fenómeno circular, totalmente original, que hay 
que tratar de aislar. No solo es un Círculo sino que, además, aglomera 
de un lado y dispersa y redistribuye del otro. Decididamente un ani- 
mal muy extraño cuyo paso, como es entendible, puede haber suscitado 
pavor. 

La segunda precaución consiste en aislar el 

contenido, demasiado variable, de las innumerables 

(O CON LA CONDICIÓN DE tomas de posiciones llamadas políticas, distinguién- 
DISTINGUIR CLARAMENTE — dolas de cierta manera de apropiarse de ellas para 
EL HABLAR DE POLÍTICA DE reenviarlas más lejos. La etnóloga debe aplicar a 
HABLAR POLÍTICAMENTE, — ese tipo de práctica el mismo método que para ais- 
lar a los seres de ficción, de la técnica o de la reli- 

gión. Para aprehenderlos, tiene que interesarse, 

no de inmediato en el resultado —en la toma de posición-, sino, como 
siempre, en lo que envía el curso de acción en cierta dirección que 
podríamos llamar la “toma de preposición”. Como en los demás casos, 
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en este modo hay que dirigir la atención de los contenidos a los conti- 
nentes, de lo que pasa al gesto de pasar. 

En realidad, como lo hemos hecho en cada modo desde el comien- 
zo, conviene desviar la atención del adjetivo “político” al adverbio 
“políticamente”. Si bien es difícil precisar qué es un “objeto” técnico, 
en el capítulo vi vimos sin embargo qué puede querer decir actuar 
técnicamente; y la diferencia es inmensa, acabamos de medirla, entre 
hablar “de” religión y hablar religiosamente —hasta podríamos decir que 
es infinita—. “Tratemos de hacer lo mismo, sugiere la etnóloga, despe- 
jando la inmensa masa de las enunciaciones sobre la política para com- 
prender lo que puede significar actuar o hablar políticamente. ¿Hay una 
experiencia de hablar políticamente que sea única? 

La distinción le parece aún más importante porque cualquie- 
ra siente qué fácil es expresarse “sobre” la política: sus informantes 

- parecen tener una opinión de cada cosa como si tuvieran “posiciones 
irrevocables” que no les costaran nada. Pero cuando la antropóloga 
les pregunta adónde podrían llevar en el sentido propio sus “posiciones 
irrevocables”, esos mismos informantes en seguida se ponen a farfullar. 
Para ellos, el hablar de política parece tener un sentido: es caer en un 
tipo particular de temas suministrados por los medios -los hombres 
y mujeres llamados “políticos”, las elecciones, los negocios, las injus- 
ticias, el Estado, etcétera— que parecen distinguirse netamente de los 
otros, los asuntos privados, los temas de la sociedad, de la cultura, etcé- 
tera. Pero, hablar políticamente, sea cual fuere el tema que uno elija, de 
una manera que incluya cierta manera de avanzar... en ese caso, no, los 
mismos informantes “no ven absolutamente adónde quiere llegar” la 
investigadora. 

Ella debe aprender pues a deslizarse de una distinción a otra: la que 
pone el dominio de la política separado de los demás; la que aísla un 
modo de existencia de los demás. La primera la llevaría hacia un desor- 
denado cajón de sastre —el dominio de la política oficial; la segunda la 
obliga a detectar una frecuencia, una y solo una longitud de onda que 
todos podemos reconocer mediante un receptor que todos poseemos: 
un oído de una precisión asombrosa. Siempre esta distinción entre 
búsqueda de la sustancia y búsqueda de la subsistencia, entre buena y 
mala TRASCENDENCIA. 

¿Qué es lo que suena “falso” en política? 


¿Cómo definen los informantes los fallos? ¿Qué Sk DescuBRE ENTONCES 


debe “correr” cuando se habla políticamente? UN TIPO PARTICULAR 


¿Cuál es el bastón de esta carrera de relevos? En DE PASE QUE TRAZA EL 
otras palabras, ¿cuál es la trayectoria, el PASE parti-  ImPOsIBLE CircuLO O) 


cular gracias al cual podrá reconocerse lo que es 
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o no verdadero o falso? O, para rehabilitar una expresión finalmente 
bien elegida, ¿cuál es la manera de ser políticamente correcto o incorrecto? 
Los análisis hechos sobre los demás modos nos ofrecen una indicación 
preciosa: siempre son momentos suspendidos de un movimiento que 
solo tiene sentido si continúa corriendo hacia delante. Las interrupcio- 
nes de ese movimiento son lo que marca, por otras tantas infelicidades, 
lo que serían las CONDICIONES DE FELICIDAD del hablar político. 

Justamente, la condición principal de infelicidad es interrumpir 
la carrera, el hurón lacaniano de lo político. “Esto no produce nin- 
gún efecto”, “Nos abandonan”, “Se mofan de nosotros”, “Nadie hace 
nada”. O de manera más erudita: “No estamos representados”. “No se 
nos obedece”. Dicho de otro modo, lo que suena falso en cada ejem- 
plo tomado aisladamente es el hecho de que sea tomado aisladamen- 
te. Lo que suena justo es que aparezcan vinculados. Pero, ¿vinculados 
cómo? ¿Por qué cosa? ¿Por qué hilo particular? Esto es lo que debe- 
mos buscar. 

Pues, en última instancia, ¿qué forma de vida puede cumplir con 
éxito la proeza siguiente? Partir de una multitud que no sabe lo que 
quiere pero que sufre y se queja; obtener, por una sucesión de trans- 
formaciones radicales, una representación unificada de esa multitud; 
luego, por una traducción/traición vertiginosa, inventar en todas sus 
partes una versión de ese sufrimiento y de esa exigencia; versión uni- 
ficada que será retomada por la boca de algunos, quienes, a su vez —la 
vuelta es al menos tan sorprendente como la ida—, la harán retornar 
luego hacia la multitud con la forma de exigencias impuestas, órdenes 
dadas, leyes; exigencias, ordenes y leyes que la multitud media, traduce, 
traspone, transforma, opone de maneras tan diversas que finalmente 
producen una nueva barahúnda de quejas y definen nuevos sufrimien- 
tos avivando y precisando nuevas indignaciones, nuevas aceptaciones, 
preparando nuevas opiniones. 

¡Un momento, esto no termina aquí! Una vuelta de esta calesita no 
sería nada todavía. Lo más magnífico en la política, lo que hace llo- 
rar de admiración a quienes descubrieron su movimiento, es que hay 
que recomenzar incesantemente: volviendo a partir de la multitud —quizás 
esta vez más segura, más tranquilizada, más protegida—, para retomar 
el hilo de la representación —tal vez más cómodamente, más fiel, tam- 
bién— pasar por la fase de unificación (los millones se vuelven uno: ¡qué 
cuello de botella!) luego, seguidamente —operación que probablemente 
se haya hecho menos arriesgada gracias a la vuelta precedente— estable- 
cer el orden dado que será tal vez un poco mejor obedecido (la unidad 
se vuelve millones: ¿puede alguien imaginar la imposibilidad de esta 
nueva traducción/traición?). 
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El Círculo no puede subsistir por una sustancia, solamente puede 
hacerlo por la busca de su propia subsistencia. Un momento, esto no 
ha terminado todavía, pues ese Círculo, aun retomado, no deja más 
huella duradera que la que hubiera dejado si lo dibujáramos en la 
areno o sobre el agua; hay que volver a recomenzar: si uno se detie- 
ne, el Círculo desaparece y en su lugar solo queda la multitud dispersa, 
rezongona, descontenta, violenta, decepcionada o, peor aún, indiferen- 
te, dispersa, fuera del alcance de toda apelación; solo quedan las eli- 
tes apoyándose vanamente sobre sus “palancas de mando” que ya no 
obedecen y no transmiten ningún efecto; ya no queda sino un pueblo 
de gruñones impotentes siempre dispuestos a indignarse sin saber con 
precisión por qué. Retorno inmediato de la “crisis de la representa- 
ción”, abismo abierto nuevamente entre “lo alto” y “lo bajo”; disper- 
sión asegurada; ningún acuerdo posible; los enemigos esperan fuera 
para atacarnos. ¿Por qué siempre hace falta recomenzar? Precisamen- 
te ¡porque el Círculo es imposible! Tanto de ida como de vuelta. Lo 
múltiple deviene uno, lo uno deviene múltiple, esto no puede funcionar; 
esto debe funcionar; por lo tanto, hay que recomenzarlo todo. 

Un momento, un momento. Esto no ha termi- 
nado todavía, pues el Círculo puede, o bien incluir 
más, O bien excluir más y eso depende de la can- 
tidad de gente que haya conseguido representar 
fielmente (traicionándola/ traduciéndola de punta 
a rabo) y de la cantidad de personas a las que ha 
conseguido hacer obedecer (ahora son ellos quienes 
traicionan/traducen esta vez lo que se espera de ellos). El mismo movi- 
miento envolvente, de circunvalación, de abarcamiento, de colección, 
puede funcionar pues, según la rapidez con la que gire, para fabricar 
inclusión —los que dicen “nosotros” dejan fuera a pocos “ellos” o para 
fabricar exclusión —los que dicen “nosotros” se encuentran rodeados 
de Bárbaros cada vez más numerosos que amenazan su existencia y los 
tratan como enemigos-. Nada en este movimiento garantiza su dura- 
ción, en eso estriba toda su dureza, toda su terrible exigencia, puesto 
que en todo momento puede agrandarse multiplicando las inclusiones 
o retraerse multiplicando las exclusiones. Todo depende de su recupera- 
ción, del coraje de quienes a lo largo de toda la cadena aceptan compor- 
tarse de tal manera que todo lleve a la porción de la curva siguiente... 

Lo mejor que se puede esperar es que, a fuerza de trazar el Círculo 
y de retomarlo, se formen hábitos que permitan poco a poco contar 
con la reanudación. Cada segmento se siente obligado a actuar y capaz 
de hablar de un modo que no interrumpa ese movimiento paradójico 
[HAB.POL], como si cada uno se preparara a tomar posición en espera de 


(O QUE INCLUYE O QUE 
EXCLUYE, SEGÚN SE LO 
RETOME O NO. 
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la siguiente etapa. Así se forma, poco a poco una cultura política que hace 
poco a poco, cada vez menos doloroso el mantenimiento del Círcu- 
lo, su reanudación, su expansión. La DEMOCRACIA llega a ser un hábito. 
Comienza uno a acostumbrarse a la libertad. Pero las cosas también 
pueden salir al revés; pueden literalmente “salir mal”; y se acumulan 
los obstáculos que hacen imposible y cada vez más dolorosa la reanu- 
dación del Círculo, el ejercicio mismo de la política. Entonces, sí, se 
termina: abandona en efecto toda esperanza de ser representado, de 
ser obedecido, de estar protegido. El “Nosotros” se reduce como una 
piel de zapa. Pronto ya no queda nadie que esté de acuerdo o que quie- 
ra lo mismo que su vecino. Se ha perdido el hábito de la democracia. 
Cuánto más simple sería esta exigencia de hablar curvo si la política 
pudiera reducirse solamente a la habilidad, a la mentira, a las relaciones 
de fuerza... ¿Y es este movimiento tan difícil de entender, tan duro, tan 
forzado —en el sentido de la dinámica—, tan contraintuitivo, lo que se 
quería universalizar sin derramar sangre en todo el planeta? La etnólo- 
ga por su parte se queda estupefacta ante la belleza de ese movimiento. 
A sus ojos, sus informantes deberían caer de rodillas ante la digni- 
dad de ese gesto envolvente que siempre debe reanudarse. En lugar de 
intentar reemplazarlo por una serie de derechos o, peor, de complacerse 
en los “arcanos del poder”, deberían desplegar todos los talentos de su 
cultura, de su arte, de su filosofía, para respetar su originalidad, para 
seguir —¡para acariciar!- su admirable volumen. Si los Modernos deben 
estar orgullosos de algo es de haber sido capaces de extraer ese contras- 
te contra todas las evidencias proporcionadas por los demás regímenes 
de verdad. Pero, ¿saben siquiera que poseen ese tesoro? La investiga- 
dora no puede evitar anotar: “Son extraños los Modernos; ignoran sus 
ciencias, a veces sus técnicas, rara vez a sus dioses, jamás a sus divini- 
dades, pero desprecian a aquellos que consagran su vida a tener a su 
alcance este envoltorio imposible y no encuentran otro elogio para el 
Círculo de la representación y la obediencia que el adjetivo “maquiavé- 
lico”... ¡Oh, esplendor de la política; oh, belleza sin igual; oh, valor de 
aquellos que se lanzan sin red en esta acrobacia vertiginosa!” 
Lo que imposibilita hacer justicia a la calidad 
propia de los trazadores del Círculo político es que 
La PRIMERA DEFINICIÓN — ¡no trata de aproximarse a él con segmentos de 
DEL HIATO DE TIPO — rectas, con tangentes, por medio de una aplicación 
[por]: La curva O) que en sí misma es muy aproximativa del cálcu- 
lo infinitesimal... Pues bien, ese es el medio más 
seguro de perder la competencia, el talento propio 
de aquellos que, para hablar de política, deben justamente seguir la 
curva y de ninguna manera ir en línea recta. Hay que tomar al pie de 
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la letra la metáfora del Círculo porque nos permite dar una primera 
definición del HIATO particular de ese modo de existencia (como ya lo 
vimos en el capítulo v1). Siempre se acusa a los políticos de mentir, 
mientras que ellos no se ponen verdaderamente a mentir, a mentir polí- 
ticamente. Lo que pasa es que “toman la tangente”, como se dice fami- 
liarmente, poniéndose a hablar recto, es decir, ¡a querer ser “fielmente” 
representados o “fielmente” obedecidos! ¿Puede imaginarse mayor 
injusticia que equivocarse a tal punto sobre la diferencia entre la men- 
tira y la verdad? Aquí tenemos un claro error de categoría... 

El hiato se encuentra pues en el pequeño desajuste entre la tenta- 
ción de ir recto y la obligación siempre recomenzada de desviarse, de 
curvarse para asegurar el paso, en el límite de sus medios, del hurón 
de lo político que no retornará jamás, esto es seguro, si uno toma sobre 
sí la responsabilidad de interrumpirlo, de enviarlo recto, derechamen- 
te, a otra parte. Indignarse está bien, pero prepararse para pasar a otra 
cosa, es mejor; decidir está bien, pero prepararse para ser traiciona- 
do, es mejor; querer “volar el polvorín” es admirable, pero prepararse 
para rediseñarlo por completo, es dar pruebas de que uno no mentía al 
utilizar la bella palabra “revolución”; pretender “pacificar las pasiones” 
conversando “tranquilamente entre personas razonables” es un pro- 
yecto magnífico, pero no tiene sentido -sentido político, al menos- si 
uno no se prepara ya a suscitar nuevas oposiciones y nuevas pasiones. 
Para decirlo de otra manera, en cada punto, la prueba de que uno no 
miente está dada por la continuación de la curva y por la espera, por la 
esperanza de su retorno necesario y de su reanudación y su extensión 
futura —retorno, reanudación, extensión que dependen por entero de los 
siguientes, a lo largo de esta cadena que la falta de uno solo bastaría para 
hacer periclitar. No hay que equivocarse: no hay otro reagrupamiento 
más que ese movimiento de colección, ninguna reserva con la cual con- 
tar, ninguna identidad, ninguna raíz, ninguna esencia, ninguna sustan- 
cia sobre la cual descansar. 

Lo que, a pesar de todo, da cierta consistencia a 
este ejercicio peligroso es que el Círculo restablece (OY UNA TRAYECTORIA MUY 
la tradición más clásica. Da una forma práctica alo PARTICULAR: LA AUTONOMÍA. 
que la filosofía política celebra desde hace tantos 
siglos con el nombre de AUTONOMÍA, pero retiran- 
do siempre verdadero suplicio de “Tántalo— los medios por los cuales 
se curva, así como los objetos, los asuntos, los focos alrededor de los 
cuales se pone a girar. Si el Círculo se recorre con obstinación, si se lo 
retoma constantemente, si se pasa cada vez de la multitud a la unidad y 
de la unidad a la multitud, llegamos a ser, poco a poco, en efecto, aque- 
llos que reciben desde lo alto las órdenes que les son sopladas desde abajo 
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a sus representantes. Ya no somos heterónomos, nos enorgullecemos 
de nuestra autonomía. 

Ganamos poco a poco nuestra libertad política, con la condición 
de recorrer el Círculo, del mismo modo en que ganamos poco a poco 
nuestra objetividad cuando comprendemos el precio en transformacio- 
nes que deben pagar las cadenas de referencia para acceder a los leja- 
nos por intermedio de las constantes [REF-POL]; así como ganamos poco 
a poco nuestra salvación a fuerza de inventar —sí, de mentir, de traducir, 
en todo caso— las palabras venerables de la religión [REL]. Y que este 
envoltorio pueda extenderse progresivamente en lugar de retraerse 
cada vez más; este es en verdad un bello ideal, pero con la condición 
de medir las condiciones y de calcular de antemano el rayo exacto de la 
curvatura. “También en este caso, como siempre, hay que desconfiar del 
idealismo seco y recto. 

¿Cómo ignorar la asombrosa serie de transformaciones y de mediacio- 
nes —de traiciones— por las cuales hubo que pasar, tanto a la ida como a 
la vuelta, así como las cosas, los asuntos, las controversias que nos obli- 
gan a reunirnos para tratarlas girando alrededor de ellas, cada vez de 
manera diferente? ¿Quién puede pretender dibujar el círculo político 
capaz de hacer autónomos a miles de ciudadanos? ¿Y hacerlo sin los 
miles en cuestión? ¿Puede medir el lector las reanudaciones y represen- 
taciones que esto puede representar? ¿Este es el régimen de verdad que 
se pretendía extender a todo el planeta, sin esfuerzo, como si fuera el 
indiscutible fondo de la humanidad necesitada de democracia? 

“Tenemos pues que vérnoslas, no con una sino 
con dos discontinuidades, con dos quiasmos, con 


UNA NUEVA DEFINICIÓN — dos hiatos: el que separa un momento político del 
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DEL HIATO: LA siguiente y el que debe hacer desviar la tentación 


DISCONTINUIDAD (Y) de ir recto hacia esa forma tan particular de curva- 
tura. En la medida en que no están calificadas exac- 
tamente, no hay una descripción empírica posible 

de las redes políticas. Siempre se las tomará por otra cosa. Siempre se 
cometerá un error de categoría. 

Junto a la multitud de los filósofos que han procurado, desde Pla- 
tón, reemplazar la política por la Razón —deformando la imagen del 
conocimiento que, sin embargo, querían reformular— existe un muy 
pequeño número (que, en nuestra tradición, pueden contarse con los 
dedos de una mano, tal vez de las dos) que se animaron a mirar de 
frente la cabeza de la Gorgona sin quedar petrificados de inmediato. 
Son ellos quienes se dieron cuenta de que en el Círculo pasaba algo 
radicalmente discontinuo, pero que esa discontinuidad era enteramente 
propia y que no había que confundirla con ninguna otra. El descubri- 
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miento de ese hiato es, por supuesto, lo que los sofistas (los verdaderos, 
no los que sirvieron para promocionar a los Filósofos) celebraron en 
esa capacidad inusitada de hacer emerger de toda situación lo verdade- 
ro como lo falso apelando tan solo al juego de palabras. Fue un error 
que los Filósofos se mofaran de lo que tomaron por una “indiferencia a 
la verdad”, mientras que los sofistas exploraban con sus palabra propias 
la total originalidad de ese contraste que hacían emerger a la faz del 
mundo en el crisol de su furiosa agonística. ¡Qué descubrimiento, en 
efecto, y que no tiene nada que ver con el desprecio de la verdad! Si se 
puede, sin cambiar nada de las premisas, hacer que Helena de Troya 
sea inocente o culpable, ello nos indica que la política verdaderamente 
se juega sin red, sin tribunal de apelación, sin mundo subyacente y que 
en verdad existe, entre toda opinión y la siguiente, una discontinuidad 
radical que ninguna continuidad artificial puede cubrir. 

Lo que descubren los Sofistas es que hay una verdad de la curvatura 
y una verdad necesaria cuando uno debe, en medio del ágora, producir 
los “Nosotros queremos, Nosotros podemos, Nosotros obedecemos”; 
cuando somos multitudes, no estamos de acuerdo en nada, no quere- 
mos sobre todo obedecer y no dominamos ni las causas ni las conse- 
cuencias de los asuntos que nos someten a consideración. Para pasar 
de una situación a la otra, sí, hace falta un 7milagro, una transposición, 
una TRADUCCIÓN, en relación con la cual la transustanciación es un mis- 
terio pequeño. Hablar recto no servirá de nada. Hay que tener liber- 
tad de movimientos, hay que ser hábil, hay que ser flexible, hay que 
poder hablar libremente sin ninguna de las restricciones que impone la 
veridicción. Sócrates fue quien tuvo el temple, ante Calicles, de propo- 
ner como alternativa a esta exigencia enorme, la enseñanza a un solo y 
bello joven, fuera del ágora, en un rincón de una fonda, bajo una tienda 
que lo protegiera del sol, sorbiendo un 0uzo y para discutir, ¿qué? ¿Un 
teorema de geometría? ¿Y esta es la exigencia que pretende definir la 
verdad, la razón contra el otro? Como si el diálogo socrático pudiera 
poner fin a la batahola del público... Como si uno no pudiera admi- 
rar la geometría sin mezclarla con aquello para lo que está menos apta 
para medir: la búsqueda de un acuerdo en plena ágora, inflamada de 
ruido y de furor. 

Es ese mismo hiato que Aristóteles identificó también con el nom- 
bre de retórica, verdad parcial que no hay que intentar de ninguna 
manera reemplazar por la epistemológica, pues se corre el riesgo de 
cometer un error de categoría de consecuencias catastróficas. Pero 
también es lo que Maquiavelo (el verdadero, Nicolás, no el del adjetivo 
que se ha hecho derivar de su nombre) trato de seguir denominándolo 
Fortuna, discontinuidad tan total que permite al audaz, al hábil, llegar 
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a ser Príncipe allí donde los soberanos legítimos —los que sigue las 
reglas— han fracasado. Más cerca de nosotros, es lo que Carl Schmitt 
ha detectado en el “estado de excepción” o el “momento personal” 
(expresiones que desde entonces han sido objeto de dudosa compla- 
cencia). Sean cuales fueren estas expresiones, todas apunta a captar la 
ruptura, el paso, sí, la TRASCENDENCIA de lo político; lo que he designa- 
do aquí con la noción demasiado geométrica de curvatura que permite 
distribuir las pequeñas trascendencias 4 lo largo de lo que termina for- 
mando un Círculo, contra la tentación de ir en línea recta. El lector lo 
habrá comprendido: por todas partes no hay más que pequeñas TRAS- 
CENDENCIAS. 

Esta definición de la curvatura tiene además la ventaja de evitar que 
el estado de excepción tenga necesidad de un “hombre de excepción” 
que “dirimirá” por estar “por encima de las leyes”. Schmitt comete el 
error de creer que la política debe buscar la excepción arriba, entre los 
poderosos y en raros momentos. Contemplemos el Círculo: es excepcio- 
nal en todos sus puntos, tanto arriba como abajo, a derecha y a izquier- 
da, puesto que no va nunca en línea recta y puesto que siempre hay que 
reanudarlo, sobre todo si uno quiere que se expanda. Esta excepción es 
la que corta en efecto con todos los demás modos que todos los ver- 
daderos filósofos políticos han tratado de captar. ¡He aquí una nava- 
ja de Ockham que hay que cuidarse de desafilar! Corta, debe cortar, 
pero también en el sentido de recortarse, de contrastar con todos los 
otros cursos de acción. Es excepcional para siempre y hay que cuidar 
esta excepción tanto contra los gritos de pavor del bueno de Doble 
Clic como contra los apetitos golosos de los reaccionarios que creen 
que los verdaderos jefes y solo ellos puede “permitirse” excepciones. 
En política, cada uno de nosotros, en todo momento, está en situación 
excepcional, porque es algo imposible, que nunca va en línea recta y 
porque hay que hacer pasar el hurón más lejos para que luego tenga la 
oportunidad de regresar. No sirve de nada agregar misterios donde no 
hay más que uno solo, pero verdaderamente sublime: el Círculo siem- 
pre retomado de lo colectivo alrededor de asuntos cada vez diferentes. 

Según los principios de esta investigación, cada 
vez que uno consigue aislar un modo de existen- 


(O Y UN TIPO PARTICU- — cja, un tipo de HIATO (aquí la curva, la excepción), 


LARMENTE EXIGENTE — una TRAYECTORIA (en nuestro caso, la autonomía, 
DE VERIDICCIÓN O) la libertad) debe también poder definir una forma 
explícita de VERIDICCIÓN. Hemos visto anteriormen- 

te hasta qué punto parecía incongruente seme- 

jante demanda en el caso del hablar político: o bien uno racionaliza 
demasiado, o bien sobreasume demasiado la irracionalidad. ¿Habrá 
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que renunciar a hablar lo verdadero con el pretexto de que uno habla 
políticamente? ¿Habrá que transformarse en muerto vivo como lo 
propone Sócrates al final del Gorgías, para tener razón, pero solamen- 
te apres coup, desde el Limbo, sombras juzgando a sombras, fantasmas 
juzgando a fantasmas? Pero no, puesto que existe, disperso en las ins- 
tituciones, inmerso en las prácticas, cautivo en nuestras indignaciones 
y en nuestros juicios, todo un savoir-faire del hablar bien y el hablar 
mal, del actuar bien y el actuar mal político que debe permitir defi- 
nir las condiciones de felicidad y de infelicidad del Círculo. Explicitar 
esta competencia no es, recordémoslo, formalizarla según otra clave de 
enunciación, sino seguirla, por el contrario, en su propio lenguaje. 

Ahora bien, vista de cerca, ninguna exigencia de verdad es más 
terrible, más radical, más insostenible, más educadora, más civilizado- 
ra tampoco que la obligación de decir la verdad políticamente. Quienes 
no reconocen la fuerza de esta exigencia no merecen verdaderamente 
llevar el bello título de “ciudadanos”. Las demandas de verificación y 
de falsificación son tan imponentes que, comprensiblemente, uno hará 
todo lo posible para sustraerse a ellas, uno hace todo para escaparles... 
Por supuesto, la producción de objetividad también es exigente [REF]; 
el hablar justo en el plano religioso tiene un peso tal que uno se diri- 
ge a Dios con temor y estremecimiento [REL]. Pero, ¿cómo designar 
la angustia de opinar políticamente sin estar dispuesto a recorrer todo el 
Círculo? Nietzsche había propuesto reemplazar la exigencia moral por 
el pensamiento del Eterno Retorno: “Obra de tal suerte que puedas 
querer que tu acción retorne eternamente”; uno temblaba ante la dure- 
za de tal demanda. ¿Qué habría que pensar del yugo de esta máxima: 
“Habla públicamente de tal manera que estés dispuesto a recorrer todo 
el Círculo tanto a la ida como a la vuelta y a no obtener nada sin reco- 
menzar y nunca recomenzar sin tratar de extenderlo?”. Si existe una 
dignidad de la política, una verdad de su enunciación, es el haber acep- 
tado meterse así en la noria, haberse colgado del cuello semejante pie- 
dra de moler. 

Ahora podemos medir la diferencia inmensa 
entre las cadenas de referencia y el Círculo polí- (O QUE COMPRENDE MAL La 
tico sin que por ello uno pueda desvalorizar al CONVERGENCIA [REF.POL]. 
otro, pero comprendiendo también por qué están 
destinadas a no comprenderse [REF.POL]. ¡Cuántos 
trabajos, cuántos aparejos, cuántas instituciones para asegurar el ser- 
vicio de ambos! ¡Cuántos hiatos por saltar! Y, ¡cuántos malentendidos 
si uno se pone a mezclar sus exigencias inconmensurables! Si Calicles 
se pone a juzgar la demostración geométrica de Sócrates con la vara del 
Círculo, la malinterpretará tan seguramente como si Sócrates preten- 
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diera enseñarle a Calicles el arte de hablar derechamente a la multitud 
encolerizada. Para marcar el paso del ideal de autonomía al recorri- 
do del Círculo, hemos ya presentado el admirable término AUTOPHUÓS 
que Sócrates lanza en el Gorgías a la figura del sofista como un término 
de desprecio, sin darse cuenta de que define con precisión la virtud de 
ese logos que el filósofo simula desdeñar: el engendramiento que hace 
el Círculo de sí mismo. 

Pero nosotros, ya no tenemos que confundir las cadenas de refe- 
rencia con el Círculo podemos hablar recto cuando hace falta y curvo 
cuando la situación lo requiera. ¿No nos volvemos un poco más articu- 
lados? Podemos respetar al fin tanto la demostración como la demo- 
cracia [REF.POL]. Puesto que nos hemos hecho capaces de admirar a la 
vez la APODEIXIS de los científicos como la EPIDEIXIS de los políticos, ya 
no tenemos que equivocarnos adhiriéndonos a la macabra solución de 
Platón que pretendía hacer reinar la Razón sobre la política, pero úni- 
camente 4 posteriori, desde el Hades, ¡desde el reino de los muertos! He 
aquí un error de categoría al que probablemente vamos a poder poner 
término: el acceso a los lejanos, sí; el reino de los muertos vivos, no. 

Hay claramente una trascendencia de lo políti- 
co, pero que solo se advierte con la condición de 
[POL] PRACTICA UNA no apelar a otro mundo que no sea el suyo propio, 

EXTRACCIÓN MUY 2 un mundo subyacente, al reino del Hades. Y ahí 

PARTICULAR DELA estriba toda la dificultad. ¿Cómo conseguir engen- 

ALTERIDADÓ) — drar el Círculo sin darle de inmediato otra consis- 

tencia que el hábito, una suerte de inercia que le 

permitiría prescindir de la exigencia de la reanuda- 

ción, remitiéndola al futuro, a las calendas griegas, a la Gran Noche? Y, 
sin embargo, ¡qué alivio sería! 

Hemos comprendido que todo modo extrae del “ser en cuanto 
otro” una forma particular de ALTERACIÓN a la cual ninguno de los otros 
modos se ha adherido aún. Para cada modo, hay que hacerse pues la 
misma pregunta: sin él ¿qué le faltaría al conjunto de los valores que 
tenemos en alta estima? En caso de lo político es, en realidad, bastan- 
te simple: sin el Círculo, no habría en absoluto ningún reagrupamien- 
to, no habría grupo ni posibilidad de decir “nosotros”, directamente 
ninguna reunión y, por lo tanto, tampoco habría ningún colectivo. 
“Todos los demás modos se lanzan en el ser y la alteración. Este (como 
el derecho, ya lo veremos, pero de otra manera) y solo este, retorna 
para reunirlos hacia aquellos que, de lo contrario, se dispersarían. Solo 
este modo hace un bucle. Pero vuelve por el efecto, constantemente 
retomado, de un recomienzo que tiene algo de agotador, puesto que 
no puede, no debe, basarse en una sustancia, en una forma de inercia, 
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lo que equivaldría a sustituir el Círculo por otro cuerpo y, por ende, a 
suspender su movimiento propio. 

Si nos decidimos a hablar de “cuerPO Político”, lo haremos tem- 
blando ante la idea de cometer un nuevo error de categoría. Esto 
“tiene cuerpo”, pero sin que esa corporeidad se parezca a ninguna otra, 
justamente porque esta no podría nunca asegurarse sobre ninguna otra 
continuidad, ni la de la subsistencia [REP], mi la de lo técnico [tec], ni la 
de la ficción [rte], ni la de lo religioso [REL] y nunca podría llegar a ser 
un compuesto vivo a imitación de los seres de la reproducción [REP. 
POL]. Y, sin embargo, no será por no haber intentado darle un cuerpo 
para apoyarlo en algo un poco más estable, un poco menos exigente. 
Desde la fábula romana de los miembros y el estómago hasta la socio- 
biología de los defensores del darwinismo social, pasando por el “apa- 
rato del Estado” nunca se ha cesado de sustituir un tipo de ser por otro 
para tratar de comprender —enmascarándolo— ese extraño trabajo de 
reunión. 

Pero esa sustitución siempre falló por no haber podido capturar la 
rareza particular del animal dibujado por el Círculo de la representa- 
ción y la obediencia: un animal que se compone de segmentos o de 
vectores que son trascendentes en relación con los precedentes y los 
siguientes, entre los cuales no existe ninguna solución de continuidad. 

O bien se salta y lo político pasa; o bien, no se salta y no se dice 
nada político, aun cuando uno crea “tomar posición”, aun cuando uno 
crea “dar órdenes”, aun cuando uno se indigne, cuando sufra, cuando 
se queje, aun cuando tenga razón, trescientas veces razón, de quejarse 
por estar tan mal representado —abajo— o de ser tan mal obedecido 
-arriba—. Si ya era terrible no poder hablar de cosas religiosas sin con- 
vertir a aquellos a quienes se dirigía esa palabra, ¡cuánto más terrible 
aún es la exigencia de llenar o vaciar lo que se dice de político según 
que uno salte o no salte por encima del quiasmo. Hic es Rhodus, bic salta 
[Aquí está Rodas, salta aquí]. 

Un cuerpo que no es uno; un acuerdo que nunca 
acuerda; la unidad que se dispersa de inmediato; la 
dispersión que hay que reunir de inmediato; asun- (O QUE DEFINE UN 
tos cada vez diferentes alrededor de los cuales hay FANTASMA PÚBLICO Q) 
que reunirse porque la gente no se entiende... Ese. 

Círculo constantemente retomado, hay que reco- 

nocerlo, tiene un aspecto muy extraño. Por eso podemos compren- 
der, a pesar de todo, el horror que debió sentir Platón ante la hidra 
de la democracia: puede haberse equivocado de monstruos, pero tenía 
razón: se trata de aliens. Para esbozar el emblema, no hay que vacilar 
en volver a los invisibles. Ese cuerpo político, que no es un organismo 
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(ya retomaremos este punto cuando abordemos la convergencia [POL. 
ORG]) tiene, en efecto, algo de fantasma. 

La palabra fantasma no debe asombrarnos, pues nosotros ya hemos 
aprendido a dar poco a poco su justo peso de ser a cada modo. Ese 
Fantasma no es un misterioso ectoplasma que atravesaría los muros 
para aterrar a los niños; es la definición exacta de la forma creada por 
la reanudación incesante del Círculo, con la condición de no detenerla, 
pues en ese caso desaparece definitivamente o se reduce a un punto 
ardiente como cuando los niños en las noches de verano dibujan for- 
mas con ramas encendidas y de repente suspenden el movimiento. La 
alteridad particular que la política va a extraer del “ser en cuanto otro”, 
esa alteración, esa alienación, lo que ningún otro intentó: producir lo 
uno con lo múltiple, uno con todos, pero producirlo fantasmalmen- 
te, provisionalmente, mediante una recuperación continua y sin poder 
nunca asegurarse sobre una sustancia, un cuerpo durable, un orga- 
nismo, una organización ni una identidad. Esta es la razón por la cual 
Walter Lippmann quizá sea el único que pudo capturar este fenómeno: 
que uno solo puede respetar la dignidad ontológica de lo político con 
la condición de entenderlo como un PÚBLICO FANTASMA al que hay que 
invocar y convocar. Ni lo público ni lo común ni el “nosotros” existen; 
hay que hacerlos ser. Ese es el sentido más preciso de la palabra PER= 
FORMACIÓN. Si hay un invisible que de ningún modo conviene encarnar 
demasiado pronto —por ejemplo, en el Estado, ese otro monstruo frío—, 
es evidentemente ese fantasma. 

Por eso son tan pocos los que han procurado 
dar cuerpo al cuerpo político. Es fuerte la tentación 


(Y) CONTRA LAFIGURADELA de reemplazar al fantasma por algo que veríamos, a 
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SociebaD 6) contraluz, detrás de él y que sería la “SOCIEDAD” (con 

la NATURALEZA y el LENGUAJE es el tercer rellena- 

do inducido, ya sabemos, que hay que aprender a 

vaciar poco a poco de su rol de fundación). Es la trampa de lo político 
que desempeña para este modo de enunciación el mismo papel que la 
CREENCIA en el caso de la religión [REL]. Desde el momento en que uno 
se apoya en otra cosa, de inmediato ese modo de enunciación particu- 
lar se desvanece como Nosferatu con el primer rayo de sol. La políti- 
ca no sería más que una apariencia que solo percibiríamos plenamente 
descubriendo detrás de ella las potencias de la “sociedad”. Los velos de 
la política no harían sino “expresar” las duras realidades de la econo- 
mía o de las relaciones de fuerza, disimulándolas. Quienes se expresan 
de este modo evidentemente se confunden sobre la política, sin con- 
tar con que también se equivocan sobre las apariencias [HAB] y pronto 
veremos, que también se equivocan en lo tocante a la economía. Para 
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evitar encontrarse con un fantasma, se precipitan en los brazos de otro, 
este verdaderamente espantoso y que ellos llaman lo “social”. A mons- 
truosidad, monstruosidad y media. 

La Sociedad, ya lo habrá comprendido el lector, no es un modo de 
existencia. Es el ejemplo mismo, como la Naturaleza, como lo Simbóli- 
co, de una falsa trascendencia. Es la amalgama de todos los modos y de 
todas las redes cuyos hilos uno ha renunciado a desanudar y que toma- 
mos por fundamento a fin de explicar cómo se sostiene todo el resto: 
la religión, el derecho, la técnica, la ciencia misma y, por supuesto, la 
política. La Sociedad, como lo afirmaba Gabriel Tarde, es siempre lo 
que hay que explicar y no lo que explica, lo mismo que la sustancia es 
el resultado a veces durable, es verdad, de todos los modos y no lo que 
los hace subsistir. Tal es al menos el punto de partida de esta teoría del 
ACTOR RED que la presente investigación viene a completar. Si existe una 
Sociedad que ofrece una explicación, el movimiento envolvente de lo 
político continuará siendo para siempre invisible. Quedará claro que 
es más astuto confiarse a identidades aparentemente más durables, más 
seguras, más arraigadas que el Círculo. Y así se dejará de mantener el 
único modo capaz de realizar personalidades artificiales, provisorias, 
inmanentes, las únicas que tenemos a nuestra disposición para producir 
algún COLECTIVO posible y el único, sobre todo, que tenemos al alcance 
de la mano para extender lo colectivo a “todos”, ese “todos” de geome- 
tría variable que el proyecto de universalizar la autonomía política había 
simplificado demasiado. Perseverando en el error, terminaremos senci- 
llamente por perder el hábito de hablar políticamente. Hay que elegir 
entre dos fantasmas: o bien el de la Sociedad, o bien el de lo político. Es 
que la política une y reúne pero no hace cuerpo, no hace empalme, no 
hace acuerdo. (Ya veremos, de todos modos, en el capítulo xrv cómo dar 
una versión más caritativa del surgimiento de la “Sociedad”.) 

Ese fantasma es espantoso, por supuesto, espan- 
ta a Doble Clic tanto como fascina a los perversos y 
a los reaccionarios de todo pelo, pero no vale la pena  (QQUE HaRÍa QUE LO 


hacerlo aún más horrible por medio de la hibrida-  roLírico FUERA AÚN MÁS 
ción con otros... Sin embargo, esto es lo que pasa  MONSTRUOSO DE LO QUE ES. 


cuando, por una suerte de complacencia culpable, 

se lo amalgama con los seres de la metamorfo- 

sis que analizamos en el capítulo v11. Y, si bien es cierto que una gran 
parte de la institución política parece responder más bien al mandato: 
“Devorar o ser devorado” —cuando uno lee las memorias de los hom- 
bres de Estado, parece que esta es la más indispensable de las máxi- 
mas-, en este caso, se trata como siempre de una convergencia de dos 
formas de razón que no hay que confundir [MET.POL]. La expresión 


339 


Parte 3 — Cop. 12 


“relaciones de fuerzas” forma parte de ese metalenguaje demasiado 
fácil al que ahora conviene agregar su exponente para no confundir la 
fuerza [MET] con la fuerza [POL]. 

La misma monstruosidad parásita se encuentra en la tentación de ir 
a buscar, esta vez en lo religioso, la seguridad de una unidad definitiva 
y unánime con el pretexto de que “los tiempos se han cumplido”, pero 
justamente los tiempos nunca se cumplen. La reanudación de la Pala- 
bra da un asidero todavía menos duradero que la exigencia de retomar 
el Círculo. Lo que esta vez sería imposible de desplegar es la conver- 
gencia [POL.REL], por confusión de la totalidad virtual de lo político con 
la totalidad todavía más virtual de los salvados por la Palabra y que 
forman un grupo particular, lo que se llama una “iglesia”. Al mezclar 
los dos, se ha creado la peor de las teologías políticas, confusión exac- 
tamente tan completa como la ortopedia de lo político por parte de la 
Razón [REF.POL] o hasta, lo que sin embargo parece más inocente, esa 
idea de fundar toda la política en la técnica [TEc.POL] o en el derecho 
[POL.DRO]. Hay que aprender a respetar el fantasma público sin mez- 
clarlo con otros invisibles, sin apoyarlo en otras sustancias, si hacerlo 
todavía más horrible a la vista. Ya es bastante difícil invocarlo; sus apa- 
riciones se han vuelta bastante esporádicas. 

El lector comprenderá que no será posible elaborar ninguna antro- 
pología de los Modernos mientras no se le rinda a la política ese 
culto cuyos altares aquellos nunca debieron abandonar. (Por supues- 
to, no estoy hablando aquí de los patéticos episodios del “Culto de la 
Razón”.) 

¿Qué esperanza tenemos de hacer revivir una 
forma de vida que tal vez ya ha sufrido la suerte 


¿PODREMOS ALGUNA VEZ de la institución religiosa y cuyo contraste tal vez 
REAPRENDER LA LENGUA ya ha desaparecido por completo de la experiencia 
DEL HABLAR BIEN CURVO? contemporánea a fuerza de complacerse, ya sea en 
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las esperanzas de la gobernanza recta, ya sea en los 

auxilios del cinismo retorcido? Pues lo peor sería 
evidentemente creer que uno puede aproximarse al Círculo yendo 
a veces en línea recta —pero esto es imposible— y a veces de través 
—¡como si bastara con mentir y ser oscuro para ser un verdadero polí- 
tico!-. Si consiguiéramos hacer en el caso de la enunciación política, 
lo que hicimos en los casos de la verdad y la falsedad en la ciencia 
y en la religión, permitiríamos que lo político levante la cabeza. Lo 
habríamos resucitado suscitado nuevamente—. El reino de los muer- 
tos vivos no se habría vuelto un “cuerpo glorioso”, por cierto, sino, 
más modestamente, como lo dice Lippmann, un público fantasma. ¿El 
mundo se puebla de un exceso de invisibles? Sí, pero se puebla y eso 
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es lo importante. Antes de sentirse afectado ante todos esos fantas- 
mas, ¡que el lector recuerde qué aspecto tenía el mundo moderno con 
sus objetos, sus sujetos y sus representaciones! Quienes rechazan a los 
invisibles, engendran monstruos. 

Hemos redefinido la palabra CATEGORÍA como lo que permite hablar 
bien sobre el ágora a quienes les concierne lo que se dice de ellos por- 
que nada es más importante para esta investigación que encontrar la 
diferencia entre lo verdadero y lo falso en política. Si hay un dominio 
cuya herencia debe ser revisada, ese dominio es seguramente el de las 
esperanzas puestas en la política y en su capacidad de extensión ¿Qué 
habrá que hacer para situar de nuevo el hablar bien curvo en el centro 
de nuestra civilidad como el único medio de colectar lo colectivo y, 
sobre todo, de universalizarlo? El Círculo, ¿nos da un hilo de Ariadna 
que nos permitiría hablar, también aquí, de lo racional y lo irracional 
pero hablar bien de todo ello, es decir, en su lengua, con la condición 
de que no se intente juzgarlo apelando a otra piedra de toque? Ese hilo 
nos hace mucha falta, pues, ¿cómo hacer para mantenerse recto en el 
ágora, sin esperar el auxilio de ninguna Ciencia y sin renunciar por ello 
a la razón, cuando se trata de asuntos controvertidos que han tomado 
la dimensión del planeta y en el calor de una multitud que se cuenta 
ahora por millares? 
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Felizmente, no hay problemas para 
hablar del derecho en términos jurf- 
dicos () puesto que el derecho es 
en sí mismo su propia explicación. 
Sin embargo, presenta dificultades 
particulares Ó) por su extraña mez- 
cla de fuerza y debilidad 4) por su 
autonomía muy poco autónoma 
(Ó) y porque se lo ha cargado de 
demasiados valores. 

Hay que establecer pues un pro- 
tocolo particular para seguir () el 
paso del derecho recubierto por 
sus medios (4) y reconocer condi- 
ciones de felicidad terriblemente 
exigentes. 

El derecho vincula los planos de 
enunciación () gracias a un forma- 


lismo muy particular. 


Ahora podemos comprender la 
particularidad de los cuasi sujetos 
$) aprendiendo a respetar sus con- 
tribuciones: primero las de los seres 
de la política [POL], 6) luego las de 
los seres del derecho [DRO] 0) y, 
finalmente, las de los seres de la reli- 
gión [REL]. 

Los cuasi sujetos son todos regíme- 
nes de enunciación sensibles a la 
tonalidad. 

Clasificar los modos permite arti- 
cular bien lo que uno debe decir 
O y explicar por fin esa obsesión 
modernista por la diferencia Sujeto/ 
Objeto. 

Nuevo espanto de la antropóloga: 
el cuarto grupo, el continente de la 


Economía. 
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FELIZMENTE, NO HAY N UNA INVESTIGACIÓN TAN ARDUA COMO ESTA, 
PROBLEMAS PARA HABLAR NO ESTÁ MAL QUE LA ANTROPÓLOGA DE LOS 
DEL DERECHO EN TÉRMINOS MODERNOS PUEDA POR FIN DARSE UN RESPI- 
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juríbicosÓ) ro abordando un modo más familiar, el del dere- 

cho [bro] del que hemos estado hablando desde el 

capítulo 1. Que el lector no se dé por rendido. Las 

dificultades solo aparecerán verdaderamente en el capítulo siguiente 

cuando haya que presentar a los seres que se encuentran confundidos 

y como a sus anchas en ese famosos continente de la Economía, ver- 

dadero orgullo de los Modernos, el único universal que, por desgracia, 

han logrado extender definitivamente a todos los demás colectivos. Y, 

cuando hayamos terminado la tercera parte, veremos que allí es donde 

en verdad empiezan las dificultades, las que van a obligar a la antropó- 

loga a hablar bien de todos los valores 4 aquellos a quienes esos valores 
conciernen. 

A diferencia de los demás modos, el derecho no se le presen- 
ta a la etnóloga como un rompecabezas insoluble, pues promete una 
correspondencia bastante satisfactoria entre un DOMINIO, una INSTITU= 
CIÓN y un CONTRASTE cuya especificidad, tecnicidad y centralidad todo 
el mundo parece haber reconocido. Esta vez, la investigadora puede 
tomar casi al pie de la letra lo que le dicen sus informantes del VALOR 
que les importa más y por el cual están dispuestos a dar la vida. Pién- 
sese en ese famoso “Estado de derecho” que ponen por delante con 
tanta complacencia (en realidad, un compuesto [POL.DRO]). No hay 
dudas en este sentido, el derecho posee su lugar aparte, es reconocido 
como un dominio aislable del resto, posee, y en esto todo el mundo 
está de acuerdo, una fuerza propia y, sobre todo, elemento capital para 
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la investigación, un modo de veridicción, por cierto diferente del de la 
Ciencia, pero admitido por todos como capaz de distinguir lo verdade- 
ro de lo falso, 4 su manera. Y hay algo aún más tranquilizador: no hace 
falta plegarse en cuatro para hacer comprender que también en este 
caso, como siempre, hay que concentrarse en el adverbio para poder 
captarlo, Las leyes, los reglamentos, los textos, los negocios son innu- 
merables, pero para poder entender el tipo de veridicción propio del 
derecho, nadie podrá discutirlo, hay que tomar las cosas jurídicamen- 
te. Mientras para aprender a hablar “técnicamente”, “religiosamente” 
o “políticamente” hay que hacer un esfuerzo enorme, parecería que se 
acepta con normalidad que el derecho se tome por una PREPOSICIÓN 
que coloca todo lo que sigue dentro de cierto modo, a la vez limitado y 
asegurado. Por eso mismo, se presta mejor que todos los demás a una 
análisis enfocado en la perspectiva del modo de existencia. 

Por lo demás, si goza de una forma de autono- 
mía —que no debe confundirse con la autonomía 
[POL] que acabamos de destacar— es justamente por- (OPUESTO QUE EL 
que nunca pierde en el camino su clave de enuncia- DERECHO ES EN SÍ MISMO 
ción. Cuando uno le pide a un jurista que dé una  SUPROPIA EXPLICACIÓN. 
definición de lo que hace, el interrogado encadena 
largas frases en las cuales, infaltablemente, el adjeti- 
vo “jurídico” califica todo lo que dice pero sin agregar nada que aporte 
datos a una definición y ¡sin siquiera darse cuenta de la tautología en 
la que se encierra! “Basta con recordar, escribe Carbonmnier, la defini- 
ción clásica del acto jurídico: una manifestación de voluntad destinada a 
producir efecto de derecho, modificaciones del ordenamiento jurídico; en 
otras palabras, destinada a introducir una relación humana en la esfera 
del derecho.” O Hart: “Tales reglas de derecho no imponen deberes u obli- 
gaciones. Más bien procuran a los individuos los medios de realizar sus 
intenciones, confiriéndoles el poder jurídico de crear, por medio de proce- 
dimientos determinados y estableciendo ciertas condiciones, estructuras 
de derechos y deberes en los límites del aparato coercitivo del derecho”. 

Semejantes tautologías no parecen incomodar de ningún modo a 
sus excelentes autores, quienes no tienen que sentirse en una situación 
embarazosa, porque precisamente allí está la originalidad del derecho, 
lo que le da su condición de extraterritorialidad: el derecho es en sí 
mismo su propia explicación. O bien uno está dentro y comprende lo 
que hace -sin poder explicarlo en otra lengua—, o bien está fuera y no 
hace nada jurídico. Como todos los otros modos, se me dirá. Sí, salvo 
que este es el único que resistió así la exigencia de explicación impues- 
ta por la hegemonía de Doble Clic [bc] (y de su pasión por lo EXPLÍCITO 
en el sentido definido en el capítulo x). 
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Digámoslo de otro modo: la institución jurídica no parece haber 
sufrido tanto como los demás contrastes los sobresaltos del modernis- 
mo. Todo el mundo puede hacer la experiencia: al tener que enfrentar 
un problema de derecho, al tener que estar cerca del traje negro de un 
abogado o la toga bordada de armiño de un juez, al leer la letra chica 
de un contrato o al firmar un acta en lo de un letrado, todos sabemos 
que hay allí algo muy particular, tremendamente técnico que va a mar- 
car la diferencia entre lo verdadero y lo falso, pero a su manera, a la vez 
oscura y respetable. Sin siquiera sorprenderse, se dirá que una declara- 
ción es verdadera o falsa “en el sentido jurídico”, lo que quiere decir a 
la vez “en un sentido estrecho y restricto” y, al mismo tiempo, “con una 
clave de interpretación completamente original que habrá que apren- 
der a reconocer”. 

El derecho goza pues exactamente de la misma forma de distancia 
respetuosa que habría protegido a todos los modos de veridicción a 
los que hemos pasado revista hasta aquí si Doble Clic no los hubiera 
paralizado uno a uno. Esta es la razón por la cual, desde el capítulo 1, 
nos hemos apoyado en él para comenzar a desplegar los modos de exis- 
tencia de la única manera que permite presentarlos todos, uno junto al 
otro, es decir mediante las preposiciones [PRE] que, desde el comienzo 
de esta investigación nos han servido de metalenguaje, o mejor aún, de 
infralenguaje. 

No obstante, en nuestro estudio nada es sen- 
cillo y sería un error creer que es fácil despejar la 


SIN EMBARGO, PRESENTA Originalidad de una clave sin embargo reconocida 
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DIFICULTADES por todos. Á causa de la distancia respetuosa misma 
PARTICULARESÓ) a la que se lo ha mantenido, lo jurídico ocupa una 
posición tan autónoma que ha sido confiado a 
especialistas, los juristas, cuya importancia, autori- 
dad y utilidad por cierto todos reconocen pero que nunca aprendieron 
a compartir con otros la definición de ese valor. Si sus tautologías lo 
han protegido de los juicios de Doble Clic, no por ello lo han hecho 
más comprensible fuera de su propia esfera. Mientras que la técnica, la 
ficción, la referencia, la religión, la política se han insinuado por todas 
partes —y con ello han multiplicado el riesgo de errores de categoría en 
cascada—, el derecho sufre la particularidad de haber sido mantenido 
demasiado respetuosamente a distancia... De ahí esa extraña experien- 
cia de que, si para los juristas algo es “urídicamente verdadero o falso”, 
para toda persona exterior al derecho —es decir, salvo por accidente, 
para casi todo el mundo- resulta totalmente sorprendente ver que el 
derecho puede adquirir tanta importancia y, al mismo tiempo, ocupar 
tan poco lugar. 
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De ahí la continua decepción que sienten quie- (OH PORSU EXTRAÑA MEZCLA 
nes súbitamente deben afrontar un problema jurí-  DEFUERZA Y DEBILIDAD 0) 


dico que no habían previsto: “¡Qué!, exclaman, 

¿cómo ese pequeño obstáculo tendría la fuerza de 

detenernos?”, “Ahora que usted lo ha resuelto, ¿no era pues más que 
eso?” Por un lado, una fuerza, una objetividad asombrosa: por el otro, 
una debilidad insigne. Uno siente esa fuerza cada vez que se ente- 
ra de que “porque faltaba una simple firma en el margen inferior de 
un decreto”, el nombramiento de un director de banco fue anulado; o 
cuando uno ve que el proyecto de construcción de una represa esen- 
cial para la supervivencia de un valle fue suspendida por “un minúscu- 
lo defecto en la declaración de utilidad pública”; o que los huelguistas 
perdieron sus derechos “por haber leído mal el contrato que los vin- 
culaba con su empleador”; o que una empresa no ha podido comprar 
otra “a causa de un restricción jurídica impuesta por Bruselas”. Pero 
uno siente su debilidad cada vez que ve con desesperación que una 
“decisión jurídicamente fundada” no es necesariamente justa, oportu- 
na, verdadera, útil, eficaz; cada vez que el tribunal ha condenado a un 
culpable sin que ello haya bastado para que las víctimas hayan podido 
“hacer su duelo”; cada vez que se han otorgado indemnizaciones sin 
que esa medida haya puesto fin a las dudas sobre la responsabilidad 
exacta de tal o cual parte implicada. Con el derecho, uno va siempre de 
sorpresa en sorpresa: sorpresa por la fuerza que puede ejercer; sorpresa 
por su impotencia. 

Esto es lo que se quiere decir, en el fondo, cuando se declara con 
esa mezcla de desprecio, de envidia y de respeto, que el derecho es 
superficial y formal. Superficial, tiene que serlo forzosamente pues- 
to que no se atiene más que a un minúsculo trazado: como veremos 
luego, al de las obligaciones. Y formal tiene que serlo en un sentido 
muy particular, puesto que respeta las FORMAS (término multimodal si 
los hay) que permitirán, en ciertas circunstancias muy especiales y muy 
técnicas, garantizar el paso continuo de un documento a otro para ase- 
gurar la continuidad a través de asombrosas discontinuidades. Esta es 
la ARMONÍA que tiene en común con el paso de la referencia [REF.DRO]: 
también el derecho recorre las formas en virtud de un deslizamien- 
to vertiginoso, no para asegurar el mantenimiento de una constante 
a través de una serie de inscripciones —esta carrera de postas descrita 
en el capítulo rv—, sino para asegurar la movilización de “todo el dere- 
cho” sobre un caso particular, con la condición de seguir siendo per- 
fectamente superficial para no cargarse demasiado con todo... Extraña 
capacidad que la etnóloga finalmente encuentra más difícil de rastrear 
que la de las cadenas de referencia. 


34] 


Parte 3 — Cap. 13 


(O POR SU AUTONOMÍA Lo que lo hace difícil de capturar es que, apenas 


MUY POCO AUTÓNOMA () uno lo define como un mundo aparte, cuidadosa- 


mente delimitado por sus propias tautologías, se da 
cuenta de que es en alto grado flexible y que con 
una agilidad que confunde absorbe toda suerte de mandatos venidos de 
otras regiones: de lo político, de la economía, de las emociones, de la 
época, de los modos de los prejuicios y de los medios de comunicación. 
“Iánto es así que, en el momento mismo en que uno cree descubrir- 
lo como una esfera particular, con sus propios modos de regulación, 
advierte que la institución jurídica es tan porosa que sus decisiones 
parecen otras tantas veletas girando a merced de todos los vientos. 
Pero, lo que resulta aún más asombroso a los ojos de la etnóloga es que 
los juristas mismos, los abogados, los jueces, los profesores, los comen- 
tadores de la doctrina, reconocen esta porosidad con una curiosa mez- 
cla de inocencia y aparente cinismo: “Pero, sí, por supuesto, el derecho 
es flexible y depende de todo el resto, ¿qué creía usted?”. En pocos ins- 
tantes se pasa de un extremo al otro: se admiraba la objetividad del 
derecho, su capacidad de hacer plegar a todas las potencias; y ahora 
uno se indigna por su flexibilidad, su obsequiosidad, esa triste capaci- 
dad de vestir la desnudez de las relaciones de fuerza. 
Esa oscilación continua es aún más irritante por 
cuanto no se ve cómo conciliarla con el montón de 


(OYPORQUESELO HA valores que se le ha pedido al derecho que funda- 


CARGADO DE DEMASTaDOS mente. Según los momentos de la historia, se le ha 
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VALORES. confiado la tarea de tomar a su cargo la moral, la 
religión, la ciencia, la política, el Estado, como si 
sus finas telas de araña pudieran por sí solas rete- 

ner a los humanos para que no se peleen, para que no se lancen a la 
garganta de su vecino, para que no se destripen; como si el derecho 
=y solo el derecho- fuera lo que nos hizo civilizados y hasta lo que 
nos habrían hecho devenir humanos por el feliz descubrimiento de la 
“Ley” sin la cual estarían siempre sometidos al “reino de la Natura- 
leza”. Sabemos que cada modo pretende explicar, a su manera, todos 
los demás, pero si le hemos disputado a Doble Clic el cargo de juez 
de línea, no es para hacer del derecho el vigilante general de todos 
los modos. Conviene resistirse a todos los FUNDAMENTALISMOS; por lo 
tanto, también al del derecho. 

Es verdad que, a causa precisamente de su aislamiento, el derecho 
parecía capaz de servir de repositorio o de depósito para todos los 
valores en peligro. Sobre todo si lograba acaparar uno de los términos 
más polisémicos que puedan darse, el término REGLA. A falta de poder 
suministrar a ese término multimodal los exponentes que habrían per- 
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mitido calificarlo, uno se dice que, sin el derecho, “ya no habría ningu- 
na regla” y que, sin él, “los seres humanos harían cualquier cosa”. Otra 
vez el derecho vacilando de lo mínimo a lo máximo y que, después de 
haber sido reducido a un embalaje cualquiera, sacudido por todos los 
vientos, se inflama hasta convertirse en nuestra última muralla contra 
la barbarie. Finalmente, a pesar de su apariencia de homogeneidad, 
también la institución jurídica tiene algo de proteiforme. 

Después de haberse alegrado demasiado apre- 
suradamente por haber encontrado el derecho pre- 
formado para su análisis, la investigadora debe dar  FlaY QUE ESTABLECER PUES 
nuevamente prueba de una gran ductilidad para UN PROTOCOLO PARTICULAR 
poner esta preposición a resguardo de todos esos PARA SEGUIR O) 
sacudimientos sucesivos y lograr, mediante una 
meticulosa etnografía, captar lo que tiene de pro- 
pio ese modo. (Pero, ¿cómo no lo había sospechado? ¿No sabe que 
cada modo exige su propio método? ¿Que la naturaleza misma de su 
investigación es la obligación de cambiar de análisis para cada tipo de 
veridicción? ¿Que justamente no hay ningún metalenguaje adaptado 
de antemano que permita capturar un modo? Ninguno, zi siguiera el 
propio...) 

Para entender el derecho, primero hay que comenzar por aligerar 
“el asno cargado de reliquias” y pedirle que no se transporte sino a sí 
mismo, sin tratar de servir de palanquín a la humanidad, la decencia, 
la civilización, la verdad, la moral, la Ley del Padre y todo ese fárra- 
go de cosas. Luego, hay que evitar dejarse impresionar por esa mezcla 
de total autonomía y de total porosidad: si uno cree capturarlo con la 
pinza de semejante alternativa es porque debe marchar de una mane- 
ra completamente diferente. Por último, la etnóloga debe aceptar 
reconocer que el derecho puede ser fuerte, objetivo, sólido, decisivo, 
sin que eso implique que su solidez se parezca a la de ninguno de los 
demás modos. Sabemos muy bien por qué: si es un modo de existencia, 
depende del paso de seres particulares que tienen, a su vez, su pro- 
pio acuerdo marco, su modo de visibilidad e invisibilidad, su tenor o 
su tonalidad ontológicos particulares. En ese plano, al menos, no hay 
razón para sorprenderse. 

¿A qué se parece la experiencia jurídica cuando 
uno sigue su movimiento particular? Se asemeja a (QELPASO DEL 
ver pasar de una etapa a otra un fluido muy parti- DERECHO RECUBIERTO 
cular que se reconoce materialmente por la suce- POR SUS MEDIOS Q) 
sión de expedientes cuyo contenido, cuyo volumen, 
cuya composición varía en función de la etapa en 
que se encuentre el caso. Por una de sus extremidades, esos expedien- 
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tes consisten en demandas multiformes más o menos bien articuladas 
por demandantes que se sienten atacados por una razón o por otra en 
sus bienes, su dignidad, sus intereses o su vida. Pero, por el otro extre- 
mo se caracterizan por textos que, de una manera u otra, poco a poco, 
movilizan “todo el derecho”. La prueba del demandante, de los juris- 
tas, del testigo, experiencia siempre larga y agotadora, consiste pues en 
encontrar, de un lado, casos, “hechos”, emociones, pasiones, accidentes, 
crisis y, del otro, escritos, principios, reglamentos que puedan, como 
suele decirse, “llevarnos lo más lejos posible”, a veces, “hasta lo más 
alto”, al Consejo Constituyente, a la Corte Suprema, a la Corte Euro- 
pea de Justicia, etcétera. 

¿Y entre ambos extremos? Entre ellos se desarrolla un recorrido 
de transformaciones, traducciones, transmutaciones, transustanciacio- 
nes que, por grados sucesivos y pagando —a veces muy caro-, el ali- 
neamiento de una multitud de escribanos, peritos, abogados, jueces, 
comentadores y profesores especializados, modifica poco a poco la 
relación entre, si se me permite decirlo así, la cantidad de hechos, de 
emociones, de pasión y la cantidad de principios, de escritos sobre los 
cuales va a poder estatuirse. A esta proporción de cantidades relativas 
se las llama con una expresión admirable, la calificación jurídica. No ser- 
viría de nada quedarse en los hechos para compadecerse de las vícti- 
mas o para buscar la verdad objetiva [REF.DRO]; ni tampoco serviría de 
nada considerar únicamente los principios sin que se los aplique a lo 
que corresponda. Para avanzar, hace falta llegar a saber si un hecho 
cualquiera responde o no a una definición que permitirá juzgarlo. Aquí 
no se busca ninguna novedad, ningún acceso a los lejanos; no se busca 
ninguna otra cosa que no sea revolver ese hecho en todos los sentidos 
para encontrar qué principio podría juzgarlo bien; no se busca nada 
que no sea revolver todos los principios hasta encontrar el que podría 
ser aplicado también a ese hecho. 

Como vimos en el capítulo 1, ese movimiento del derecho está 
recubierto en toda su extensión por un término aparentemente muy 
banal pero constantemente utilizado, la palabra MEDIO. (Que no debe 
confundirse con el medio [rec].) O bien hay un medio del derecho y 
la cosa avanza —a veces se dice que el medio “prospera”—, o bien no hay 
medio del derecho y al asunto “se queda abí”. ¿Alguien quiere que una 
fábrica deje de contaminar? Sí, pero esa persona no tiene “calidad para 
actuar”. Podría agitarse en todos los sentidos y nada jurídico pasará. 
¿Quiere alguien hacerse reconocer la nacionalidad francesa? Sí, pero 
hete aquí que le falta el decreto de naturalización de los padres; aun- 
que el sujeto consiga alborotar a los medios, nada jurídico sucederá; 
del asunto interrumpido uno podrá obtener todo lo que quiera, ficción, 
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religión, ciencia, un escándalo, pero no el derecho. El encadenamiento 
del derecho tiene pues la particularidad de hacer pasar los hechos por 
los principios por intermediación de un hiato particular que salta, por 
rebotes sucesivos, esta trayectoria tan original del medio. No hay nada 
continuo que pueda ligar un dolo y un texto y, sin embargo, los medios 
van a establecer este tipo de continuidad que dará toda la fuerza de un 
principio a un pequeño caso insignificante. 

¿Y cómo termina esto? Pues bien, como siempre, con el estableci- 
miento de un asombroso puenteo entre el conjunto de los principios 
que, en su totalidad, se moviliza para sostener el asunto, a veces mi- 
núsculo y con un juicio cuya calidad propia depende de la larga vacila- 
ción con la que se lo asocia. Pero no hay que esperar ninguna novedad 
de ese juicio, Al contrario, lo que cuenta, ante todo es lo que se suele 
llamar con una bella expresión la “seguridad jurídica”. Salvo que por 
una inversión de la jurisprudencia, el caso ofrezca la ocasión —pero no 
será nunca más que una ocasión— de modificar el principio; y, además, 
aún en ese caso, solo se tratará de hacer aún más coherente el cuerpo 
de la doctrina y de hacerlo tan bien que, en el balance final, nada se 
habrá movido realmente. El derecho es homeostático. Puede ser flexi- 
ble, heterónomo a su manera, sí, pero debe poder hacer las cosas de tal 
forma que todos los casos, todos los dolos, todos los crímenes, gracias a 
un mínimo de innovación, puedan relacionarse, por la intermediación 
de los diversas cuestiones, con la totalidad de aquello que más importa 
a quienes han redactado los principios. Del derecho habría que decir 
aquello de “¡cuánto más cambia, más sigue siendo igual!”. 

Se comprende que los romanos hayan estado bastante orgullosos de 
haber aislado este sorprendente contraste y que hayan decidido con- 
fiarle todo aquello que de verdad estimaban, sin omitir apoyarlo sobre 
la espada... Y, lo más desconcertante es que sigamos siendo igualmente 
romanos cuando nos juzgamos hoy, tocados con peluca o vestidos con 
toga bordada de armiño, en recintos que se parecen lo más posible a 
las antiguas basílicas del Forum Romanum, cuando los jueces, al igual 
que los abogados, se apoyan siempre sobre la misma palabrería y sobre 
expedientes, escritos, textos, documentos cuya técnica no ha cambia- 
do nada, salvo por algunas pantallas de computadoras dispersas aquí y 
allá. ¡Cicerón tomaría su lugar en el Consejo de Estado o en la Corte 
de Luxemburgo sin tener que hacer otro esfuerzo más que aprender 
francés! Después de que se hubieran incorporado todo los detalles del 
expediente y todos los recursos de la doctrina, él sabría muy bien qué 
hacer, sin poder instrumentar ninguna otra técnica que no fuera la de 
mover la lengua en la boca para convencer a su auditorio de la calidad 
de los “medios del derecho” que expondría con talento. Probablemente 
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se sentiría sorprendido por todo lo tocante al contenido del derecho, 

pero no por la manera de hablar jurídicamente de esos asuntos. “Quo 
usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?” 

De cada modo la etnóloga afirma que obliga 

a establecer ciertas condiciones de felicidad y de 

O Y RECONOCER infelicidad, a discriminar lo verdadero y lo falso de 


CONDICIONES DE FELICIDAD manera “particularmente tajante”. Esto es lo que 
TERRIBLEMENTE EXIGENTES. — exige su método. Así como una madre ama a todos 
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sus hijos con el mismo amor exclusivo y total, ella 

debe reconstruir para cada modo su manera exclu- 
siva de exigir su verdad. Esta es la única manera de que el pluralismo 
de las veridicciones consiga, no atenuar, sino, por el contrario, afilar las 
restricciones de lo racional, sin que ello implique que ninguna tenga 
prioridad sobre el otro. 

Y, por lo tanto, allí, una vez más, delante del derecho que pasa o 
que no pasa, delante de la sutileza de lo que separa un buen medio de 
un mal medio, la investigadora siente admiración ante el filo de ese 
cuchillo. Hace falta haber pasado largas tardes con jueces de lo con- 
tencioso administrativo, haberlos oído machar y remachar, de reunión 
en sesión, de sesión en plenario, de relación en conclusión del “infor- 
mante público”, de conclusión en fallo, a veces durante muchos meses, 
la misma minúscula historia de los automóviles demasiado viejos o de 
la expulsión de inmigrantes para sentir la sutileza de ese tropezón de la 
vacilación. El aprendiz siempre tiene ganas de decir: “Pero, ¡un poco 
más de velocidad; terminémosla; ya basta, pero sí, ya entendimos!”. Y, 
sin embargo, ir más rápido sería mentir jurídicamente. No, hay que 
pasar por todo eso y también por aquello. Sin vacilación no hay dere- 
cho, solo se estaría clasificando, administrando organizando. ¿Cree 
usted que se ha terminado con el informe? Pues aquí viene el revisor 
que retoma todo el caso, medio por medio. ¿Se lo somete a votación? 
No, todavía no. El asesor, el presidente, el interventor de cuentas, allí 
va cada uno con sus escrúpulos. Entonces, ¿esto no tiene fin? No. Una 
vez agotadas las vías de recursos, una vez que se ha pasado a la Asam- 
blea de lo contencioso, entonces, sí, “se ha juzgado”, “caso clasificado”. 
¿Se ha juzgado bien? Sí, siempre que se haya vacilado bien. 

Por supuesto, el investigador también se despierta de noche ator- 
mentado por la angustia de haber armado mal su experimento que, 
de pronto, no probará nada. Por supuesto, el artista se despierta de 
noche, impulsado por el hocico de esfinge de la obra, una frase coja, 
una entrada de actor fallida, un corte desdichado entre dos secuen- 
cias. Por supuesto, una enamorada se despertará en plena noche por 
la llamada del amante al que teme no haber querido bien. Por supues- 
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to, temblamos por habernos indignado en vano sin haber hecho nada 
para prolongar el Círculo político. Pero hay insomnios e insomnios. 
El escrúpulo que obliga al juez, aguijoneado por el temor de “haber 
juzgado mal”, a retomar una vez más el expediente, procede del hecho 
de que ese juez debe encontrar seres del derecho, como si hubiera una 
objetividad, una exterioridad del derecho —pruebas, pruebas indiscuti- 
bles porque fueron discutidas durante mucho tiempo-, mientras que 
sabe perfectamente que el menor aliento, la menor pasión, el menor 
prejuicio, la menor influencia, los hará huir. Debe entregar su cuer- 
po, su espíritu, no solamente a una tecnicidad a menudo desalentado- 
ra -todo el derecho, todos los códigos—, no solamente a una atención 
sumamente meticulosa a los detalles de asuntos de los más insignifi- 
cantes o los más sórdidos, pero también llegar a ser, como la justicia 
con los ojos vendados que le sirve de emblema y cuya espada amenaza 
atravesarlo, una balanza ultrasensible que, a pesar de todo, nada debe 
hacer tambalear y que, después de haber temblado, porque esa balanza 
tiembla, se fija en el punto de equilibrio. Inténtelo el lector y pregún- 
tese después que seres conviene frecuentar a fin de estar completamen- 
te seguro de poder dormir en paz... 

Al aislar la noción de medio del derecho, la 
etnóloga advierte con claridad que lo que permi- EL DERECHO VINCULA LOS 
te saltar los HIATOS sucesivos entre el asunto lleno PLANOS DE ENUNCIACIÓN O) 
de ruido, de sangre, de sudor y de emociones y los 
principios estables y severos a los cuales debe llegar 
poco a poco. Siguiendo los casos, comprende por qué tipo de “desti- 
lación fraccionada” se pasa de un inmenso y complejo expediente a la 
cuestión de una sola frase sometida a un jurado o a un tribunal. Pero 
aún no llega a ver lo que hace posible ese milagro. Como siempre en 
esta investigación, tiene que volverse hacia la ALTERACIÓN particular que 
los seres del derecho consiguen extraer del “ser en cuanto otro” y que 
les da esa tonalidad particular, de objetividad indiscutible y de sensibi- 
lidad extremada. 

Para detectar esta alteración, puede ser útil apoyarse en esa noción 
de DESEMBRAGUE identificada en el capítulo 1x. Toda enunciación —todo 
hiato, todo envío—, en efecto, desemboca en un desembragado que crea 
un antecedente y un consecuente y, entre los dos, ese quiasmo que 
siempre hay que saltar, sea cual fuere el modo, para obtener un tipo 
particular de continuidad aparente. Esta es la razón por la cual uno 
nunca puede encomendarse a una SUSTANCIA para la subsistencia de 
ningún curso de acción; hasta el hábito [HAB] depende de una disconti- 
nuidad particular, la que omite la PREPOSICIÓN sin olvidarla. Pero, desde 
que analizamos el modo técnico [tec] hemos visto que los planos suce- 
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sivos proliferaban agregando cada vez nuevas discontinuidades: otros 
espacios, otros tiempos, otros actores, otros enunciadores virtuales. Y, 
si bien hay recuperación, cada vez también hay una pérdida del ele- 
mento que precedía a la reanudación. El mundo se puebla y se llena, sí, 
pero se dispersa. 

En efecto, todos los modos mencionados hasta ahora tienen la par- 
ticularidad de pasar, de ir hacia delante, de lanzarse a la busca de sus 
medios de subsistencia. Es verdad que cada uno lo hace de manera dife- 
rente, pero todos tienen en común que nunca retornan a sus condiciones 
de partida. Hasta el Círculo político [POL], si bien siempre hay que empe- 
zarlo de nuevo, desaparece, como dijimos, desde el momento en que se lo 
interrumpe, sin dejar más huella que el ligero pliegue del hábito. Hasta el 
cumplimiento de los tiempos que va a permitir la Presencia definitiva y 
salvadora, tan típica de la religión [REL], desaparecer sin remedio si se deja 
de repetirla de una manera u otra para respetar esa extraña tradición que 
no ofrece la seguridad de ninguna inercia. En suma, los otros modos no 
archivan la sucesión de sus desembragados ni de sus traducciones. Dejan 
estelas, por supuesto, se retoman, cada uno sirviéndose de sus preceden- 
tes, pero no vuelven hacia atrás para conservar los signos de sus movimien- 
tos. Los predecesores desaparecen una vez que los sucesores han tomado 
el relevo. Es exactamente así: pasan, son PASES. 

Reanudar esta reanudación es toda la originalidad del derecho: para 
asegurar la continuidad a pesar de la discontinuidad, el derecho vin- 
cula entre sí los diferentes planos que los desembragados no dejan de 
engranar. Se recordará que en el capítulo x, la ficción demultiplicaba 
de otra manera los planos de la enunciación: hacia delante, por el envío 
hacia otras figura —este es el plano n+1- y, si se me permite decirlo 
así, hacia atrás, mediante la creación de un plano implícito —este es el 
plano n-1- que designaría al autor y al receptor supuestos de la obra. 
Entre los dos, un nuevo quiasmo, una nueva grieta que cada nuevo 
envío, cada nuevo curso de acción va a seguir ahondando. Para obtener 
la continuidad entre un enunciador, lo que dice y lo que hace y aque- 
llos a quienes se dirige, habría que lograr atar lo que el movimiento 
continuo de los envíos no cesa de desatar. Exigencia al parecer contra- 
dictoria. Ahora bien, la originalidad del derecho consiste en intentar 
un ejercicio tan imposible como el de la política o el de la religión, 
pero igualmente importante para la definición de lo que nombraremos, 
con cierta razón, el “sujeto de derecho”. 

Si el derecho [DRO] es tan original, si ha resis- 

tido incluso la hegemonía de Doble Clic hasta el 

O GRACIAS A UN FORMA- punto de que siempre se lo ha considerado como 
LISMO MUY PARTICULAR. “verdadero en su género”, se debe a que es el único 
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que asegura esa vinculación de los marcos de referencia. Gracias a él, 
uno puede multiplicar los planos de la enunciación sin que ello implique 
que se dispersen. Pero ese vínculo tiene un precio, un precio que se le 
reprocha permanentemente aun cuando se respete su tecnicidad: el de 
“quedarse en las formas”. ¿Cómo? La forma [DRO] es lo que podríamos 
llamar el archivo o, para desviar otro término jurídico, la asignación. El 
modo de existencia tan particular del derecho, literalmente, se obstina- 
rá en este aspecto de la fabricación de los “sujetos”, en ese rellenado de 
los enunciadores y de los enunciatarios. Tiene en común con el hábito 
[HAB] lo siguiente: asegura a través de sus discontinuidades propias la 
continuidad en el tiempo y en el espacio de los cursos de acción que, 
de lo contrario, siempre se dispersarían a fuerza de experimentar los 
golpes continuos de desembragado. Mientras no haya continuidad real 
de los cursos de acción ni estabilidad de los sujetos, el derecho logrará 
esa maravilla de hacer como si, en virtud de encadenamientos particu- 
lares, estuviéramos obligados por lo que decimos y por lo que hacemos. Lo que 
usted ha hecho, firmado, dicho, prometido, dado, lo ha comprometido. 

Así es como el derecho consigue conservar la huella de todos los 
cursos de acción con la condición de retener tan solo el mínimo posi- 
ble. Doble Clic, siempre ávido de información se va a sentir decep- 
cionado [Dro.Dc]. (¡Pobre Doble Clic, siempre ávido de política, 
de religión, de derecho, ¿no terminará muriéndose?!) Por eso, con 
frecuencia se dice del derecho que es formal y hasta formalista. Si 
decepciona es porque debe permanecer sin contenido. Es más aún: 
tranquiliza. Hasta consigue circular por todas partes, movilizar a la 
totalidad para cada caso, pero con la condición draconiana de no decir 
casi nada sino que ha habido una vinculación de un enunciado con 
otro, de un enunciador con otro enunciador, de un acto con otro acto, 
de un texto con otro texto. Si bien no transporta ninguna informa- 
ción, pregunta obstinadamente sí existe un camino entre tal enunciado y 
tal otro enunciado o entre tal enunciado y tal enunciador. 

Podemos localizar esta originalidad por numerosas características: 
la noción misma de procedimiento; la asignación, la firma y su “tremble” 
tan particular pues salta justamente por encima de la división de los 
planos de enunciación; la imputación; la calificación, el vínculo entre 
texto y caso (¿Qué quiere decir “periodista en el sentido del artículo 
123 del código”?); y hasta definiciones canónica como la responsabili- 
dad (“fulano es el autor de este acto”), la autoridad (“ese personaje está 
habilitado para firmar las actas”), la propiedad (“esta persona tiene los 
títulos para conservar esta tierra”). El medio del derecho no se parece 
a ninguna de las otras trayectorias precisamente por esta obsesión par- 
ticular por hacer visible lo que el paso de todos los otros modos omite 
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hacer visible. Es como si el derecho —ese régimen que permite atar con 
hilos invisibles a los enunciadores y los enunciados —lograra remontar 
la pendiente incesante descendida por la multiplicación de los envíos o de los 
vuelos enunciativos. Con el derecho, los personajes pasan a estar asigna- 
dos a sus actos y a sus bienes. Son responsables, culpables, propietarios, 
autores, están asegurados, protegidos. Esto es lo que autoriza a decir 
que “sin el derecho” los enunciados sería sencillamente inasignables, 

La difusión de lo escrito, por cierto, ha hecho que sea más fácil 
seguir las huellas del derecho y archivarlas, pero la antropología del 
derecho testimonia, en los pueblos que se conocen como “sin escri- 
tura”, miles de procedimientos asombrosos para obligar a cumplir las 
promesas a los autores de esas promesas por juramentos solemnes y 
ritos imponentes. La escritura, en este sentido, no ha hecho sino acen- 
tuar el hábito de las relaciones ya bien establecidas. Lo cual explica, 
por otra parte, por qué siempre se les ha reconocido, hasta a los colec- 
tivos más exóticos, la capacidad de producir derecho. 

Por supuesto, el derecho no puede totalizar el conjunto de los exis- 
tentes, no más que lo religioso [REL] o la persistencia [REP]. Solo ocupa 
pequeñas redes y necesariamente decepciona. Pero, no es errado con- 
siderar que el conjunto de las funciones que permiten vincular, recons- 
tituir, mantener juntos, atar, suturar, recoser lo que por la naturaleza 
misma de la enunciación no deja de distinguirse, forma parte de esa 
vinculación que nuestra tradición ha celebrado con el nombre de dere- 
cho, mezclándolo en una institución necesariamente más confusa. Se 
comprende por qué se ha podido llegar a admirar sin reservas, hasta 
cediendo a veces a la tentación de confiarle, por momentos, el cuidado 
de protegernos de todo extravío. Y, sin embargo, el derecho no hace 
nada, no dice nada, no informa sobre nada. Pero lo que hace, lo hace 
bien: vincula, remienda, recubre de continuidades un mundo que, sin 
todo eso, nunca podría amarrar lo que sea a los enunciados de los que 
ha llegado a ser el autor a pesar de los desembragados en cascada. 

En suma, el derecho, como la política tiene la 
particularidad de depender también de una mane- 


AHORA PODEMOS COMPREN- ra de hacer —la forma, el formalismo; que implica 
DER LA PARTICULARIDAD — la totalidad— como la política y la religión; y sobre 
DELOS CUASI SUJETOS) todo, que vuelve a las condiciones de enuncia- 
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ción por una suerte de efecto de enganche de una 

importancia capital para dar consistencia a los suje- 
tos que han llegado a ser capaces de comprometerse por lo que han 
dicho o hecho. Por ello, sería útil, para continuar nutriendo nuestra 
pequeña clasificación, reagrupar la política [POL], el derecho [DRO] y la 
religión [REL] en un mismo conjunto, el tercero, el de los CUASI SUJETOS. 


El paso del derecho y los cuasi sujetos 


Al final de la segunda parte, habíamos propuesto reagrupar los 
seres de la técnica [rec], de la ficción [Fc] y de la referencia [REF] en un 
mismo cajón, el de los CUASI OBJETOS. Cada uno de esos tres modos, al 
girar alrededor de los materiales que lanzaba hacia delante —las técni- 
cas, las figuras, las cadenas de referencia— engendraba, por una suerte 
de golpe en retroceso, posiciones virtuales para los sujetos por venir. 
Esto es lo que la semiótica despejó tan bien mediante su teoría de la 
ENUNCIACIÓN. Esto es además lo que nos permitió no comenzar nunca 
el análisis por seres humanos actuantes, pensantes y parlantes capaces 
de “crear técnicas”, de “imaginar obras” o de “producir un saber objeti- 
vo”, sino hacerlo por los enunciadores implícitos que suponen e implican 
igualmente el acto técnico, la creación de la obra o el montaje de la 
objetividad. Para decirlo en los términos estenografiados de la antro- 
pogénesis: los humanoides devinieron humanos —y humanos parlantes 
y pensantes— a fuerza de frecuentar los seres de la técnica, de la ficción 
y de la referencia. Se hicieron hábiles, imaginativos, capaces de alcan- 
zar un conocimiento objetivo, a fuerza de codearse con esos modos de 
existencia. Por eso hemos reutilizado esta expresión cuasi objetos para 
designar a la vez la venida de esos seres (que son evidentemente obje- 
tos) y el lugar todavía vacío de los sujetos que podría venir luego (que 
no son más que cuasi objetos). 

Ahora bien, los tres modos que hemos reagrupado aquí tienen 
una particularidad: vendrán a Jlenar, si se puede usar esa palabra, esa 
forma todavía vacía del enunciador implícito. No son sujetos (sabemos 
que el sujeto ha sido descalzado: se llega a él sin partir de él), pero, 
de todos modos, son ofertas de subjetividad de una importancia capital 
para la definición de nuestra antropología. Son en verdad cuasi suje- 
tos. Para abarcar en una frase demasiado apresurada la originalidad 
de este tercer grupo, digamos que, recorriendo el Círculo político, los 
seres humanos van a llegar a poder opinar y articular posiciones en un 
colectivo (devenidos ciudadanos libres y autónomos); al estar obligados 
por las formas del derecho, serán capaces de lograr una continuidad 
en el tiempo y en el espacio (convertidos en seres seguros, asignables y 
responsables de sus actos) y al recibir la Palabra religiosa, se vuelven 
capaces de experimentar la salvación y la perdición (son desde enton- 
ces personas reconocidas, amadas y, a veces, salvadas). 

Esta vez ya no se trata, como en el segundo grupo, de girar alre- 
dedor de objetos fabricados, enviados o conocidos, sino de ofrecer a 
quienes fabrican o utilizan, a quienes crean o reciben la obra, a quienes 
saben o aprenden, una consistencia nueva. Estaban implícitos, implica- 
dos, supuestos, habitaban el limbo de ese plano n-1 antes del cual no 
podían de ningún modo haber existido. Ahora, no es imposible articu- 
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larlos a su vez proponiéndoles un papel, una función, una figuración. 

Así como el segundo grupo era centrípeto en relación con los objetos 

que concentraban toda la atención, el tercer grupo es centrífugo en rela- 

ción con los objetos que llegan a ser aquellos en ocasión de lo cual “se” 
producen reuniones, se juzga, se reza. 

Pero, ¿quién es ese “se”? No es absurdo con- 

siderar la composición que determina el Círcu- 


(O APRENDIENDO A RESPETAR — lo político [POL] como uno de los modos que, por 


SUS CONTRIBUCIONES: — motivo de los objetos, de las cosas comunes, de los 


PRIMERO LAS DE LOS SERES negocios, de las cuestiones, vendrán a dar forma y 
DE La POLÍTICA, [POL] Ó) figura a aquellos con los que están vinculados. Pues 


el Círculo, modo original de existencia, permitirá 

hacer existir. Del “se” impersonal saldrán “noso- 
tros”. “Nosotros” somos aquellos que se reúnen alrededor de esas cosas 
que “nos” son comunes porque también son algo sobre lo que no nos 
hemos puesto de acuerdo. Condición de enunciación en alto grado 
sorprendente puesto que “yo” voy a ser el que “hace decir” a quienes 
me representan lo que yo hubiera dicho “en su lugar” y que, al mismo 
tiempo, al dar la vuelta al Círculo, “yo” expresa lo que ellos me hacen 
decir obedeciéndoles... 

Por esta la razón la política nunca puede apoyarse en una “socie- 
dad” que existiría antes que ella y todavía menos en un “estado de 
naturaleza” donde bandas de seres humanos, a medias desnudos ter- 
minarían por reunirse. La exploración de las alteraciones sucesivas gira 
en sentido contrario de esta escenografía inverosímil: hemos aprendido 
poco a poco a devenir “nosotros”, a fuerza de revestir las proposiciones 
sucesivas que procesa el Círculo de los políticos. El zutophuós es la física 
de la autoproducción de los sujetos por y para sí mismos. Sin él sería- 
mos completamente incapaces de decir lo que nosotros somos o ser lo 
que decimos que somos. 

¿Esto no basta para engendrar “personas con 
forma humana”? No, por supuesto que no, porque 


Ouueco Las be zos seres lo político [POL] no es el único modo de existen- 
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DEL DERECHO [bro] O) cia que participa del engendramiento de los cuasi 


sujetos. Aquí es donde va a pesar toda la fuerza del 

derecho [DRO]. Sin él, cada acto de enunciación 
dispersaría autores posibles sin que nunca pudiéramos vincular lo que 
dicen con lo que hacen. El vínculo es débil, casi ínfimo y eso es exac- 
tamente lo que dice el proverbio romano: “Por los cuernos se sujeta al 
buey, pero al hombre se lo sujeta por la voz”. Si tenemos tanta dificul- 
tad para centrar precisamente la atención en la forma de autonomía 
propia del derecho, si hay que dedicar tantos cuidados para desplegar 
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su delgada tela sin desgarrarla, probablemente sea por la debilidad de 
estos lazos. Y si mantiene todo unido, si permite enlazar a todas las 
personas y todos los actos y autoriza, por un acción continua, a conec- 
tar, por ejemplo, la Constitución con un caso minúsculo también es 
porque solo da en todas las situaciones la muestra de una parte minús- 
cula de su esencia. Su tejido se asemeja a una red calada. Esto es lo 
que el sentido común conserva de su movimiento que considera frío, 
formal, puntilloso, abstracto, vacío. ¡Y sí, tiene que ser frío! Desconfía 
de lo pleno, del fondo que lo desaceleraría, que lo haría más pesado, 
que le impediría poner en relación, por su propio funcionamiento, lo que 
rescata del mundo. Si puede ir por todas partes y hacer que todo sea 
coherente, lo hace con la condición de dejar de lado casi todo. 

El derecho no busca, como en el caso del conocimiento, hacer 
entrar el territorio en el mapa por la vigorosa acción de la referen- 
cia [REF.DRO]. Nunca se lanza, a la manera de las ciencias, a la prueba 
arriesgada de construir, en el interior de potentes centros de cálculo, 
modelos reducidos que se asemejarían al mundo real y permitirían 
dominarlo con la mirada. La metonimia no es su fuerte. ¿Qué es un 
acta notarial comparada con la casa donde uno habita? ¿Cómo com- 
parar esa frágil hoja de papel con el grosor de las paredes y el peso 
de los recuerdos? Ninguna relación de semejanza, ningún mimetismo, 
ninguna referencia, ningún plano. Y, sin embargo, en caso de conflicto, 
en caso de herencia, en caso de disputa, la persona solo podrá probar, 
autentificar su bien y tal vez conservar su casa contra quienes quieren 
ponerlo de patitas en la calle por el vínculo fulminante de esa hoji- 
ta irrisoria con el cuerpo de los textos, por la intermediación de los 
abogados y los jueces. El vínculo es minúsculo y, sin embargo, total: la 
influencia ínfima y, sin embargo, capaz de enlazarse con todo el resto. 

Vestidos por la enunciación política [POL], uni- 
dos a sus enunciaciones por el derecho [DRO], esos 
cuasi sujetos parecen carecer aún de mucha consis- 
tencia. Y, sí, les falta todavía la ocasión de devenir 
PERSONAS. El tercer régimen, el religioso [REL] será 
el que los llene, al menos en nuestra tradición, de 
un nuevo peso de presencia. Para que emerjan los “yo” y los “tú”, hace 
falta un nuevo flujo de seres que lleguen a ofrecer el don, el presente 
de la presentación. Esta vez, la enunciación se dirige directamente al 
enunciador mismo: “Me dirijo a ti” y, por supuesto, si nadie se dirige a ti, 
no bay ningún “tú”. Desde luego, este modo de existencia se puede insti- 
tuir de mil maneras diferentes en el curso de la historia -¡desde la pre- 
dicación del Dios vivo a la telerrealidad!- pero no se puede prescindir 
de él sin perder el sentido, en todo caso, ese sentido. Las instituciones 


(O Y, FINALMENTE, LAS DE LOS 
REL]. 


SERES DE LA RELIGIÓN [ 
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fabricantes de amores y enamorados tienen tal vez nombres diversos, 
pero su forma de enunciación, de anuncio, de noticia, de buena nueva, 
es indudablemente diferente de todas las demás. La calidad de su veri- 
dicción se juzga por un saber hacer de una sutileza infinita que se pierde 
en el instante mismo si uno deja de representar por completo la apela- 
ción a Ese que está presente. De inmediato uno ya no se dirige “a nadie 
en particular”. ¿Exigencia impiadosa? Sí, pero no más apremiante que la 
de la política [POL] o la del derecho [DRO], cada una en su género. 
Es, por otra parte, una característica común del 
tercer grupo, que autoriza a llamar a estos seres 


Los CUASI SUJETOS SON cuasi sujetos, que las condiciones de felicidad e 


TODOS REGÍMENES DE infelicidad dependan siempre del momento, de 


ENUNCIACIÓN sensiBLes la situación, de la tonalidad, casi del tono de voz, 


ALA TONALIDAD. en todo caso, de la forma. (Por lo demás, no esta- 
ría mal reservar por ello la expresión REGÍMENES DE 
ENUNCIACIÓN para este TERCER GRUPO pues se trata, 
en efecto, de “maneras de hablar”). La fragilidad misma de estas con- 
diciones fue lo que hizo que el modernismo las declarara irracionales 
o, al menos, indiferentes tanto a la verdad como a la falsedad. No obs- 
tante, sería una gran pérdida si no se pudieran trazar de nuevo las dife- 
rencias entre el hablar política, jurídica y religiosamente verdadero y el 
hablar política, jurídica y religiosamente falso. ¡Qué pérdida aún mayor 
sería si confundiéramos esas formas de verdad, si las amalgamáramos 
entre sí! Ha sido una asombrosa aventura de los Modernos haber 
señalado tan bellos contrastes y, a la vez, haberlos mezclado luego de 
manera tan torpe, hasta el punto de vivir como si no se los hubiera 
descubierto o como si pudieran prescindir de ellos. Aparentemente, los 
antropólogos tienen el don de las lágrimas, siempre visitan pueblos en 
vía de desaparición; para ellos, los Trópicos son siempre tristes. Asi- 
mismo, ante la antropología de los Modernos, uno no sabe si llorar de 
admiración por sus descubrimientos o de piedad por la herencia que 
han dilapidado. 
Ahora, nada nos impide agregar al cuadro tra- 
zado durante la primera parte los modos del ter- 


CLASIFICAR LOS MODOS — cer grupo (véase el cuadro en la pág. 462). Existe, 
PERMITE ARTICULAR BIEN por supuesto, un peligro al clasificar, pero imagi- 
LO QUE UNO DEBE DECIRÓ)  nemos por un instante el peligro que implicaría no 
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clasificar. ¿Cómo desplegar de otra manera todos 
estos modos cuando cada uno de ellos interpreta a 
su manera a los demás, debe ser libre de hablar en su propia lengua y 
exige de cada término del metalenguaje que esté marcado por un expo- 
nente que lo haga reconocible? ¿Cómo hacer para articular claramente 
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las diferencias que en todo momento corremos el riesgo de perder? 
La gran ventaja de toda clasificación por medio de un cuadro es que el 
despliegue sobre el papel de líneas y columnas nos ayuda a mantener 
a la vista las categorías que de otro modo se confundirían en nuestro 
espíritu. Nuestro pequeño cuadro no es más que una ayuda memoria, 
pero es suficiente para recordarnos que en filosofía empírica se puede 
contar, desde ahora, más allá de dos y hasta de tres... 

Al negarse a clasificar, uno correría el riesgo de caer nuevamente 
en el dualismo y de volver a emplear esa distinción tan extraña como 
común, entre quienes se esfuerzan por hablar literalmente y todos los 
demás discursos designados como figurados que no podrían, según 
dicen, sino llevarnos de lado, a la deriva, a merced de las corrientes, 
las de la imaginación, de la habilidad, de la violencia, de la mentira... 
en el peor de los casos, de la locura y, en el mejor, de la poesía. Como 
si, hiciéramos lo que hiciéramos, los Bifurcadores nos preguntaran 
siempre: “¿Está usted hablando literal o figuradamente? Por mucho 
que uno les refriegue: “Iodos los perfumes de Arabia no lavarán esas 
manos”. 

Si se quiere buscar una dicotomía a cualquier precio, esta ya no 
se establece entre hablar literalmente y hablar en sentido figurado, 
sino entre hablar recto y hablar bien. Hablar bien, lo aprendemos en 
el dolor, no es necesariamente el buen hablar, el tomarse en serio las 
cosas de que uno habla así como a las personas a quienes uno les habla, 
de manera tal de respetar el sentido de lo que ellos parecen apreciar 
como la niña de sus ojos. ¿Cómo? Precisando cada vez el tipo de seres 
a los cuales deseamos dirigirnos, definiendo su tipo particular de veri- 
dicción y de maldición, señalando la alteración que les es propia. La 
palabra como el mundo se retoma y deriva. En este sentido, no exis- 
te pues lo “literal”, salvo lo que dice Doble Clic que justamente no 
“va” ni “lleva” a ninguna parte. Lo que registraba tan torpemente en 
el modernismo la distinción canónica entre lo “figurado” y lo “literal” 
era el sentimiento difuso de que debían existir diferencias entre, por 
ejemplo, construir cadenas de referencia [REF], decir lo recto y derecho 
[DRO] y hacer resonar formas en los materiales [FIc]. El metalenguaje 
que los Modernos se dieron no permitía articular estas distinciones. 
Sobre este punto al menos, la investigación es inapelable. 

Si uno pretendiera hablar “literalmente”, ¿a qué modo haría alu- 
sión ¿Al de la referencia [REF]? Pero, si termina finalmente por ir recto, 
todo investigador lo sabe muy bien, es por los impresionantes saltos de 
obstáculos. Cuando un ingeniero llega por fin a ser eficaz, lo es gra- 
cias a los zigzagueos vertiginosos de la técnica [tec]. Si los políticos 
[po£] hablan franca y directamente, lo hacen por caminos sesgados. Y 
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si uno se contentara con “hablar figuradamente”, ¿a qué modo haría 
alusión? ¿Al de los seres de ficción [Fic]? Pero parece que su exigencia 
de “rigor”, de “estilo” y de “tensión” nos obliga infinitamente más de 
los que uno imaginaría al oírnos alabar las facilidades de la metáfora. 
¡Como si fuera suficiente “expresarse libremente” para hacer una obra! 
Y de los que hablan de esos seres sensibles a la manera con que los 
enunciamos para hacerlos presentes [REL], ¿hay que decir que hablan 
“por figuras y parábolas” -sí, sin duda— o que hablan de la manera más 
literal del mundo de lo que es, lo que era y lo que será? ¿“También esto 
es verdadero? ¿No se ha dicho del mismísimo Dios “que escribe recto 
por caminos torcidos”? Y, ¿cómo calificar esa formidable desviación de 
las líneas de fuerza y de los linajes [REP]? ¿Diría alguien que la vida 
misma va “literalmente” o bien “figuradamente”? Sería bueno saber- 
lo pues visitando acuarios y zoológicos así como los museos de histo- 
ria natural, todos nos hacemos esa pregunta. En cuanto a los seres de 
la influencia y la posesión [MET], ¿quién logró nunca dirigirse a ellos 
enfrentándolos cara a cara? 

Reducir todos esos flujos de sentido a la única oposición de lo direc- 
to y lo desviado es querer interpretar La flauta mágica con un caramillo 
de dos agujeros. Es mejor dejar por completo de lado la pobre distin- 
ción entre lo “literal” y lo “figurado”. La próxima vez que le pregunten 
a usted si habla recto o curvo, si aún cree en la razón, si es usted verda- 
deramente racional, pida que primero le precisen la clave de enuncia- 
ción en la cual usted desea responder a quienes lo interrogan. 

Otra ventaja de esta clasificación rudimentaria 
es que por fin hace justicia a esa distinción hasta tal 


O Y EXPLICAR POR FIN ESA punto amplificada por la filosofía entre el mundo 
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OBSESIÓN MODERNISTa de los objetos y el mundo de los Sujetos y que fue 


PORLA DIFERENCIA Necesario criticar tan duramente antes de encon- 
Sujero/ Onjero. — trarle ahora su razón de ser. Los Modernos cava- 
ron semejante abismo, no como consecuencia de 

un mero error; se comportaron como un ingenie- 

ro que hubiese tratado de asegurar un peso sobre contrafuertes que 
no podían soportarlo. Considerando el cuadro, vemos que el PRIMER 
GRUPO corresponde a los modos que no tienen en absoluto cuasi obje- 
tos mi cuasi sujetos, mientras que el segundo grupo reúne los cuasi obje- 
tos y el tercero, los cuasi sujetos. En efecto, centrar la atención en los 
Objetos no es el mismo movimiento que centrarla en los Sujetos; eso 
está claro, pero en esos movimientos no hay nada que permita trazar 
la diferencia entre dos cantones distintos de la realidad. Sin contar con 
que el primer grupo zo corresponde ni a uno ni al otro. En la negociación 
que vendrá, tendría por lo tanto que ser posible conservar un lugar 


El paso del derecho y los cuasi sujetos 


para esta oposición a la cual los informantes parecen dar tanta impor- 
tancia, sin que ello implique que acepten confiarle ese clivaje temible 
que obsesiona a los Bifurcadores desde hace tres siglos y que los obse- 
siona aún más porque se esfuerzan por “superarlo” o por “criticarlo”. 
El ligero matiz entre el segundo y el tercer grupo no puede en ningún 
caso superponerse a la dicotomía de la res cogitans y la res extensa. (El 
mind/body problerm, he aquí al menos un rompecabezas que la antropo- 
logía ya no tendrá que resolver...) 

Sin embargo, por más que ya no haya que pedirles a esos viejos 
contrafuertes del Sujeto y el Objeto que sostengan el peso que sea, la 
antropóloga, devenida guardiana del patrimonio, tal vez pueda proce- 
der como esos arquitectos hábiles que, restaurando de principio a fin 
un sitio antiguo, consiguen conservar algunas bóvedas, algunos trozos 
de pared y algunas columnas para que la gente comprenda al menos 
sobre qué peligrosa arquitectónica reposaba en otro tiempo el edificio 
que estuvo en ruinas y ahora ha sido renovado. 

Pues indudablemente la arquitectónica es un tema del que vamos a 
tener que ocuparnos muy pronto. 

De todas maneras, la verdadera razón de este 
ordenamiento tan rudimentario se encuentra en  NuEvo ESPANTO DE LA 
otra parte: en la identificación de un cuarto grupo  ANTROPÓLOGA: EL CUARTO 
del que nos hemos abstenido cuidadosamente de GRUPO, EL CONTINENTE 
hablar hasta ahora, el más importante, también el pr La Economía. 
más difícil, el más naturalizado, el que termina por 
vincular estrechamente los cuasi objetos con los cuasi 
sujetos. Si los Modernos no hubieran extraído más que los contrastes de 
los que nos hemos ocupado, nunca hubieran emitido esta nube de exo- 
tismo en la cual se sumergieron y sumergieron a los demás; nunca el 
orientalismo ni el OCCIDENTALISMO los habría enredado hasta ese punto. 
Si hubieran sabido despejar las innovaciones técnicas [rec], los esplen- 
dores de las obras [Fic], la objetividad de las ciencias [REF], la autono- 
mía política [POL], la apelación al Dios vivo [REL], habrían brillado en el 
mundo como una de las civilizaciones más bellas, más duraderas y más 
fecundas. Orgullosos de sí mismos, no tendría ningún fardo que les 
aplastara las espaldas como Atlas, como Sísifo, como Prometeo, todos 
esos gigantes trágicos. Pero, lo cierto es que los Modernos inventaron 
además otra cosa: el continente de la Economía. Y hay que comenzar 
otra vez desde el principio. 
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La segunda naturaleza resiste de 
una manera muy diferente de la 
primera 6) lo cual hace difícil cir- 
cunscribir la Economía () salvo si se 
descubren tres desfases que tiene 
con la experiencia corriente, 

Un primer desfase de temperatura: 
el frío en lugar del calor. 

Un segundo desfase: un lugar vacío 
en lugar de un ágora colmada. 
Tercer desfase: ninguna diferencia 
perceptible de niveles, 

Lo cual permite suponer la amalga- 
ma de tres modos distintos: [ATT], 
[ORG] y [MOR]. 

La situación paradójica de la orga- 
nización [ORG] () se comprende 
mejor partiendo de un caso débil- 
mente equipado (6) que nos revela 
cómo los guiones ponen el sentido 
“patas arriba”, 

Organizar es necesariamente re- 
desorganizar. 


Aquí hay evidentemente un modo 
de existencia propio (> con condi- 
ciones explícitas de felicidad e infe- 
licidad O) y su alteración particular 
del “ser en cuanto otro”: el marco, 
Por lo tanto, se puede prescindir de 
la Providencia para escribir los guio- 
nes 6) con la condición de distin- 
guir claramente el apilamiento de la 
agregación $) y de evitar al metarre- 
partidor fantasma de la Sociedad (> 
manteniendo la decisión de método 
de que lo pequeño mide lo grande, 
(6) única manera de seguir las opera- 
ciones de dimensionamiento, 

De pronto podemos hacer pasar 
al primer plano los dispositivos de 
economización (6) y distinguir dos 
sentidos distintos de la propiedad 
(6) comprendiendo la ligera adición 
de los dispositivos de cálculo, 

Dos modos que no debemos con- 
fundir al hablar de "razón econó- 
mica”, 
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LA SEGUNDA NATURALEZA LEGADA A ESTE PUNTO, LA ANTROPÓLOGA DE 
RESISTE DE UNA MANERA MUY Los MODERNOS VACILA ENTRE LA SATISFAC- 
DIFERENTE DE LA PRIMERA () CIÓN LEGÍTIMA DE HABER PODIDO MANTENER 
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obstinadamente el mismo protocolo de investiga- 
ción a través de modos de existencia tan inconmen- 
surables y la angustia de no haber siquiera comenzado a comprender 
qué es lo que mueve invariablemente a sus informantes. Pues, en últi- 
ma instancia, no puede ignorar por más tiempo un hecho demole- 
dor: cuando les dice que está realizando una investigaciones sobre sus 
“diferentes modos de existencia”, ellos no piensan en el peso exacto de 
las divinidades, de los dioses, de los microbios, de los peces ni de los 
guijarros, sino en cómo “ganan su subsistencia”... Y con esa vigoro- 
sa expresión, no parecen querer designar las sutilezas de la metafísica, 
las confusiones de la epistemología, los errores de objetivo del anti- 
fetichismo. No, lo que designan es, antes bien, sus marcos de vida, la 
pasión que tienen por consumir, las dificultades cotidianas, el empleo 
que ocupan o que acaban de perder y hasta su nómina de pago. La 
investigadora comprende que ya no puede dejarse acunar por la ilusión 
de que ha terminado de reconocer todos los “valores” por los cuales 
sus informantes están dispuestos a dar la vida. Al oírlos, parecería, por 
el contrario, que todavía no ha comprendido nada y que ha pasado todo 
su tiempo, como se dice en el Evangelio “colando el mosquito y tragán- 
dose el camello” (Mt: 23, 24). ¿Cómo podríamos abordar más tarde las 
tribulaciones de la diplomacia, si solo hemos desplegado los modos de 
existencia que los Modernos, tal vez, en el fondo, aprecian menos? 
Está claro que la antropología de los Modernos es tan delicada pre- 
cisamente porque es casi imposible definir los VALORES a los que se afe- 


Hablar de la organización en su lengua 


rran. Al oírlos, todas las cuestiones de sustancia o de subsistencia deben 
relacionarse, no con los sutiles rodeos de la ontología, sino con un dis- 
curso maestro, el de la Economía. Lo que entienden por vivir, querer, 
poder, decidir, calcular, movilizar, emprender, intercambiar, deber, con- 
sumir se sitúa por entero en ese mundo que la investigación todavía 
no ha tocado. ¿Habremos perdido demasiado tiempo circunscribiendo 
la RES EXTENSA, cuando no es esta la materia que invocan quienes se 
dicen verdaderamente “materialistas” o, por el contrario, “idealistas”, 
sino que se refieren a otra materia infinitamente más robusta y más 
extendida, la que ponen en escena las “leyes implacables” del interés? 
En la práctica, sus informantes hacen principalmente su verdadero 
aprendizaje de los hechos, de las leyes, de las necesidades de las obli- 
gaciones, de las materialidades, de las fuerzas, de los poderes y de los 
valores, en la Economía. La PRIMERA NATURALEZA tenía su importancia, 
pero esta SEGUNDA NATURALEZA es la que los ha modelado perdurable- 
mente a todos ellos. Los informantes encuentran primero los términos 
“realidad” y “verdad” en ella y para ella, por motivo de, para retomar la 
expresión de Tarde, sus “intereses apasionados”. Allí es entonces donde 
nos hace falta penetrar. 
Pero, ¿cómo abordar la Economía con suficien- 


te habilidad evitando darle demasiado o demasia- (LO CUAL HACE DIFÍCIL 


do poco? Es que la economía ofrece al analista un  CIRCUNSCRIBIR LA 
metalenguaje tan poderoso que su investigación Economía Q) 
concluiría de inmediato, como si todo el mundo, de 

un extremo al otro del planeta, empleara ahora los 

mismos términos para definir el valor de toda clase de cosas. No solo 
no ofrecería ningún panorama a la mirada de la antropología puesto 
que se habría transformado en la segunda naturaleza de un mundo ya 
unificado y globalizado, sino que además habría alcanzado de entrada 
todos los objetivos que se había fijado la diplomacia proyectada, bene- 
ficiando a todos los pueblos con el mismo instrumento de medición 
explicitado por todas partes en el mismo idioma. Con ella siempre es 
fácil entenderse pues basta con calcular. Un cuarto de siglo de investi- 
gación para especificar la herencia de los Modernos no habría servido 
para nada puesto que, de ahora en adelante, la Tierra entera comparte 
las mismas valorizaciones en los mismos términos. 

Con las crisis ecológicas, la primera Naturaleza parece estar en 
peligro de perder su universalidad —hasta se va a hablar de “MULTINA= 
TURALISMO — y, sin embargo, a pesar de la amplitud de las crisis eco- 
nómicas, la influencia de la segunda Naturaleza no hace más que 
acrecentarse. Si quisiera estudiarla seriamente, la ernóloga podría hacer 
sus trabajos de campo en Shanghai, Buenos Aires o Daca, tanto como 
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en Berlín, Houston o Manchester. ¿Cómo resistirse a la atracción de 
ese verdadero universal, el único tal vez que poseemos en común? 
Una única lengua, un único mundo, un solo patrón. “And that's the 
true bottom line!” para decirlo en globish. Es como si Doble Clic, en 
el momento en que creíamos que iba a morir de inanición, estuviera 
finalmente al borde de realizar sus sueños de expansión más locos... 

Sin embargo, la investigadora siente que no haría más que ceder 
a una exageración manifiesta: se encontraría ante el mismo rellenado 
contra el cual hemos luchado tanto al comienzo de este trabajo, ante 
esa hegemonía del Conocimiento [REF.DC] que también pretendía defi- 
nir la (primera) Naturaleza y dictar las leyes universales de la evalua- 
ción de todas las cosas. Por otra parte, la sospecha de la etnóloga se 
ve reforzada por el contrarrelato, casi igualmente difundido, que sos- 
tendría que la Economía no solo no es el fondo del mundo finalmente 
revelado a todos gracias a las ventajas de la globalización, sino que es 
un cáncer cuyas metástasis, poco a poco, han ido infectando la “Tierra 
entera a partir de diversos focos del viejo Occidente. Ese cáncer habría 
conseguido disolver todos los demás valores en el cálculo helado del 
interés, exclusivamente. En ese relato opuesto, la Economía es univer- 
sal a causa de esa enfermedad mortal, de ese crimen inexpiable, el cAPt- 
TALISMO, que no cesaría de ser un producto monstruoso de la historia 
por haber infectado casi todas las células de un cuerpo que no habría 
sabido resistirlo. Haber inventado el Capitalismo y haber poseído con él 
la Tierra entera: este sería el crimen inexpiable de los Blancos. 

Pero ¿no es esta una nueva exageración? ¿No es darle demasiado 
poder a ese monstruo? Y, lo que es aún más grave, tomarlo demasiado 
apresuradamente por un cáncer, ¿no sería aceptar conspirar con él 
con un aterrador poder de destrucción? Como siempre, la etnólo- 
ga vacila (¿será por eso que su investigación es tan larga?) porque 
querría poder soslayar por completo la Economía y no utilizar su 
metalenguaje, ya se trate de hablar a favor de ella —como del dialecto 
universal de un mundo globalizado— o de hablar mal de ella, como 
de la fatalidad de un mundo corroído por el cáncer del capitalismo. 
¿Cómo hacer para respetar lo que dicen sus informantes de sus difi- 
cultades de subsistencia, sin creer que la Economía proporcionaría 
el “horizonte insuperable” de su investigación? En otros términos, 
¿cómo podría DESECONOMIZARSE lo suficiente para comprender lo que 
le dicen sin agregarle nada ni recortarle nada? ¿Y lograr esta nueva 
liberación mediante fórmulas lo suficientemente compatibles con las 
maneras de hablar de sus informantes para que más tarde, cuando se 
ponga las ropas del diplomático, conserve todavía una oportunidad 
de concordar con ellos? 
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Tan larga vacilación se debe a que nuestra (O Sarvo SI SE DESCUBREN 
antropóloga no se encuentra esta vez, como en los TRES DESFASES QUE TIENE 


casos de los modos expuestos hasta ahora, ante un CON LA EXPERIENCIA 
único contraste más o menos bien acogido por una CORRIENTE. 
INSTITUCIÓN más o menos compuesta, sino ante tres 

modos de existencia que la historia de los Modernos 

ha mezclado por razones que habrá que desenmarañar. Este entrelaza- 
miento explica por qué hay que resistirse a la tentación de creer tanto 
en la Economía como en su crítica. Como siempre, se trata de resis- 
tirse a la tentación de creer. Pero lo curioso es que, si bien no es com- 
pletamente imposible burlar a la primera Naturaleza, no creer en la 
Economía exigirá esfuerzos de agnosticismo más lentos y más penosos. 
Como si la segunda naturaleza estuviera mucho más profundamente 
incorporada en nosotros que la primera. ¡Cuánta piedad, en efecto, en 
esa “dismal science”, esa “ciencia abyecta”! 

Siempre ha sido una virtud de la antropología poder reiniciar desde 
el principio y como desde el exterior, en toda su frescura, una expe- 
riencia que la proximidad, el hábito, los prejuicios locales, no permi- 
tirían ya dejarnos sentir. Tratemos de experimentar el extraño desfase 
entre las cualidades de que se pretende dotar a la materia económica 
y la experiencia que la investigación quiere destacar, a fin de reabrir 
el espacio que permitirá hacer pasar por ella los diferentes modos de 
existencia. (El lector atento habrá reconocido el método que nos ha 
servido desde el capítulo 11 para vaciar el espacio que la primera natu- 
ralización había llenado demasiado prontamente.) 

Primer desfase. Uno observa bienes que se 
ponen en marcha desde todas partes y atraviesan 


el planeta; pobres diablos que se ahogan atrave- UN PRIMER DESFASE DE 
sando los mares para tratar de ganarse el pan en TEMPERATURA: EL FRÍO 
otra parte; empresas gigantescas que aparecen de  ENLUGAR DEL CALOR. 


la noche a la mañana o que desaparecen en el rojo, 

naciones enteras que se enriquecen o se empobre- 

cen; mercados que se cierran o que se abren; manifestaciones multi- 
tudinarias que se dispersan en las nubes de gas lacrimógeno que flota 
sobre las barricadas improvisadas; innovaciones radicales que de 
un plumazo hacen obsoletos sectores enteros de la industria o que 
se expanden como reguero de pólvora; modas súbitas que arrastran 
tras de sí millones de clientes apasionados o que, de manera igual- 
mente súbita, acumulan en las tiendas sus existencias ajadas que ya 
nadie quiere... Y se nos dice que esta inmensa movilización de cosas y 
de gente no tiene otro motor que la simple transferencia de necesidades 
indiscutibles, 
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Allí todo es caliente, violento, activo, ritmado, contradictorio, rápi- 
do, discontinuo, amartillado, pero se nos describen esos inmensos cal- 
deros en ebullición como la manifestación helada, racional, coherente 
y continua del único cálculo de los intereses. La emnóloga se asombraba 
ya del contraste entre la materia de la res extensa y los materiales multi- 
formes que revelaban los pliegues técnicos [Tec.DC]: nada de la primera 
podía prefigurar los segundos. Pero, el abismo es aún más profundo, 
según parece, entre el calor de los fenómenos económicos y la frialdad 
con la cual se le dice que debe tomarlos. También aquí, nuevamente 
aquí, nada en la materia helada de la razón económica le permite pre- 
figurar lo que va a descubrir sumergiéndose en esas ollas de hechicera 
de la verdadera materia de los “intereses apasionados” que remueven el 
planeta en sus profundidades más íntimas. Como si hubiera un error 
sobre la temperatura y sobre la rítmica de las pasiones económicas. 
Como si en el corazón de este otro materialismo yaciera otro idealismo. 

Segundo desfase. En economía, le dicen gra- 
vemente, la cuestión consiste en compartir bienes 


UN SEGUNDO DESFASE: UN — raros, en repartir la escasez de los materiales, de 
LUGAR VACÍO ENLUGAR — los beneficios o de los bienes o, por el contrario, en 
DE UN ÁGORA COLMADA. hacer gozar al mayor número posible de un mara- 
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villoso cuerno de la abundancia extraído de tal o 

cual recurso. Estas son, cada uno lo repite con una 
imperturbable seriedad, de las cuestiones más importantes que se pue- 
den tratar en común porque conciernen a todo el mundo, en el sen- 
tido propio de la palabra, todos los seres humanos y todas las cosas, 
desde ahora comprometidos en los mismos flujos de movilización, 
en la misma historia y el mismo destino común. Hay que compartir, 
repartir, decidir. Y, desde hace poco, le aseguran todavía con más vigor, 
estas cuestiones se han vuelto aún más dirimentes desde el momento 
en que se ha descubierto una escasez más imprevista y más esencial 
que las otras: ¡nos faltarían planetas! Harían falta dos, tres, cinco, diez 
para satisfacer a todos los seres humanos y existe solo uno, el nuestro, 
la Tierra, Gea (tal vez haya otros planetas habitados, ciertamente, pero 
los más cercanos están a decenas de años luz). La economía se habría 
convertido en la distribución óptima de planetas raros... 

La etnóloga, sorprendida, trata de entender pues cómo van a arre- 
glárselas sus informantes para resolver asuntos tan inmensos, cómo se 
reúnen para debatirlos, como hacen justicia a todos aquellos a quie- 
nes esos asuntos impactan con tal urgencia. Se pregunta qué proce- 
dimientos les permitirán lograr semejantes proezas de repartición, de 
participación y de decisión, con qué instrumentos, qué protocolos, qué 
seguros, qué verificaciones, qué escrúpulos. Dirige ya la mirada hacia 
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las asambleas bulliciosas donde habrán de disputarse violentamente 
tales cosas comunes. ¿Y qué dicen allí? Nada ni nadie decide: “Basta 
con calcular”. El lugar mismo donde todo debe decidirse y discutirse, 
puesto que se trata de la vida y la muerte de todos y de todo, aparece 
como una plaza enteramente vaciada de todos sus protagonistas. Allí 
solo está el resultado indiscutible de deducciones indiscutibles ¡que se 
toman fuera del ágora! Ya no es la diferencia entre el calor extremado 
y el frío extremado que la deja estupefacta sino la diferencia entre lo 
pleno, la agitación, la batahola que esperaba y el vacío, el silencio, la 
ausencia de todos aquellos a quienes esto concierne en primer lugar. 
Toda esa vasta maquinaria funciona aparentemente por piloto auto- 
mático. Justamente cuando todo el mundo debe decidir, nadie parece 
tomar la iniciativa. 

Tercer desfase. Cuando se habla de Econo- 
mía, afirman con respeto sus informantes, hay que TERCER DESF 
abarcar vastos conjuntos de gente y de cosas que NINGUNA DIFERENCIA 
forman organizaciones de una asombrosa comple- PERCEPTIBLE DE NIVELES. 
jidad y cuya influencia cubre el planeta entero con 
sus retículas. “Ah, exclama la investigadora, por fin 
algo sólido, resistente, empírico. Podré estudiar entidades delimitadas, 
durables, acotadas, lo que se llaman empresas, aparatos, dispositivos, tal 
vez hasta Estados naciones”, “organizaciones internacionales”, en suma, 
conjuntos consistentes y, sobre todo, de gran tamaño. Suficientes invi- 
sibles, suficientes RECUPERACIONES, suficientes seres de ocultación o de 
metamorfosis. Esto me cambia el panorama.” 

Emprende camino y se acerca a “personas morales”. “Toma la ini- 
ciativa y ¿qué ve? Casi nada de sólido ni de durable. Una continuación, 
una acumulación, un hojaldrado de desorganizaciones sucesivas: gente 
que va y viene, personas que transportan toda clase de documentos, se 
quejan, se reúnen, se separan, refunfuñan, protestan, se reúnen nueva- 
mente, se organizan una vez más, se dispersan, se vuelven a encontrar, 
todo en un desorden continuo sin que nunca se puedan definir los bor- 
des de esas entidades que no dejan de extenderse o de reducirse como 
un acordeón. La investigadora esperaba haber salido de las historias de 
invisibles fantasmas, pero cae en nuevos fantasmas, todos igualmente 
invisibles. 

Y si se queja ante sus informantes diciéndoles que la han estado 
confundiendo, ellos replican con la misma insondable confianza: “Ah, 
es que detrás de toda esta agitación, usted aún no ha descubierto la pre- 
sencia asegurada de las fuentes verdaderas de organización: la Socie- 
dad, el Estado, el Mercado, el Capitalismo, los únicos grandes seres 
que finalmente manejan este bazar. Allí tiene que dirigirse, esas son las 
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Lo CUAL PERMITE SUPONER 


[arr]. [orG] y [mor]. 


verdaderas sustancias que aseguran nuestra subsistencia. Residimos en 
ellas para siempre”. Y, por supuesto, cuando ella comienza a investi- 
gar esos conjuntos, el desfase reaparece, pero esta vez demultiplicado: 
más pasillos, más escritorios, más organigramas, otras reuniones, otros 
documentos, otras incoherencias, otros dispositivos, pero en ningún 
momento aparece la menor trascendencia. Ningún gran ser ha tomado 
el relevo de esta confusión corriente. Nada se adelanta. Nada recubre. 
Nada decide. Nada tranquiliza. Todo es inmanente en todas partes e 
ilógico, incoherente, retomado a último momento, atrapado al voleo. 
Pobre antropóloga, tres veces engañada por el 
reflejo de una materia específica que se llamaría la 
Economía. Pero tres veces desengañada sobre el 


LA AMALGAMA DE TRES hecho de que en la experiencia hay tres hilos distintos 


MODOS DISTINTOS: que permitirían soslayar la cuestión si solamente se 


lograra seguirlos cada uno por su lado, sin perder- 
los de inmediato por la transferencia de necesida- 
des indiscutibles. 

Llamaremos al primer desfase que permitiría hacer justicia a los 
cambios bruscos de temperatura de los intereses apasionados, el modo 
de los APEGOS (anotado [ATr]). El segundo nos va a permitir llenar nue- 
vamente el lugar que habíamos encontrado vacío por un modo que 
llamaremos MORAL (anotado [MOR]). Finalmente, el último desfase nos 
permitirá explorar esta inmanencia tan asombrosa de la ORGANIZACIÓN 
(anotado [ORG]). 

Postularemos la hipótesis de que aprendiendo a respetar los con- 
trastes destacados por estos tres modos, podríamos liberarnos de la 
segunda Naturaleza como se ha hecho con la primera y podríamos 
explicar entonces cómo la institución demasiado compuesta de la Eco- 
nomía, los habría revelado y, a la vez, sencillamente, armonizado mal. 
Nada más. La antropología de los Modernos habrían abierto un cami- 
no; en realidad, menos que un sendero: una senda, una huella, por la 
cual podrían sustraernos tanto a la creencia en un dominio de la Eco- 
nomía como a su crítica. Las oportunidades de tener éxito son ínfimas, 
pero todo el proyecto de una investigación sobre los modos de existen- 
cia depende de esta última tentativa. 

En este capítulo vamos a ocuparnos de la orga- 
nización. De los tres modos, en este, en efecto, la 


La SITUACIÓN PARADÓJICA experiencia es más fácil de rastrear y también es la 
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DELA ORGANIZACIÓN más paradójica. Es fácil porque siempre estamos 


lorsc]S organizando cosas o siendo organizados por otros; 
, 

paradójica porque siempre seguimos imaginando 

que, en otra parte, más alto, más bajo, por encima o 
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por debajo, antes o después, la experiencia sería totalmente diferente, 
que debería haber una ruptura de planos, de niveles, gracias a la cual 
otros seres, trascendentes en relación con el primero finalmente orde- 
narían todo. Es, por lo tanto, una experiencia extraña, conocida por 
todos y, sin embargo, como siempre pasa con los Modernos, casi impo- 
sible de registrar convenientemente. Aquí, la etnóloga está pues plena- 
mente ubicada en lo que anda buscando... y el organizador también. 

Como es nuestra costumbre, no vamos a comenzar por la organiza- 
ción entendida como resultado, sino como PREPOSICIÓN; este es el único 
medio, lo sabemos, de identificar un modo: ¿qué es actuar y hablar 
organizacionalmente? Como este adverbio es demasiado feo, digamos 
que nos esforzaremos por seguir a un ser particular que transportaría 
esa fuerza que, al desplazarse, es capaz de dejar organización en su este- 
la, sea cual fuere la escala considerada; y este es el punto crucial. Así 
como no pudimos captar la técnica [Tec] partiendo de los objetos que 
deja tras de sí, nunca podríamos captar lo que es propio de esta trayec- 
toria si no comenzamos por lo que las “teorías de las organizaciones” 
designan con ese expresión. Partiríamos mal si diéramos ya por sentada 
la existencia de los “seres organizados” cuya dimensión y consistencia 
deben justamente ser explicadas por el paso, el deslizamiento conti- 
nuo de la acción de organizar. Ese movimiento es pues lo que debemos 
acompañar. 

Comenzaremos por un curso de ACCIÓN muy 


limitado y muy débilmente equipado para apren- (O SE COMPRENDE MEJOR 
der a concentrarnos en su modo de extensión PARTIENDO DE UN CASO 
propio —-modo que nos servirá seguidamente para  DÉBILMENTE EQUIPADO 0) 


ver cómo se puede cambiar de dimensión sin que ello 
implique cambiar el principio que se sigue—. 

Supongamos una conversación telefónica entre dos amigos. Paul: 
“Te encuentro en la Gare de Lyon a las 17h 45 bajo el reloj grande. 
¿Te parece bien>”. Pierre: -“OK, hasta mañana, abrazo.” Nada más 
común. Y, sin embargo, nada más asombroso. Pues finalmente, hoy, 
por teléfono los amigos se han enviado un guión, proyectándose en el 
futuro próximo e imaginando un encuentro esbozado a grandes rasgos 
mediante la localización compartida de un mojón conocido por todos: 
el gran reloj de la estación de Lyon. Paul y Pierre se han contado una 
pequeña historia. Estamos, sin duda, en la ficción. Pero, si se lo piensa 
mejor, es una forma muy singular de ficción porque, entre hoy, termi- 
nada la conversación telefónica y mañana a las 17 h 45, Pierre y Paul 
van a estar obligados, organizados, definidos -en parte— por esta his- 
toria que los compromete [FIC.ORG]. Ayer ellos contaron juntos esta his- 
toria como si fueran libres de decidir; hoy la historia los obliga como 
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(O QUE NOS REVELA CÓMO 


SENTIDO “PATAS ARRIBA” 


3/4 


LOS GUIONES PONEN EL 


si estuvieran cumpliendo el ro! que ella les asigna. “Pierre” y “Paul”, 
ahora entre comillas, son desde entonces los personajes de una histo- 
ria, sus protagonistas. Pueden, por supuesto, volver a telefonearse para 
convenir otra cita, pero si todo pasa como está previsto, mañana a las 
17 h 45, se encontrarán bajo el reloj de la Gare de Lyon y el guión, que 
hasta el último segundo dirigía sus pasos y regía su comportamiento ya 
no estará activo. Encantados de haberse encontrado, ahora se cuentan 
otras historias y se entregan juntos a otras ocupaciones. 

¿Qué lección extraer de esta anécdota? Primero, que hay que apro- 
vechar la potencia de la ficción para tener la capacidad de contar his- 
torias, de hacer proyectos, de proponer guiones, de redactar programas 
de acción [FIC.ORG]. Encontramos aquí el triple desembragado anali- 
zado en los capítulos 1x y x que envía figuras a otro tiempo —“mañana 
a las 17 h 45”—, a otro espacio —“bajo el reloj”- y a otros actores o 
“actantes” —“Pierre” y “Paul”, por fin reunidos después de una sepa- 
ración. Pero, la particularidad de estos relatos es obligar a aquellos que 
los cuentan. Aunque los narradores se encuentra en relación con esos 
guiones en dos posiciones a la vez, ligeramente desfasadas: por encima de 
ellos, como si fueran libres en todo momento de escribirlos —Pierre y 
Paul actúan, y luego, por debajo de ellos como si no fueran de ningún 
modo libres de modificarlos “Pierre” y “Paul” son actuados. (La posi- 
bilidad de retomarlos y de reescribirlos sobre la marcha no cambiará 
sino la cadencia impuesta al mismo curso de acción.) Estos relatos se 
asemejan bastante a los que los sociolingiiistas llaman PERFORMATIVOS 
puesto que, también ellos, hacen lo que dicen y comprometen a sus 
autores. 

Vamos a reservar la palabra GUIONES para las 
historias que logran que los relatos experimenten 
tal torsión. Para designar el envío de esos guiones 
paradójicos que asignan roles a quienes los han 
enviado y que luego deben recuperar para obede- 
cerles, hablaremos del acto organizador, o mejor, 
utilizando el participio activo, organizante. 

Señalemos primero que las trayectorias dibujadas por los guiones 
no se parecen en nada a las trazadas por las cadenas de referencia [REF. 
ORG]. Aun cuando esos guiones tengan una capacidad de referencia, 
puesto que designan lugares a los cuales se podría tener acceso —la 
estación de Lyon, 17 h 45, la torre del reloj-, esos lugares solo están 
allí para facilitar la identificación y servir de accesorio para conducir la 
atención de los actores designados por los roles. La referencia no es su 
propiedad principal puesto que esas referencias solo se han elegido por 
ser evidentes y no por su novedad. El objetivo no es acceder a los leja- 
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nos, sino, una vez que los lejanos ya son bien conocidos y compartidos, 
servirse de ellos para fijar los movimientos. Uno se apoya únicamente 
en las indicaciones referenciales para juzgar el tenor del guión según 
otra piedra de toque: se capacidad de definir fines, bordes, lugar y hora 
del encuentro, digamos, en el sentido más amplio, términos. Sus condi- 
ciones de felicidad consisten en saber si, sí o no, Paul y Pierre, después 
de haber vivido todo el día “bajo” los mandatos del guión de “Paul” y 
de “Pierre”, finalmente se encontraron. En ese momento preciso, el 
guión ha llegado a su término y desaparece en la nada. 

Estamos tan habituados a estas prácticas que a veces nos cuesta 
discernir la originalidad de una posición que hace de nosotros, por 
momentos, 4utores y por momentos, personajes de un mismo relato lan- 
zado hacia delante en el tiempo, relato que desaparece de inmediato 
cuando ha realizado el programa para el cual había sido escrito. 

Esta posición arriba/autores abajo/personajes es tanto más extraña 
por el hecho de que Pierre ni Paul están completamente “arriba” cuan- 
do combinan la cita por teléfono, ni completamente “abajo” a lo largo 
de la espera del día en que se preparan para encontrarse en la estación 
de tren. Por un lado, en efecto, nada les impide revisar sus guiones 
para que encajen con sus cambios de humor o las contingencias de los 
horarios de los ferrocarriles —digamos que están a la vez “debajo” y un 
poco por “encima”, en una suerte de estado de vigilia o de atención 
vaga que los prepara para esta “REANUDACIÓN EN MANUAL” que ya vimos 
cuando analizábamos el hábito [HAB.ORG]. 

Pero, si bien Pierre y Paul no están completamente “debajo”, no 
están tampoco completamente “por encima” de los guiones que domi- 
nan de manera soberana. En efecto, nunca pasa que no tengan abso- 
lutamente ninguna otra cosa que hacer que encontrarse en la Gare de 
Lyon. En un momento dado del tiempo, ayer, cuando hablaban por 
teléfono, había decenas de personajes “Paul” y de personajes “Pierre” 
que residían en otros guiones que les asignaban otros roles y preveían de 
antemano otros términos. “Paul n* 2” tenía una cita con el dentista, “Pie- 
rre n? 2” se encontraba con su amiga, el jefe de “Paul n* 3” lo esperaba 
para una reunión improvisada y la madre de “Pierre n? 3” le exigía que 
trajera a París un regalo precioso para su nieta... Si bien los novelistas 
—al menos los novelistas clásicos— aseguran lo que los especialistas en 
literatura llama la ¡ISOTOPÍA de sus personajes (desde el comienzo hasta 
el fin de la serie es el mismo “Hercule Poirot” con el mismo bigote y la 
misma cabeza pulida como un espejo), la organiza- 
ción no garantiza ninguna milagrosa isotopía. 

Y aquí es donde las cosas se complican. Cuando ORGANIZAR ES NECESARIA- 
Paul y Pierre decidían encontrarse, practicaban con MENTE RE-DESORGANIZAR. 
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comodidad el triple desembragado espacial, temporal y actancial. Pero, 
desde el momento en que cuelgan el teléfono, se dan cuenta de que 
los otros guiones escritos por muchos otros autores han desembragado 
también en otros espacios, otros tiempos y otros roles actanciales, a los 
mismos y únicos Paul y Pierre que deben pues —y el peso de ese “deber” 
depende de una multitud de otros encadenamientos— encontrarse a la 
misma hora, comprometidos, como se dice, “a cumplir otras obligacio- 
nes” en otros lugares, en otros tiempos. Esta es una experiencia tan 
común como radical, todo (des)organizador (des)organizado lo sabe. 
Pues aun cuando cada uno de esos guiones haya sido escrito, valida- 
do, en todo caso aprobado, por Pierre y por Paul, nada absolutamente 
nada asegura que sean coherentes entre sí ni que lleguen a término al 
mismo momento designando el mismo lugar y el mismo rol. Organizar 
no es, no puede ser, lo contrario de desorganizar. Organizar es recu- 
perar durante la marcha y al voleo guiones con términos desfasados 
que van a desorganizar otros. Esta desorganización es necesaria puesto 
que los mismos seres deben tratar constantemente de hacer malaba- 
rismos con las atribuciones que siempre son, si no ya contradictorias, 
por lo menos distintas. En lugar de una isotopía, gana la heterotopía. 
Paul llega corriendo desde el consultorio del dentista; Pierre desde la 
casa de su amiga; el primero pierde su empleo porque ha faltado a la 
reunión en casa de su jefe; Pierre vuelve a discutir una vez más con 
su madre... “No puedo estar en todas partes al mismo tiempo.” “No 
tengo cuatro brazos.” “No puedo estar al mismo tiempo en la misa y en 
la procesión.” Para cualquier ser humano es imposible unificar en un 
todo coherente los roles que los guiones les asignan. 
Puesto que reconocemos un modo de existen- 
cia por la TRAYECTORIA, por la continuidad permi- 


AQUÍ HAY EVIDENTEMENTE — tida por el paso vertiginoso de un HIATO, de un 
UN MODO DE EXISTENCIA — quiasmo, de una grieta, no hay duda, el acto orga- 
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PROPIO OS  nizacional debe ajustarse a nuestra lista. Eviden- 
temente, si Doble Clic se mete y pretende que la 
organización —esta vez comprendida como resulta- 

do— no hace sino transportar idénticos la fuerza, los roles y el poder 
definido por otro nivel, trascendente respecto de los humildes guio- 
nes, ese modo propio va a desaparecer de inmediato [orG.Dc]. Pero 
el minúsculo ejemplo de Pierre y de Paul nos ofrece la posibilidad de 
llegar a comprender que este tipo de organización es siempre, de arri- 
ba abajo y de principio a fin, una sucesión de rupturas que obtienen la 
continuidad de los cursos de acción a través de continuas discontinuida- 
des. La organización nunca puede funcionar: los guiones definen siem- 
pre seres dispersos que siempre llegan a término de manera desfasada; 
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uno no puede intentar sino retomarlos a través de otros guiones que 
contribuyen a la des/re-organización ambiente. 

Desde este punto de vista, el acto organizacional se interrumpe tan 
constantemente como el movimiento del Círculo político [POL] o como 
las obligaciones del derecho [DRO] o como la reanudación de la presen- 
cia religiosa [REL] o como la simple supervivencia de un cuerpo [REP]. 
Lo mismo no puede nunca nutrir a esos extraños animales. Hace falta 
lo otro. Esto no funciona nunca a causa de los guiones y, a causa de 
los guiones, esto funciona a pesar de todo, a los tumbos, en virtud de 
una reinyección a menudo agotadora de los actos de (re)organización 
o, para utilizar ese delicioso eufemismo de los economistas, en virtud 
de enormes gastos de “costos de transacción”. 

La contraprueba es fácil de encontrar: ¡es suficiente con creer en 
la inercia de una organización trascendente para que esta comience a 
debilitarse de inmediato! Es que la pequeña trascendencia entre Pierre 
y Paul y los “Pierre” y los “Paul” no los autoriza, en modo alguno, a 
descansar en una maxi trascendencia que los organizaría a pesar de sí mis- 
mos, Sí, el guión será muy trascendente en relación con Pierre y Paul 
puesto que, entre el momento en que se pusieron de acuerdo hasta el 
momento en que se reencuentren, el guión habrá “cuidado de ellos” y 
ellos se habrán remitido a él con mayor o menor ansiedad, consultan- 
do sus relojes mientras el guión se desarrollaba, pero esto no quiere 
decir que el guión los domine. Cuando Pierre y Paul se refieren a él 
para consultar la hora fijada por él, no pueden responder a la pregunta: 
“¿La hora fijada por quién>, ¿por el guión o por ellos mismos?”. En 
efecto, es parte de la naturaleza del guión ser a la vez lo que los domina 
y lo que antes fue dominado por ellos; está por encima y por debajo. 
En relación con el guión siempre estamos dentro/ fuera; nos posiciona 
antes/ después; ese es su modo propio de recuperación. 

Si la primera trascendencia define una estrecha ruptura, un hiato, a lo 
largo de una línea horizontal entre el lanzamiento de un guión y el siguien- 
te, la segunda excavaría un abismo vertical entre el nivel de todos los guio- 
nes y el nivel milagroso de la instancia anónima que los escribiría. Si uno 
se equivocara de trascendencia, haría incomprensible tanto la duración 
como la dureza de la organización. La paradoja, en efecto, es que, para 
durar, uno nunca puede encomendarse a algo que no pasa. Para durar, 
hace falta atenerse a lo que pasa. ¿No es esto verdad en todos los modos? Sí, 
pero en la organización, gracias a la intermediación 
pasajera de los guiones, se puede discernir mucho 
más claramente el mecanismo que lo determina. (O CON CONDICIONES EX- 

Este modo de existencia, ¿es capaz de explici- — PLÍCITAS DE FELICIDAD 
tar su verdad y sus condiciones de felicidad e infe-  ETNEELICcIDAD O 
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licidad, su manera particular de definir lo verdadero y lo falso en su 
lengua? Indudablemente: en relación con la calidad del acto organi- 
zacional, ¡todos somos inagotables! Reflexionemos un instante sobre 
la cantidad de veces que en un solo día discernimos lo verdadero y lo 
falso, lo que está bien y lo que está mal de los guiones organizacionales 
que se nos imponen o que nosotros impulsamos. Cuántas quejas, cuán- 
tas esperanzas, cuántas esperas, cuántas decepciones, cuántas reanuda- 
ciones. Parece que cada uno de nosotros posee, no una piedra, sino una 
batería de piedras de toque para decidir la buena o la mala calidad de 
la empresa en la que trabajamos, del Estado que debería estar mejor 
organizado, de nuestros hijos que deberían haber hecho esto o aquello, 
de nosotros mismos que somos desorganizados hasta tal punto que el 
tiempo se nos escurre entre los dedos sin que comprendamos cómo. 
Quien quiera una prueba de que poseemos en esto una competencia 
particularmente viva para discernir lo verdadero de lo falso, en el sen- 
tido organizacional de esos términos, bastará con que se sitúe en cual- 
quier oficina, cerca de la máquina de café y escuche las conversaciones 
de los empleados. Cuando se trata de falsar la falta de rendimiento de 
quienes pretenden organizarnos, ¡cada uno de nosotros es un nuevo 
Popper! 

La fragilidad de la organización es asombrosa pues en todo 
momento podemos perdernos el desdoblamiento entre los guiones “de 
arriba” que nos obligan y “los de abajo” por lo cuales estamos situados: 


”. 


“No me corresponde ocuparme a mí, eso te toca a ti”; “eso me resba- 
la”, “no tengo nada que ver con eso”, “me lavo las manos, que se las 
arreglen”. Y esos fallos son tanto más frecuentes por cuanto no existe 
ninguna semejanza entre el guión y los individuos a los que organiza, 


de lo cual surgen nuevas infelicidades: “Esto se sale de caja”, “no estaba 


previsto”; “no hay nada que hacer”; “¿Están durmiendo ahí dentro o 
qué? Hasta esta magnífica expresión: “Ese tema ya mo tiene que ver con 
nosotros”, que atestigua bastante directamente que los guiones tienen 
ojos, y los proyectos una mirada... 

En materia de organización, nunca cesamos de pesar todos los 
cursos de acción en una balanza de una extremada sensibilidad. Pri- 
mero está esa prueba de la realización: ¿Paul y Pierre se han encon- 
trado, al fin de cuentas, en la estación de Lyon bajo el reloj, sí o no? 
Pero esa prueba lo único que valida es un guión aislado. Pero tam- 
bién está el test de la coherencia de los guiones: en el mismo momen- 
to y en el mismo lugar, ¿Paul y Pierre se encuentran con mandatos 
más o menos compatibles con todos los “Paul” y todos los “Pierre” de 
los otros guiones? Los consultores en organización, los “coaches”, los 
gerentes y los “downsizers” ganan pequeñas fortunas acorralando a los 
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grupos con “mandatos contradictorios” que descoyuntan a los parti- 
cipantes. Y luego parten para un nuevo ciclo de des/re-organización, 
comentados, vigilados, analizados, disputados, por un nuevo concierto 
de quejas, de clamores, de sufrimiento que otros coaches, otros geren- 
tes, otros consultores analizarán a su vez, decodificarán, mezclarán, a 
abrumarlos con sus organigramas y sus Powerpoints. Que la organiza- 
ción sea imposible no impide que uno sueñe siempre con organizarla 
por fin bien y definitivamente... hasta el día siguiente cuando haya que 
comenzar todo de nuevo... 

Pero, además, está esa otra prueba, mucho más reflexiva: ¿cómo 
fiarse de la inercia de la organización para determinar la inercia que 
no posee? Curiosamente, en efecto, aunque no sea una esencia, todo el 
mundo habla de la organización como si esta poseyera su objetividad 
particular, su tenor propio, como si tuviera su oficio, su “corazón de 
oficio” o como suele decirse, su “alma” y, a veces, hasta, según dicen, 
su “cultura”. Así habrá otras reuniones, asistidas por otros consultores, 
que se sumergirán en los archivos de la organización para compren- 
der “lo que somos”, “lo que queremos” y “cuál es nuestro proyecto”. 
Reanudación aún más asombrosa puesto que, esta vez, se retorna a “los 
fundamentos” de la organización sobre los cuales se supone que “repo- 
samos”, fundamentos sin fundación ninguna, pero que, de todas mane- 
ras, sirven de asidero, de índice, de panel indicador para decidir cómo 
debemos “continuar siendo fieles a nuestra vocación”. “Cómo ser fiel 
al espíritu de nuestro fundador” o, también, por una convergencia 
vertiginosa con otro misterio biológico, puede uno preguntarse con 
gravedad: “¿Cuál es el ADN de nuestra organización?” [REP.ORG]. Char- 
latanería sorprendente entre un pasado mítico y un futuro imaginado 
que va a permitir lanzar, por encima del abismo del tiempo, mil nuevos 
guiones que atribuyan roles y funciones, tan dispersos, contradictorios, 
atrapados al vuelo como los precedentes, pero que van a permitir hacer 
durar algún tiempo todavía esta “esencia estable” de la organización. 
Admirable ontología del acto organizacional que no haría mal papel 
entre la Metafísica de Aristóteles y Ser y tiempo de Heidegger. Sí, el ser 
estable de la organización por el tiempo inestable de su reanudación 
incesante. 

Se objetará que es muy exagerado hablar de 
metafísica o de ontología a propósito de activi- (Dysu ALTERACIÓN 
dades tan banales y humildes. Y, sin embargo, Si parricuLar DEL “SER EN 
se lo piensa un poco más, ningún otro modo de cuanto OTRO”: EL MARCO. 
existencia procura este tipo particular de conti- 
nuidad espacial, temporal, actancial designada por 
el término isotopía. ¿Será por el contrario que la filosofía tomó del 
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acto organizacional algunos de sus conceptos más importantes? Cada 
guión, en efecto, define un MARCO, un encuadre, en el sentido total- 
mente realista del término: Pierre y Paul, una vez situados bajo el domi- 
nio del guión que redactaron en común, se encuentran en algo que los 
enmarca. Innovación capital, pues ningún otro modo asegura bordes a 
las entidades que deja en su estela. Por supuesto, esos bordes varían 
con cada guión y es tan imposible delimitarlos definitivamente en el 
espacio como asegurar que llegarán a término en el mismo momento 
del tiempo. Con todo, siguen teniendo la función de precisar límites, 
funciones, definiciones. 

De ahí las ARMONÍAS con mucho otros modos. Con el derecho, por 
supuesto, porque este ofrece a las concatenaciones de planes una con- 
tinuidad imposible de obtener de otro modo [DRO.ORG]. Con el hábito, 
el bendito hábito, el cual obtiene, gracias a la ligera veladura de las pre- 
posiciones, la seguridad de los cursos de acción un poco estable [HAB. 
ORG]. Con la religión también puesto que esos dos modos tienen que 
ver a su manera con el fín, en el sentido de logro pero que nunca se 
logra— en el caso de la religión y de límite en el caso de la organización 
[REL.ORG]. Que las iglesias hayan usado y abusado de ese vínculo no 
impide reconocer que, durante miles de años, la Economía se pensó 
en esta noción de Script [Escritura, guión] y, como veremos, se sigue 
pensando. 

Si el término plurimodal ESENCIA tiene algún contenido, indudable- 
mente uno de sus rasgos depende del acto organizacional. Es como si 
con la organización, uno descubriera los seres del enmarcado que, curio- 
samente, solo vemos aparecer cuando abandonamos la idea de que, por 
encima de los guiones, existe un marco en el interior del cual podrían 
colocarse los guiones. A la primera paradoja —los guiones obtienen la 
duración por lo que no dura— hay que agregar una segunda: porque 
los marcos provienen del interior de los guiones logran enmarcarlos... 
Son los guiones los que obtienen los efectos de continuidad, de estabi- 
lidad, de esencia de inercia, de conatus cuya importancia nunca ha cesa- 
do de inspirar todas las esperanzas de estabilidad. Aun cuando detrás 
de ellos no haya ninguna sustancia que se situara “por debajo”, ningún 
otro mundo sobre el cual “apoyar” los dispositivos, los guiones ofrecen 
sin embargo la posibilidad, a fuerza de reanudaciones, de reenvíos, de 
rectificaciones, de demandas y de obediencias, de hacer durar cualquier 
cosa que tenga por fin bordes, fronteras, programación, límites, muros, 
fines, en suma, alguna cosa que comienzan a parecerse definitivamente 
a lo que buscaba, pero sin lograrlo, la filosofía del “ser en cuanto ser” y 
que va a darle al complejo término INSTITUCIÓN uno de sus rasgos más 
importantes. 
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Esto no se sostiene solo y, sin embargo, está lo grande y lo peque- 
ño, lo encajado y lo que encaja, lo estructurado y lo estructurante, el 
enmarcado y el marco. Uno termina por obtener continuidades ase- 
guradas —sin ninguna seguridad— a fuerza de pequeñas discontinuida- 
des, el hiato de lo que los cognitivistas llaman “the gap of execution”. 
Todos sabemos que uno no puede descansar en ningún momento “en” 
la organización y, sin embargo, sabemos que podemos descansar sobre 
ella. Hay, al fin de cuentas, esencias, con la condición de mantenerlas 
con suficiente continuidad. Si uno acepta no separarse ni un segundo 
del flujo continuo de los guiones, el “ser en cuanto otro” termina por 
dar también, por añadidura, atención, vigilancia y precaución, la bien- 
aventurada esencia. Así ofrece generosamente al “ser en cuanto ser”, su 
viejo adversario (¿o su viejo cómplice?), el refugio provisorio que este 
buscaba sin esperanza en lo definitivo y en el sustrato. 

¿Por qué es tan difícil concentrarse en un modo 
de existencia tan banal y tan difundido? Porque 
siempre se corre el riesgo de ceder insensiblemen- PORLO TANTO, SE PUEDE 
te a la tentación de confiar la tarea de mantener  PRESCINDIR DE LA 
la coherencia de todos esos guiones en un segundo PROVIDENCIA PARA 
nivel. En este punto se corre el peligro de invertir ESCRIBIR LOS GUIONES () 
la experiencia corriente que acabamos de evocar. Se 
parte de un desfase inherente a la naturaleza del acto 
organizante, para decidir a continuación, o bien tomarlo por la experien- 
cia propia de ese modo de existencia, o bien por un error que habría que 
corregir volviéndose hacia una Organización, esta vez con O mayúscula 
de la que se espera que, gracias a la milagrosa escritura de un Guión 
-este también con G mayúscula—, hace compatible y coherente lo que no 
podría serlo. Encontramos aquí el habitual deslizamiento que lleva de la 
mini a la maxi TRASCENDENCIA. Comienza uno a creer en un Providencia, 
en todo caso, en un Autor anónimo y mudo capaz de tener de antemano 
la visión de todos los guiones que atribuyen todos los roles a todos los 
“Pierre” y a todos los “Paul” del mundo para verificar que llegue a tér- 
mino al mismo momento y en el mismo lugar o que, al menos, tengan la 
cadencia suficiente para seguir siendo compatibles entre sí. 

Este es un empalme que no podemos pasar por alto: el primer 
camino nos conduce a lo largo de un sendero de INMANENCIA muy 
común pero que en la práctica es muy difícil de registrar verdadera- 
mente; el segundo nos conduce hacia la esperanza de una trascenden- 
cia que, en la historia europea, ha tenido una importancia decisiva. En 
el primer caso, no hay más que un solo nivel de análisis, en el otro, hay 
dos niveles y, entre los dos, una ruptura radical. Podemos decir que los 
Modernos creen en la Providencia justamente porque han tomado cons- 
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tantemente el segundo camino contra los desmentidos de la experien- 
cia. No solo la Providencia sobre la que meditaron los Padres de la 
Iglesia, entendida como una “Economía del plan de Dios”, la dispensatio 
divina, sino con otra forma que, por ser laicizada no es menos infinita- 
mente creyente para aceptar permanecer en un único nivel. Nietzsche 
debería haber hecho su pregunta “¿por qué aún somos piadosos?” con 
referencia a la organización. 
Podemos decir sin exagerar que este error de 
categoría es lo que ha pervertido la bella pala- 


(O) CON LA CONDICIÓN DE bra “racional”. Este no es momento de creer ni 
DISTINGUIR CLARAMENTE de temblar; hay, por supuesto agregación, pero se 
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EL APILAMIENTO DE la comprende de manera enteramente diferente 
LA AGREGACIÓN 6) según se mantenga uno en un nivel o en dos. 
Para los Pierre y los Paul, lo que, digamos, 
“limita su margen de maniobra” es el apilamiento de 
los guiones que asignan roles incoherentes que escinden a todos los 
“Paul” y todos los “Pierre”. Y es fácil comprender por qué: a fuerza de 
amontonar los dentistas más los amigos, las madres más las suegras, los 
jefes más las amigas, los nietos más los proyectos, los guiones terminan 
por confundirse en una masa indiferenciada que se parece a un fenóme- 
no de otro orden que sería trascendente en relación con los primeros. 
Pero solo se parece. Si Pierre, como Paul, maldice con un suspiro la 
“vida parisiense”, la “sociedad de consumo” y, tal vez, la vida sin más, 
ello no implica de ningún modo que lo que designan esté hecho de otra 
materia que su cita en la estación de Lyon. Si tuvieran tiempo, podrían 
desprenderse, en principio al menos —¡pero otros guiones les quitan ese 
tiempo detrás del cual corren!-, de todo lo que les cae sobre las espal- 
das como un destino. O, más precisamente, ese Destino se fraccionaría 
en miles de pequeños destinos distintos que integrarían cada uno una 
proporción diferente de decisiones de Paul y de Pierre. Hay que reco- 
nocerlo: “Pierre n? 4” ayer, la madre de “Pierre n* 5” anteayer, la amiga 
de “Paul n* 6” hace diez meses, el jefe de “Paul n* 7” en la Défense, 
etcétera, todos dispersados en el tiempo y en el espacio, es algo que 
empieza a pesar. “Ianto más por cuanto, de todos esos “Paul” y todos 
esos “ Pierre”, ninguno es el buen Paul ni el buen Pierre, los dos limi- 
tados a los cuerpos dejados por sus linajes [REP=- ORG]... Un solo cuerpo 
propio para llevar el peso de mil personajes: esta es la verdadera rareza. 
La otra versión de la agregación equivale a creer que ese pulular 
de diferentes guiones no es más que la manifestación, la expresión, la 
materialización, de un nivel superior que estaría hecho de una tela muy 
diferente del primero. Ese nivel sería la fuente de los impulsos contra- 
dictorios recibidos por los participantes y, a la vez, de las esperanzas 
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de orden, de lógica o de coherencia que permitirían salir de la patéti- 
ca confusión de los guiones. Ya no se trataría entonces de una simple 
agregación, sino de una transmutación por la cual los humildes guiones 
pasarían a ser, ellos mismos, los enviados, los delegados, los represen- 
tantes, las manifestaciones de un nivel superior de donde habrían sido 
redactados. A los millones de pequeños repartidores —Pierre y Paul en 
el teléfono, la secretaria del jefe delante de su agenda, la madre enoja- 
da, la amante herida— les habría dado lugar algo que, para atenuar un 
poco el peso de la palabra Providencia, vamos a llamar un DISTRIBUIDOR 
O UN METARREPARTIDOR. De esos metarrepartidores anónimos extraemos, 
como se extraería de una cuenta bancaria ilimitada, cada vez que uno 
se pone a invocar a la Sociedad, al Mercado, al Estado, al Capitalismo, 
para que vengan a “poner orden” en la confusión de las organizaciones. 
Es como si, gracias a la agregación, se hubiera ganado racionalidad en 
relación con el simple apilamiento. 
El problema estriba, precisamente, en que hay 


que cuidarse de intentar poner orden demasiado (OY DE EVITAR AL META- 
pronto en esos guiones entrelazados. Este es el RREPARTIDOR FANTASMA 


momento en que la investigación debe resistirse a DELASociEDaD 0) 
los métodos mejor anclados en las ciencias sociales. 

“Resituar en un marco”, “reconsiderar el contex- 

to”, en el cual se encuentran nos haría perder de vista el movimiento 
particular del acto organizante y, por lo tanto, toda esperanza de com- 
prender la operación misma de encuadre, de continuidad y, como lo 
veremos luego, de cambio de escala. El error de categoría aquí sería 
doble pues, queriendo remediar un primer error -permanecer en el 
caso particular en lugar de “resituarlo en su marco”—, la sociología nos 
embarca en un segundo error: ¡tomar el marco por lo que va a explicar 
el caso! 

En este punto aparece el fantasma tan particular de la SOCIEDAD, ese 
ser sui generis que surgiría súbitamente (Tarde dice: “ex abrupto”) en 
medio de los guiones, para tomar el relevo de sus mandatos contradic- 
torios para distribuir los roles, las normas, los términos y las pruebas 
de veridicción a partir de un Guión superior, anónimo y racional o, 
en todo caso, capaz de proporcionar una explicación. La Sociedad es 
la aparición de un “ser colectivo” que no debe confundirse con lo que 
desde el comienzo hemos llamado “conectivo” puesto que está privado 
de todos los medios, de todos los colectores que le permitirían reunirse. 
Por otra parte, su consistencia es tan incierta que otros sociólogos van 
a afirmar de inmediato que, por el contrario, “hay que atenerse a los 
individuos”. ¡Como si hubiera INDIVIDUOS! Como si no se hubieran dis- 
persado ya desde hace mucho tiempo en guiones incompatibles entre 
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sí y todo, a pesar de su etimología, no fueran indefinidamente divisi- 
bles en centenares de “Paul” y de “Pierre” cuya continuidad espacial, 
temporal y actancial no está asegurada por ninguna isotopía. Y allí se 
pone en marcha la gran maquinaria de la teoría social con su búsqueda 
imposible del rol respectivo de los “individuos” y de la “Sociedad” en el 
cumplimiento de un curso de acción. 

“Decididamente, se dice la etnóloga, con los Modernos, uno nunca 
termina de sorprenderse. Toman por agregados sólidos, tanto a la 
“Sociedad” como al “individuo” mientras que ni uno ni otro correspon- 
den a su experiencia, la primera, porque la Sociedad es un agregado 
demasiado trascendente, el segundo porque es un agregado demasiado 
unificado.” Pero, reflexionando un poco más, se da cuenta de que esos 
dos ectoplasmas corresponden, en realidad, a un error de categoría, 
finalmente bastante perdonable sobre la naturaleza del acto organizan- 
te. Como siempre, cuando uno se encuentra ante una poderosa dicoto- 
mía, es porque ha pasado por alto el gesto preciso de otro paso. Desde 
el momento en que uno lo restituye, la contradicción ya no es tal. 

En efecto, según el momento, en función del guión, nos encontra- 
mos, O bien “encima” o bien “debajo” de un guión cualquiera; y, sí, en 
efecto, a fuerza de ocupar posiciones incompatibles y con vencimientos 
y términos que no se recortan, terminamos por experimentar la sensa- 
ción de que sobre nuestros hombros pesa un destino que no controla- 
mos. La singular dicotomía de la sociología proviene de allí: surge de 
dos fantasmas, la Sociedad y el Individuo, que existen en parte, pero 
solamente como segmentos momentáneos en la trayectoria de un guión. 
Basta pues hacer con ese acto organizante lo que los físicos hicie- 
ron con la onda/partícula. El Individuo se asemeja un poco más a la 
secuencia de “arriba”; la Sociedad se parece un poco más a la secuencia 
de “abajo”. Pero sin que la semejanza sea realmente notable y, sobre 
todo, sin que ello permita captar la alternancia entre los dos. En lugar 
de atenerse a encontrar en cada curso de acción la proporción de Indi- 
viduo y de Sociedad, es mejor seguir el acto organizante cuya estela 
deja detrás de sí esas figuras deformadas y pasajeras. Se trata siempre 
de seguir a espectros. 

Hay agregación, no hay ruptura de nivel. Hay 
mini trascendencia, no hay maxi trascendencia. 
(O MANTENIENDO LA Hay apilamiento, no hay transmutación. Hay un 


DECISIÓN DE MÉTODO DE — nivel, no dos. Ahora que hemos reconocido el reco- 
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QUELO PEQUEÑO MIDE rrido de los guiones y determinado el peligro de 


LOGRANDE,GQ% abandonarlo por otro nivel, vamos a utilizar ese 
hilo para entender por qué intermedio se producirá 
el cambio de escala, lo cual nos aproximará lo sufi- 
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ciente para comprender luego por qué la Economía ha logrado definir 
a su manera la agregación tan bien como el metarrepartidor. 

Al lector probablemente le llame la atención que pretendamos 
comprender el acto organizante recurriendo a un ejemplo tan banal 
como el del encuentro de dos amigos. Ahora bien, toda la cuestión se 
reduce a saber si, concentrando nuestra atención en el recorrido de los 
guiones, podemos prescindir por entero del metarrepartidor y tratar lo 
grande como una extensión frágil e instrumentada de lo pequeño. La deci- 
sión capital es la elección del instrumento de medición: el caso banal 
es lo que nos va a dar la escala de todos los otros y no las organizacio- 
nes —las empresas, los Estados, los mercados— que van a permitir situar, 
acomodar, ordenar o dar lugar a los casos pequeños. Todo depende de 
esta inversión de escala. El adverbio organizacionalmente conduce al 
verbo organizar que conduce a los sustantivos, la organización y, en 
particular, esas organizaciones entre muchas otras que se llaman “orga- 
nizaciones de mercado”. 

Solo porque ya no suponemos la existencia de 
un segundo nivel “más amplio” que los guiones, 
vamos a descubrir ese fenómeno mayor del DIMEN= 
SIONAMIENTO relativo. Pudimos comenzar con un 
ejemplo de una total banalidad porque cuando Pie- 
rre se cita con Paul en la Gare de Lyon, ambos se 
envían, se sitúan, bajo un guión tan seguramente 
como si Bill Gates rediseñara el organigrama de Microsoft, como si la 
Bolsa de París adoptara un nuevo robot subastador o como si un nuevo 
principio contable (el de la Ley Orgánica de Leyes de Finanzas) per- 
mitiera a los diputados franceses votar el presupuesto por programas 
y ya no por ministerios. No es momento de tener miedo, aun cuando 
el autor de La guerra y la paz haya flaqueado, cuando creyó explicar, a 
continuación, el caos de la batalla de Borodino apelando a una vasta 
metáfora mecánica que arruinaba todos los efectos de confusión que 
acababa de describir genialmente. Al confiarse a la ilusión de un Mega- 
guión, escrito de antemano por un Dios Relojero, Tolstoi hizo de la 
contingencia una necesidad, pues la Guerra se pacificaba curiosamente 
por el desarrollo ineluctable de la gran mecánica del Destino divino. 
Nosotros debemos permanecer a distancia de los guiones, resistiendo 
toda tentación de pacificarlos demasiado apresuradamente. 

Lo que está en juego en este nuevo modo de existencia es saber, no 
cómo lo pequeño está incluido en lo grande, sino cómo se logra modifi- 
car el tamaño relativo de todos los ordenamientos. La capacidad de los 
guiones de conectarse con otros guiones es lo que nos permite partir de 
un ejemplo tan reducido para definir esas organizaciones gigantescas 


(O) ÚNICA MANERA DE 
SEGUIR LAS OPERACIONES 
DE DIMENSIONAMIENTO, 
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cuya proliferación ha afectado a todos los espíritus en el curso de últi- 
mo siglo cuando finalmente se descubrió la influencia de los nuevos 
Leviatanes: Estados en guerra, empresas multinacionales, redes ten- 
taculares, mercados mundiales. Aquí es precisamente donde hay que 
evitar confundir la organización como modo de existencia y las “orga- 
nizaciones” como dominio particular de la realidad que supuestamen- 
te cohabitaría lado a lado con otras, por ejemplo, los “individuos”, las 
“normas” y todo el aparataje de las ciencias llamadas, algo apresurada- 
mente, “sociales”. No hay en el mundo seres grandes y pequeños por 
nacimiento: crecer o empequeñecerse depende tan solo de la circula- 
ción de los guiones. Para decirlo aún de otra manera, la escala no es 
una invariante. 

Como vimos cuando tratábamos de restituirle todo su lugar al 
modo político [POL], teníamos que resistir a la tentación de tomar la 
diferencia de tamaño mismo por lo que procura una explicación. 
“Detrás” de la política no había nada y sobre todo, no había “grupos” 
ya constituidos. Lo que había que explicar en virtud del movimiento, 
verdaderamente circular, del logos político era el cambio de agregación. 
La reagrupación provenía del Círculo; sin él no había directamente 
grupo. Lo mismo puede decirse de las organizaciones: es imposible 
explicarlas por algo que ya estaría allí y que sería “más grande” que 
los guiones que engendran su mantenimiento provisorio. Si hay algo 
“que se agranda” es que circula un nuevo ser, tan original en su género 
como el círculo político [POL] y que permite hacer cambiar de dimen- 
sión todo lo que abarca [POL.ORG]. 

En otras palabras, el guión “transportaría”, si se puede decir así, la 
diferencia de tamaño. Esto es lo que se quiere decir cuando se habla 
de PROYECTO aferrándose a una de sus particularidades: su capacidad de 
engendrar un antes y un después porque el proyecto lanza o proyecta 
hacia delante plazos y citas, y alinea tras él los medios y la logística. En 
todas partes donde comienzan a circular los proyectos —trazados gene- 
ralmente por guiones tácitos, lingilísticos, inscritos o escritos— sur- 
gen diferencias de dimensionamiento. Uno se siente debajo y arriba; 
enmarcado y marco; se siente dentro y fuera; se siente atrapado en un 
ritmo que decide un antes y un después. Cuando ese movimiento llega 
a comprenderse plenamente, ya no hay dificultad para entender que 

toda modificación en la calidad o la instrumenta- 
ción de esos guiones va a modificar la escala de los 


De PRONTO PODEMOS fenómenos que reúnen. 


HACER PASAR AL PRIMER Esta vez estamos al pie de la obra. Solo si la 
PLANO LOS DISPOSITIVOS etnóloga se obstina en permanecer en un único 
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DEECONOMIZACIÓN O) nivel van a surgir a la luz los aparatos y los dispo- 
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sitivos por los cuales se obtiene el dimensionamiento. Su obstinación 
terminará por dar frutos: aparece ahora el fenómeno clave de la Eco- 
NOMIZACIÓN. La economía como dominio no precede las discipli- 
nas capaces de economizar, puesto que ella misma está formada por 
estas. Según la fuerte expresión de Michel Callon: “No economics, no 
economies”. Cuando nos ocupamos de la materia económica, debemos 
prepararnos para apilar performativos sobre performativos, como las 
tortugas de la fábula, “all the way down”. 

En el fondo, el método es el mismo que el empleado para la pri- 
mera Naturaleza: para rematerializar el conocimiento [REF] hacía falta 
desintrincar una materia totalmente idealizada, esa famosa RES RATIOCI" 
NANS que tan ocupados nos mantuvo en los capítulos 11 y rv. Se recor- 
dará que entonces, pero solo entonces, aparecían en todo su espesor, 
en todas sus astucias, en todo su costo, en toda su fragilidad, en toda su 
belleza también, las cadenas de referencia necesarias para tener acce- 
so a los lejanos. Aquí también, solo una vez que nos atenemos a un 
único nivel -no hay nada más en el agregado que el apilamiento de 
guiones— conseguimos hacer pasar al primer plano la materialidad de 
los dispositivos por los cuales esos guiones se apilan y se fusionan. A 
la inversa, desde el momento en que uno hace la simple suposición de 
una materia económica que sería estudiada por la economía-disciplina 
—y no producida, secreteada, formateada por ella—, todos esos disposi- 
tivos se desvanecen. Una vez más, la materialidad de los materiales se 
opone al idealismo del materialismo. 

“Tomemos el ejemplo de los agentes de cambio de la Bolsa de 
Nueva York de mediados del siglo x1x, que intercambiaban lenta y 
solemnemente detrás de puertas cerradas, informaciones sobre los con- 
tratos que llegaban a término gracias a la confianza que cada uno de 
sus tenedores tiene en la palabra de los otros. El público exterior ape- 
nas se enteraba, de una semana a otra, de las cotizaciones de los valores 
en los cuales podría confiar. Estamos pues aquí en una situación tan 
“pequeña” y apenas un poco más equipada que la anécdota imagina- 
ria de Pierre y de Paul. Introduzcamos en esta organización, en 1867, 
ese instrumento que se ha llamado el stock ticker, fruto de una boni- 
ta composición técnica entre un telégrafo, una impresora y un libro 
contable. ¿Qué va a suceder? Todo va a cambiar en la coordinación de 
esos agentes de cambio que, de ahora en adelante, estarán sometidos 
a la cadencia continua de las cotizaciones impresas y registradas que 
se volverán visibles en tiempo real para todo el mundo en una cinta 
de papel perforado, que luego se proyectarían en pantallas. Surge un 
fenómeno nuevo, desconocido hasta entonces, pues hasta ese punto 
estaba antes mezclada la extracción de valores con los intercambios de 
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palabras entre gente del mismo mundo. La fluctuación de los precios 
retomados para sí mismos y en continuado cobra una consistencia propia, 
exterior a toda palabra; se objetiva, se densifica, se acelera. Pronto, por 
los canales del hilo telegráfico, esa fluctuación de los precios va, como 
se dice ahora, a globalizarse. Uno de los objetos de la ciencia econó- 
mica nace de este aparataje. Todo ha cambiado de dimensión, pero ese 
cambio sería incomprensible sin la intervención del ticker, hoy prolon- 
gado hasta nuestros teléfonos móviles. No hay aquí ningún cambio de 
tamaño en el sentido de la aparición de un nivel superior y, sin embar- 
go, evidentemente ha habido cambios mayores de dimensionamiento. 
Dos definiciones por completo diferentes de la relación de lo peque- 
ño con lo grande: uno por encastre y encaje, el otro por conexiones y 
recopilaciones. 

Seguir la economización es hacer la suma impresionante de apa- 
ratos como el stock ticker. A decir verdad, conocemos muy bien esos 
caminos por los que transita la economía, con e minúscula: son los 
libros contables, los balances, las nóminas de pago, las herramientas 
estadísticas, las planificaciones, el software de conducción de proyecto, 
los autómatas de ventas de acciones, en suma, lo que podemos agrupar 
en la expresión CLAVES DE REPARTICIÓN o inventando el término VALORÍ- 
METRO, puesto que mide, ya veremos cómo, evaluaciones y valores. Por su 
intermedio, podremos pasar de un guión que organiza la cita de Pierre 
y Paul a los guiones que desplazan al Ejército Rojo o que pagan los 
sueldos a los quinientos mil funcionarios de la Educación Nacional o 
que derrumban en algunos microsegundo miles de millones de coti- 
zaciones bursátiles. ¿Cambiando de dispositivo? Sí. ¿Cambiando de 
dimensión? Sí, también. ¿Cambiando de nivel? No. 

Toda la dificultad estriba en cuidarse de dotar a 

esos valorímetros y a esas claves de repartición de 

O Y DISTINGUIRDOS virtudes que no poseen. Todos tienen, en efecto, 
SENTIDOS DISTINTOS la curiosa función de repartir a la vez lo que cuen- 
DE LA PROPIEDAD O) ta y a aquellos que cuenta(n). Para llegar a captar 
esta estrafalaria serie de instrumentos de econo- 

mización, aún hay que hacer oír en la noción de 

PROPIEDAD el eco del movimiento de los guiones necesarios para la 
coordinación de los cursos de acción y para la repartición de las partes 
implicadas. En las frases “es mío”, “es tuyo”, hay que capturar algo del 
acto organizante pero no necesariamente como lo describe Rousseau: 
“El primero que, habiendo cercado un terreno, advirtió que podía 
decir esto es mío y encontró personas lo suficientemente simples para 
creerle fue el verdadero fundador de la sociedad civil”. Jean-Jacques 
debía llevar una vida muy solitaria; aparentemente nunca tocó un ins- 
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trumento en una orquesta, ni hizo un pase de pelota, ni cometió un 
error al hacer su entrada en un escenario, ni sirvió los platos en una 
cena mundana ni tampoco cazó acechando a sus presas. Si no fuera así, 
habría comprendido que los “¡Es mío!”, “¡Es tuyo!” preceden centenas 
de miles de años al derecho de propiedad así como la “sociedad civil”. 
Son, en efecto, esas pequeñas frases que permiten desencadenar, cuan- 
do el curso de acción se vuelve un poco complejo, el arranque de los 
guiones de quienes cooperan en una tarea común: “Atención, pronto 
será tu turno”, dice el director a la actriz que se prepara en el camarín; 
“Te toca jugar a ti”, exclama impaciente un jugador dirigiéndose a su 
compañero; “Nos corresponde ir a nosotros”, dice el jefe del batallón a 
sus hombres; “Este es mío”, exclama el cazador alineando el jabalí con 
la mira de su fusil. Mucho antes de servir para hacer el catastro de par- 
celas y lotes, la expresión “Es mío” sirve para trazar límites a coopera- 
ciones que, de lo contrario, no podrían ser “llevadas a buen fin”. No se 
entiende qué habría ganado la “sociedad civil” “arrancando las estacas 
y llenando las zanjas” de esos predios cercados. Si no hubiera habido 
gente “los suficientemente simple” para esperar la señal y creer en esas 
reparticiones, directamente no habría habido humanidad. Por lo tanto, 
los orígenes de la desigualdad no deben buscarse en ese sentido de la 
propiedad. Si Rousseau al final tuvo razón, fue en una etapa posterior. 

Supongamos, en efecto que ciertos guiones, particularmente bien 
equipados, permiten crear límites lo bastante visibles para que algunos 
de quienes los obedecen puedan decir, con alguna posibilidad de ser 
creídos: “No tenemos por qué ocuparnos de eso; somos libres [quittes)” 
y esta expresión, en verdad curiosa en boca de futuros propietarios: 
“No nos corresponde 4 nosotros ocuparnos de esto”. Encontraríamos 
la celebérrima exclamación de Rousseau pero un poco modificada: el 
usurpador no es el “primero que habiendo cercado un terreno se dio 
cuenta de que podía decir “esto es mío””, sino el segundo que tuvo la 
idea de decir: “¡No me corresponde a mí ocuparme de ustedes”! Y si con- 
sigue rodear algo, no es solamente con un cerco de picas y de zanjas, 
sino por un acto mucho más creíble: el de un Libro Contable que pone 
fuera del terreno cercado todo lo que no toma en cuenta y en el interior 
lo que tiene en cuenta y que le pertenece como propio, y lo de dentro 
cuenta menos que lo exterior. ¡Quittance: admirable expresión ingle- 
sa para nombrar el documento que certifica que alguien ha quedado 
liberado de una deuda! Por otra parte, los economistas han traducido 
el trazado de este redil con un par de expresiones verdaderamente per- 
fectas: externalizar, internalizar. ¿Qué debemos tener en cuenta? ¿Qué 
no tenemos ya que tener en cuenta? “¿Qué? ¿Soy acaso el guardián de 
mi hermano?” 
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(9 COMPRENDIENDO LA Avancemos ahora un paso más allá y suponga- 
LIGERA ADICIÓN DELOS mos que la cantidad de los guiones aumenta, que el 
DISPOSITIVOS DE CÁLCULO. número de elementos por tener en cuenta se acre- 
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cienta vertiginosamente, que el ritmo de los plazos 

se vuelve cada vez más intenso. Esta vez, habrá que 

hacer mensurables, compatibles, cuantificable y, por lo 
tanto calculables, las cuestiones planteadas por entrelazamientos de los 
guiones y de los proyectos: ¿cómo asignar, repartir, compartir, coordi- 
nar? Los guiones están siempre allí, pero eguipados por dispositivos que 
necesariamente, como lo muestra el ejemplo del stock ticker, van a pro- 
ducir datos cuantitativos. Sin los guiones equipados, tal entrelazamien- 
to sería imposible: somos demasiados, hay demasiados cuasi objetos y 
demasiados cuasi sujetos que es necesario poner en serie. Hay dema- 
siados mandatos contradictorios. La velocidad de las transacciones es 
demasiado grande. Ya sería imposible encontrarse. 

Cuando surgen, las disciplinas de la economización no se mani- 
fiestan por la superabundancia de estos tipos tan particulares de 
“qualiquanta”: de ahí el neologismo de valorímetros. Estas clases de 
cantidades se parecen más a los porcentajes de repartición de los gastos 
comunes de una propiedad -que son evidentemente cantidades, de 
ello no hay duda- que a la cantidad de enanas rojas de una galaxia o 
que a las cifras de un dosímetro. La economización produce MENSU- 
RAS MEDIDORAS que no hay que confundir con las MENSURAS MEDIDAS. 
Esto es algo que está en la naturaleza misma de las cifras producidas y 
porque calculan que los valorímetros fusionan los valores y los hechos; 
felizmente, puesto que esa es su función principal: repartir quién debe 
cuánto a quién durante cuánto tiempo. 

La economización va a expandirse por una serie de aparatajes, al 
igual que se expandía la referencia, como hemos aprendido a perci- 
birlo, mediante la instrumentación y esta ideografía tan particular de 
las INSCRIPCIONES [REF.ORG]. Las trayectorias de los guiones dan caden- 
cia, ordenan y reúnen, pero de ningún modo tienen el efecto a acce- 
der a los lejanos. El stock ticker no mide los precios en el sentido de la 
referencia: les da ritmo, cadencia, los visualiza, los ordena, los acelera, 
los representa, les da forma de modo tal qua hace emerger a la vez un 
nuevo fenómeno —precios continuos y flotantes y nuevos observado- 
res y beneficiarios de esos precios, nuevos “agentes” de cambio, nuevos 
“movilizados” o “agitados” por esos nuevos datos. Y con cada aparato 
sobrevendrán a la vez nuevos (cuasi) objetos y nuevos (cuasi) sujetos. Ya 
habíamos identificado antes esta aptitud para producir en los dos extre- 
mos capacidades nuevas al analizar las cadenas de referencia capaces 
de dejar en su estela un sujeto cognoscente dotado de objetividad así 
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como un objeto conocido dotado también él de objetividad. Asimismo, 
las trayectorias de los guiones, al equiparse, van a producir en sus dos 
extremos, un tipo de agente —el agente de cambio realmente cambió con 
el ticker— y un tipo de disposición nueva: los precios han cambiado de 
forma y de naturaleza. Estas son las dos caras de una misma moneda... 
Si el Libro de la primera Naturaleza estaba 
escrito en caracteres matemáticos, advertimos que 
el Libro de la segunda Naturaleza también está Dos MODOS QUE NO DEBE- 
escrito en caracteres matemáticos, pero esta no es MOS CONFUNDIR AL HABLAR 
razón para confundir el Gran Libro con la Biblia, PE RAZÓN ECONÓMICA”. 
ni para creer que hay un Dios que también es su 
autor. Precisamente al no respetar esta distinción, 
los economistas corren el riesgo, por una nueva INVERSIÓN MALIGNA de 
rarificar lo que debería superabundar, el riesgo de agotar el cuerno de 
la abundancia. Por fortuna, la antropóloga de los Modernos, aguerrida 
por la dura prueba de su larga investigación, ya no ve ninguna dificul- 
tad en no confundir dos modos con el pretexto de que se parecen: los 
mismos cálculos, las mismas cifras, pueden servir a la referencia y a la 
organización, sin que eso signifique que son enviados por las mismas 
preposiciones [REF.ORG]. Aun cuando todos los instrumentos que recu- 
bren las cadenas de referencia tengan una dimensión performativa, su 
función consiste en hacer pasar las constantes de FORMA en forma y 
no en repartir derechos de propiedad ni en servir a la concatenación 
de los plazos y los recibos. El término cálculo y hasta la expresión dis- 
positivo de cálculo no debería tampoco inducirnos a error. Que los apa- 
ratajes de la economización permitan hacer cálculos no quiere decir, 
en modo alguno, que dejen de ser performativos. Si los datos produci- 
dos por los valorímetros son calculables es por razones que responden 
a su naturaleza de guiones organizacionales y no, como veremos luego, 
porque remitirían a una materia cuantificable hacia la cual procurarían 
un acceso privilegiado. Mucho antes de ser un dominio particular que 
formaría de alguna manera el fondo del mundo y que explicaría todos 
los comportamientos y todas las evaluaciones, las disciplinas de la eco- 
nomía se nos presentan ahora, desde el punto de vista del acto organi- 
zante, como la concatenación de los aparatajes inventados en el curso 
del tiempo para seguir la multiplicidad de los guiones y si fuera posible 
—pero nosotros sabemos que es imposible— para poner fin a sus incohe- 
rencias gracias a un nuevo guión que re/ desorganizaría los primeros. 
El empalme es delicado, pues precisamente en ese punto el inocen- 
te e indispensable trabajo de la economización recae en la Economía, en el 
sentido de una metafísica de la inclusión y de la exclusión decidida en 
nombre de la Razón, ¡ella misma separada de sus cadenas referenciales 
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[REF.Dc]! En este punto preciso se envenena el término “racional”, al 
que desde hace tres siglos los teóricos de la Economía le dan un uso 
desconsiderado. No solamente no permite seguir, como lo hacemos en 
esta investigación, la razón propia de cada uno de los modos, sino que, 
además, aquí confunde dos modos que había que mantener cuidadosa- 
mente separados. ¿Dónde está la navaja de Ockham cuando uno real- 
mente necesita su filo? 

Como vemos, la Economía se ha equipado muy mal para seguir el 
hilo de la experiencia. Se había asignado como plataforma el INDIVIDUO 
y lo había dotado de una racionalidad nativa. Ahora bien, siguiendo el 
hilo de los guiones, ese punto de anclaje parece inapropiado para cual- 
quier fundación; el individuo es segundo y secundario, enteramente 
dependiente de roles multiformes que dejan en su estela el recorrido 
de mandatos contradictorios que nunca pueden reunirlos en un sujeto 
redondo, sólido y pleno. Pero también vemos lo que tiene de impro- 
bable la expresión “cálculo racional”. Los agentes que reciben ya del 
exterior el auxilio de numerosos seres deben, además, mendigar a los 
valorímetros con los que están conectados la limosna de fragmentos de 
razonamientos aproximativos. Sin dispositivos de cálculo, no hay capa- 
cidad de cálculo. ¡La expresión “racionalidad limitada” parece un poco 
débil para describir un cambio de perspectiva tan completo! Se com- 
prende que sea imposible diseñar la inmensa escenografía de un uni- 
verso que finalmente se ha vuelto racional gracias al advenimiento del 
Cálculo Económico. ¿Qué encontramos en su lugar? Pequeños seres 
tiritantes que vagan a tientas esperando recibir del paso de los guiones, 
a veces fragmentos de proyectos, a veces asignaciones de preferencias, 
a veces sugerencias de roles, a veces liberaciones de deudas. 

Podemos compartir la sorpresa de la antropóloga de lo próximo: 
“¿Cómo? ¿Hay verdaderamente centenares de millones de personas 
que se esfuerzan por creer que viven en ese mundo —¡que, sin embargo, 
es el mismo mío!- como si fueran agentes individuales que calculan 
racionalmente? ¿Y que han logrado extender esta cosmología invero- 
símil a miles de millones de otros seres? ¿Qué hallazgo etnográfico 
puede superar a este?” Pero, por supuesto, ella sabe que esto no es el 
fruto de una trágica ilusión sobre sí mismos de los Modernos: comien- 
za a reconocer sobre qué aparatos, qué instituciones, qué redes, qué 
escuelas, qué dispositivos hay que conectarse, qué aplicaciones hay que 
aprender a bajar de Internet, para creer en algo tan contrario a toda 
experiencia, tan manifiestamente utópico. 

Con la condición de que todo eso le permita comprender cuál es 
ese otro modo que la Economía fusiona con la organización para obte- 
ner esa materia idealizada que le sirve abusivamente para cerrar con 
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excesivo apresuramiento sus cálculos de intereses y de pasiones. Si 
esta investigación ha logrado desenmarañar la primera Naturaleza, lo 
ha hecho desplegando la amalgama de la referencia y la reproducción 
[REP.REF]. ¿Cuál es pues esa nueva convergencia que tiene que aprender 
a respetar para desidealizar la Economía y rematerializarla al fin devol- 
viéndole el gusto de la inmanencia? Tal vez logremos aflojar ese nuevo 
nudo gordiano del cual se sostiene todo el resto sin tener que cortarlo. 
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Mientras que el todo es siempre 
inferior a las partes, 6) hay muchas 
razones para equivocarse sobre la 
experiencia de la organización: () 
la confusión con el Círculo polfti- 
co [POL.ORG] (> la confusión de la 
organización y el organismo [REP. 
ORG] O) el lastre técnico de los 
guiones [TEC.ORG] 6) la confusión 
de la repartición desigual de los 
guiones con el dimensionamiento 
(6) son todos fenómenos que con- 
llevan Una experiencia invertida de 
lo social, 

Al retornar a la experiencia de lo 
que pone los guiones en movimien- 
to (6) uno puede medir aquello por 
lo cual hay que pasar para subsistir 
6) descubriendo los seres del inte- 


rés apasionado [ATT]. 


Pero hay que sortear muchos obs- 
táculos para dar cuenta de esta 
nueva experiencia: primero, la 
noción de encastre, Ó) luego, la 
noción de cálculo de las preferen- 
cias 6) más tarde el obstáculo de 
una relación Objeto! Sujeto, 6) en 
cuarto lugar: el obstáculo de inter 
cambio 6) y por fin, un quinto obs- 
táculo: el culto de la mercancía, 
Aparece entonces un modo parti- 
cular de alteración del ser 6) con 
un paso original: el interés y la valo- 
rización $) y condiciones de felici- 
dad propias. 

Ese amasado de los existentes () 
lleva al enigma de la convergencia 
con la organización [ATT.ORG] (Ú) 
que nos permitirá desamalgamar la 


materia de la segunda naturaleza. 
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MIENTRAS QUE EL TODO N CUANTO UNO SE APARTA DE LA EXPERIENCIA 
ES SIEMPRE INFERIOR DE LOS GUIONES, ES IMPOSIBLE DISTINGUIR EL 
A LAS PARTES, Ó) TRABAJO DE ECONOMIZACIÓN DE LA METAFÍSICA 
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de la Economía. La noción de INDIVIDUO no capta 

la experiencia de estar bajo los designios de guiones 

dispersos ni la de situarse por encima de ellos. Por su parte, la noción de 
SOCIEDAD no registra la experiencia de encontrarse bajo un apilamiento 
de guiones contradictorios ni la de reescribirlos parcialmente en luga- 
res cada vez más circunscritos y siempre igualmente “pequeños”. El 
grande es más pequeño que el pequeño que no es pequeño sino que 
está distribuido... Partir del Individuo o de la Sociedad es algo que no 
tiene esperanzas, algo que no llevaría, literalmente, a ninguna parte y, 
de todas maneras, ¡no hay camino! El error estuvo en el dimensiona- 
miento de las asociaciones. Sí, es eso exactamente: ¡un error de tamaño! 
La antropóloga sabe que ya no debería asombrarse de la distancia 
entre la experiencia del ACTO ORGANIZANTE y la versión oficial que dan 
de ella las ciencias de las organizaciones. Sin embargo, no puede evi- 
tarse sentirse constantemente impedida por lo que le parece una inver- 
sión de la dimensión relativa de los fenómenos que quiere observar: 
le presentan la organización como si un individuo de bordes netos y 
de identidad redonda y completa se encerrara “en el interior” de un 
conjunto de un tamaño mucho más vasto. Pero, no es que lo pequeño 
y lo cerrado entren en lo grande y abierto; sino que lo disperso, lo ten- 
tacular, lo múltiple (que el lazo de los guiones —que luego van a delegar 
otros roles a otros personajes— atrapa a veces al vuelo en lugares siem- 
pre estrechos) será lo que los disperse, tal vez un poco menos, pero 
solo por un tiempo. La relación no es de lo pequeño con lo grande, 
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sino de una ondulación con el ritmo sincopado que da a lo que ritma, a 
veces el sentimiento de seguir un orden venido desde arriba —como si 
uno estuviera “debajo”— y a veces el impulso a “reanudar en MANUAL” 
la organización y ahí es cuando uno se encuentra dominando con la 
mirada la escritura de guión. 

Para recuperar el sentido de las proporciones 
de los conductos y de los vehículos y para impedir (O ay MUCHAS RAZONES 
que se considere la escala como lo que permane- PARA EQUIVOCARSE SOBRE 
ce invariable, ahora debemos batirnos en el frente LA EXPERIENCIA DE La 
inverso. Mientras que, hasta aquí, lo que hacía falta orcanización: O) 
era determinar el espacio para que seres invisibles 
lograran circular en un mundo que se había satura- 
do demasiado rápido, ahora tenernos necesidad de vaciar el mundo de 
esos ectoplasmas que creemos detectar cada vez que se toma por una 
ruptura de nivel lo que no es más que el apilamiento o la conexión de 
guiones en los que lo único que varía es el equipamiento, la cantidad, la 
fijación de plazos o la cadencia. Aquí también, como siempre, no reco- 
nociendo la originalidad parcial de un modo de existencia propio, lo 
que se ha hecho es el clásico “rellenado”, inventando una Sociedad tan 
incapaz de extenderse por todas partes como la NATURALEZA O como el 
LENGUAJE. En la práctica, lo social —la trayectoria de las asociaciones 
conduce a una experiencia muy diferente de la de la sociología, lo cual 
no debería sorprendernos puesto que la PSICOLOGÍA, como vimos en el 
capítulo vx1, llevaba hacia otro lugar y no a las profundidades insonda- 
bles del espíritu humano. 

Al mismo tiempo, la analista comprende todas las 
buenas razones que han impedido despejar el acto (OLA CONFUSIÓN CON 
organizante en toda su originalidad. Primero está la. EL CírcuLo poLfTico 
tentación de mezclarlo con la política [POL.ORG]. Por  [P01.orG] O 
una bella interpolación, al hablar de Sociedad, se da 
por sentado que los mandatos de los guiones se pare- 
cen al Círculo descrito en el capítulo x11. Es verdad que los “nosotros” 
modelados por el recorrido de la enunciación política parecen siempre 
“más grandes” que el “yo” que se expresa en él, puesto que ese “nosotros” 
“representa” más o menos fielmente a sus mandantes según la calidad 
del Círculo y la rapidez de su reanudación. Si se confunden los dos rit- 
mos —la reanudación del Círculo de la representación y la reanudación 
de los guiones, algunos de los cuales llegan a término mientras otros se 
relanzan—, uno puede, en efecto, sentirse “en” un grupo cuyo peso supe- 
rior recae sobre los hombros de sus “miembros”. Con una consecuencia 
inesperada que la ciencia social corre el riesgo de perder: que la política y 
la organización se confundan en la misma aparente circularidad. 


> 
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Y, sin embargo, en los dos casos, la relación de la parte con el todo 
no es la de una caja de zapatos en una pila de cajas de zapatos. En cual- 
quier momento, según la calidad de la recuperación política como de la 
recuperación organizacional, ese “todo” puede llegar a ser más pequeño 
que la parte. ¿Cuántos dictadores omnipotentes se transformaron de la 
noche a la mañana en temerosos fugitivos? ¿Cuántos poderosos pre- 
sidentes de compañías, en un pálido amanecer se sintieron impulsa- 
dos a saltar de su rascacielos en paracaídas dorado? ¿Qué político, qué 
director, qué representante, qué delegado puede ignorar esos súbitos 
encogimientos de talla? El dimensionamiento relativo es siempre la 
consecuencia de la circulación de esos dos modos. Ni el cuerpo polí- 
tico ni la organización pueden contar con una supuesta inercia para 
perseverar en el ser. El todo es más pequeño que las partes y si bien 
captura algunos de sus aspectos, solo lo hace durante el tiempo en que 
se mueve, se conecta y se reanuda para recomenzar todo desde cero. 

La sociología de lo social (por oposición a la de las ASOCIACIONES) 
probablemente haya tenido razón de ver en esto uno de los grandes 
fenómenos de las ciencias humanas, pero se equivocó al convertirlo en 
una tautología y, se equivocó aún más al querer extenderla a todos los 
modos. Los guiones solo se presentan como una tautología (hacemos 
la Sociedad que nos hace; y a la vez estamos obligados desde el exte- 
rior por las normas a las que sin embargo aspiramos) si uno olvida el 
ligero desfase temporal gracias al cual uno nunca se encuentra “arriba” 
o “abajo” de un mismo guión exactamente en el mismo momento ni 
exactamente con las mismas capacidades. La noción de tautología pasa 
por alto esta sinuosidad tan particular de los guiones, del modo menos 
feliz. Y aun cuando lograra seguir ese modo de extensión, tampoco 
sería capaz de servir de gálibo para la política, la religión, el derecho ni 
el psiquismo, para no mencionar la primera o la segunda Naturaleza. 
Una vez más comprobamos la tendencia de cada modo a proponer un 
metalenguaje hegemónico para hablar de todos los demás; tendencia 
totalmente inocente pero de la que esta investigación quiere resguar- 
darnos a toda costa [ORG.REP]; el cuerpo político es un fantasma, sí, 
pero no es un ectoplasma como el fantasma de la Sociedad. Aquí no 
hay que confundir el griego con el latín; AUTroPHUÓS es un modo de 
existencia; una Sociedad sui generis no lo es. 

Por lo tanto hay que renunciar a querer agre- 
gar alguna cosa que estaría ya presente, que ya sería 


(OLA CONFUSIÓN DELA grande, envolvente, enmarcadora, pues equivaldría 


ORGANIZACIÓN y e 2 Ocultar el movimiento particular de los guiones. 


orcantsmo [rep.orcG]O) Felizmente, esta nueva tentación es bien reconoci- 
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da, es la que pasa de la organización al organicismo. 
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El Gran Animal que estaría “detrás” de la organización, procede única- 
mente de una confusión entre los seres de la reproducción y los produ- 
cidos por los PROYECTOS [REP.ORG], confusión que, por otra parte, va en 
los dos sentidos, puesto que “nadie sabe lo que puede un cuerpo”. Con 
la organización pasa como con la política: es lo suficientemente mons- 
truosa para que haga falta desfigurarla con otras monstruosidades... 

Cuando alguien dice, sin pensarlo demasiado, que un cuerpo vivo 
está “organizado” o que una multinacional reacciona como un orga- 
nismo o que tales compañías van a desaparecer “como los dinosau- 
rios” supone resuelto el problema del mantenimiento en la existencia 
que podría hacerse sin el paso del menor guión. Biologías y sociologías 
se encuentran, sin embargo, ante los mismos enigmas. Dicho de otro 
modo, nunca se puede considerar una organización (Estado, corpora- 
ción, red, mercado) como un cuerpo, ¡por no saber justamente cómo 
hace un cuerpo [REP] para mantenerse unido! A la inversa: porque 
no hay ningún otro mundo por encima ni detrás de la organización 
[ORG], podremos detectar su manera particular de crear el “arriba” y 
el “abajo”, el “antes” y el “después” y el mismo problema se plantea así 
se trate de 18m, de los mercados a término o del apn. Es decir, la mini 
TRASCENDENCIA propia de ese modo de existencia (como también la de 
lo político [POL]) solo se detecta con la condición de que otra maxi tras- 
cendencia no la parasite. Ya no estamos en la época en que el senador 
Menenius podía embaucar a la plebe romana para que esta dejara de 
hacer huelga, con su ingenua fábula sobre la solidaridad “orgánica” que 
los miembros activos y hambrientos deberían mantener con el ocioso 
y saciado estómago [POL.ORG.]. La agregación como apilamiento sí, la 
agregación como Gran Ser, no. La rematerialización de la Economía 
exige pagar ese precio. 

La investigadora advierte claramente que lo 
que, a pesar de todo, hace poco verosímil seme-  (QDELLASTRE TÉCNICO DE 
jante conclusión es, tercera razón, la introducción LOs GUIONES [Trkc.orG] O) 
progresiva de materiales que ya no son mandatos 
verbales ni escritos para modificar duraderamente 
la dimensión relativa. ¿Cómo sostener que las organizaciones no son 
“más grandes” que el individuo, cuando uno es el portero de un edifi- 
cio de cien pisos el último de los cuales, adonde él nunca 0só penetrar, 
cobija el escritorio de Presidente Director General? ¿Quién puede no 
sentirse minúsculo acercándose al Pentágono? Ante las pirámides de 
Egipto, ¿cómo el más narcisista de los generales, antes de librar batalla, 
no relacionaría su pequeño tamaño con los “cuarenta siglos que lo con- 
templan”? Situarse “por debajo” de un guión no tiene el mismo peso 
si lo que revela el guión son mandatos de piedra, de cemento, de acero 
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cada uno de los cuales nos sitúa “en” un lugar preciso del que nunca 
se puede retroceder. “Hacer volver a su lugar” a alguien ya no puede 
tener el mismo sentido si ese lugar es un guión de algunas palabras que 
se redactó por teléfono, como el de Pierre y Paul, que si se lo ha sobre- 
cargado con un sarcófago de materiales diversos. El DIMENSIONAMIENTO 
relativo, cuando ya nada puede invertirlo, parece haberse transformado 
en una diferencia de tamaño entre “los grandes” y “los pequeños”. 

No obstante, la antropóloga se siente con derecho a mantener su 
posición porque sabe bien que no basta con hablar de técnica para 
alejarse de lo social. Este es, como sabemos, el origen de la sociolo- 
gía del actor-red (ANT): lo que llamamos la “dimensión técnica” de una 
situación siempre es un guión que no por ello pierde su naturaleza de 
instrucción, de mandato, de inscripción, de repartición, con el pre- 
texto de que ha sido redactado, hace largo tiempo, por organizadores 
desaparecidos mucho antes, para seres. genéricos cuyos lugares tiene 
un ritmo determinado por otros plazos [rec.OrG]. El hecho de que en 
ese edificio haussmanniano no haya “gente de servicio” no impide que 
siga operando el guión del arquitecto Balmain (su nombre está inscrito 
en la fachada) quien, en 1904, decidió no prolongar el ascensor de los 
señores hasta el sexto piso. Todos los estudiantes que hoy deben escalar 
los pisos por la escalera de servicio se hallan claramente “por debajo” 
de un guión tan disperso en el tiempo que para encontrar el “arriba” 
habría que remitirse a la agencia Balmain en 1904 o gastar fortunas 
para prolongar el hueco del ascensor de antaño. Evidentemente, allí 
hubo una decisión de lastrar la diferencia entre los señores de la casa 
y la gente de servicio con todo el peso, en efecto irreversible, de una 
diferencia de escalera. La cita de Pierre y Paul en la estación de Lyon 
tenía la ligereza de un golpe de teléfono y se desvanecía en la nada des- 
pués del éxito del encuentro de ambos amigos; ya hace tiempo que no 
hay servidumbre en el edificio, pero el guión de Balmain todavía pesa 
sobre los locadores de las habitaciones del sexto piso. 

Sin embargo, desde el punto de vista de los seres de la organiza- 
ción, todos los guiones siguen siendo comparables -con excepción de 
los desembragados espaciales, temporales y actanciales— si uno toma 
la palabra relativo en el sentido banal de lo que depende de relaciones 
dispersas en el espacio y en el tiempo, esas asociaciones trazadas por las 
redes del tipo [RES]. El hecho de que podamos distinguir los enuncia- 
dos livianos de los enunciados lastrados, los enunciados de plazo corto 
de los de plazo largo, los enunciados reversibles de los difícilmente 
reversibles, no impide reconocerles a todos por igual sus efectos per- 
formativos. Así como, según vimos en el capítulo anterior, el carácter 
cuantitativo y calculado de los VALORÍMETROS no les quita su naturaleza 
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de CLAVE DE REPARTICIÓN, o, del mismo modo, el hecho de que pasen 
por gradientes de materiales diversos no impide que las disposicio- 
nes llamadas sociotécnicas cumplan su función de repartidores. Esto 
es, por otra parte, lo que explica la obsesión de cada institución por 
tratar lo más posible de que la distribución de los roles, los lugares y 
las funciones sea definitiva. Fundir los mandatos en un material más 
duro: esto es lo que dará a los distribuidores la duración que siempre 
les falta, por definición, a los guiones, puesto que, una vez que llegan a 
su término, siempre deben ser reanudados. 

Aun así, lo que uno advierte cada vez que una empresa debe ocu- 
par lugares fijados por otra es que ese relación depende de un repar- 
to dado de fuerzas: todas las decisiones supuestamente irreversibles 
deben revertirse, en general a través de una reorganización pero, tam- 
bién, a veces a golpes de pico o de dinamita. Por ejemplo, en la déca- 
da de 1960, los ingenieros de los ferrocarriles nacionales tuvieron que 
dedicar quince años de trabajos colosales a obtener la interconexión 
de la red del metropolitano y la de los trenes, interconexión que una 
decisión de la alcaldía socialista de la Tercera República había creído 
volver definitivamente impracticable apoyando su voto reversible, sin 
inconvenientes, en el plano de túneles tan estrechos que las compañías 
privadas de ferrocarriles nunca podrían penetrar en la red del nuevo 
metropolitano. ¿Definitivamente, como lo creían los representantes 
elegidos? Digamos, provisoriamente definitivo. Al seguir los dispositi- 
vos sociotécnicos, la investigadora aprende poco a poco a no introducir 
ya diferencias artificiales entre los gradientes de los materiales ofreci- 
dos por una orden, un organigrama, una técnica contable o una pared 
de hormigón [ORG.RES]. “¿No está esto grabado en el mármol?” Sí, y 
hasta en la fundición y el granito, pero siempre son guiones grabados. 

La cuarta razón que transforma el enunciado 
“el todo es siempre más pequeño que las partes” en 
“el todo es superior a las partes” es que desempe- OLA CONFUSIÓN DE La 
ña un rol importante en el reconocimiento de las REPARTICIÓN DESIGUAL 
desigualdades. Al invertir la inversión, ¿no se corre PELOS GUIONES CON EL 
el riesgo de perder un sistema de coordenadas par-  PIMENSIONAMIENTO 0) 
ticularmente cómodo... y moralmente indispensa- 
ble? Al igual que las relaciones de lo alto y lo bajo, 
lo grande y lo pequeño se perciben irresistiblemente ante los muros y la 
arquitectura de una organización —escaleras de honor, vestíbulos gigan- 
tescos, fachadas majestuosas, ascensores reservados—, el sentimiento de 
“pequeñez” depende de modo crucial de la cantidad de ocasiones que 
uno tenga de retomar en su mano el guión. Son “pequeños” quienes 
nunca tienen acceso a los lugares estrechamente circunscritos donde se 
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reescriben los guiones; son “grandes”, “jefes”, “señores” aquellos que, 
sin ser más grandes física ni moralmente, tienen acceso frecuente a las 
oficinas —pues casi siempre se trata de oficinas— donde se redistribuyen 
y se reescriben los roles. Que se trate de otra serie de instrucciones e 
inscripciones que distribuyen los roles entre quienes “ejecutan” y quie- 
nes “deciden”, que esa serie también sea, plana y que en ella el dimen- 
sionamiento sea completamente relativo, no impide tener la irresistible 
impresión de diferencia absoluta e irreversible: lo que el sentido común 
llama, con razón, dominación. Esta diferencia a menudo vertiginosa es lo 
que suscita tantas incesantes denuncias del poder y de las desigualdades: 
sí, evidentemente hay una distribución desigual de la escritura de los 
guiones; sí, unos están muchas más veces “debajo” que otros. Todo es 
plano, pero, al fin de cuentas, siempre está lo alto y lo bajo. 

Como sea, la investigadora no puede evitar obstinarse en la busca 
de los guiones precisamente porque con frecuencia descubre, en esa 
insistencia sobre la dominación, un riesgo de congelar una vez más 
las diferencias que ella intenta re/ativizar. Insiste tanto porque quiere 
llegar a entender los mecanismos precisos por los cuales una diferen- 
cia relativa termina por recubrirse de absoluto. Por lo tanto, le pare- 
ce esencial conservar siempre la flexibilidad de las desigualdades, vale 
decir, su contingencia; no darles nunca más fuerza, más durabilidad 
ni más dureza de la que ya han adquirido por esas decisiones provi- 
soriamente irreversibles; como le parece asimismo esencial negarse a 
transformar a los señores en habitantes de un nivel trascendente que 
dominaría para siempre el de los pobres diablos. 

El registro de las variaciones en las relaciones de fuerza solo es 
posible durante el tiempo que uno se esfuerce por partir siempre de 
una situación, o necesidad virtual, en la que el equilibrio fuera inicial- 
mente igual. Aun cuando, por momentos, la etnóloga corra el riesgo de 
que se la acuse de desalmada, de “subestimar el peso de las desigualda- 
des” y hasta de “ignorar las relaciones de poder”, el único medio, a sus 
ojos, de contribuir a acabar con las desigualdades es no ceder nunca 
a ninguna ilusión sobre su tamaño relativo. Y, por ende, no deslizar- 
se nunca subrepticiamente hacia la mala trascendencia de dos niveles. 
El equilibro es ya lo bastante desigual para cargarlo de antemano con 
todo un peso de injusticias. Vale decir: cuando se trata de dominación, 

lo importante es 20 agregar. 
Vemos pues que para que el todo parezca supe- 


O son ToDOS FENÓME- rior a las partes, deben cumplirse una cuantas con- 


NOS QUE CONLLEVAN diciones: que el ritmo del acto organizante sea 


UNA EXPERIENCIA INVER- invisible o esté suspendido; que haya confusión con 
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que se dote a la organización de una biología fantasiosa tanto para ella 
misma como para el organismo vivo; que el trayecto de los rodeos téc- 
nicos se pierda de vista; que se quiera congelar las relaciones de domi- 
nación y, por último, lo que ya señalamos en el capítulo anterior, que la 
creencia en la sabiduría suprema de un METARREPARTIDOR —Providencia 
religiosa o laica— no se discuta. Podría creerse que semejante acumu- 
lación de condiciones harían inverosímil la experiencia de lo social en 
dos niveles. Pues bien, es todo lo contrario: la experiencia de lo social 
tiene un solo nivel, lo social por fin aplanado, por fin continuo, por 
fin inmanente, parece imposible y hasta escandaloso, por más que sea 
la experiencia más común pero también la más difícil de decodificar. 
¿Cómo explicar semejante inversión? Si ese “todo superior a las partes” 
no está dado en la experiencia, ¿de dónde proviene? 

Al hacerse esta pregunta, la investigadora se da 
cuenta de que no ha seguido de manera suficiente- 
mente fiel los antecedentes y las resultantes de la AL rerorNARALA 


experiencia por la cual había comenzado. Ha com- EXPERIENCIA DE LO QUE 


prendido perfectamente cómo Pierre y Paul logran PONE LOS GUIONES EN 


coordinar sus guiones y también la originalidad de  movimIENTO O) 
esa coordinación [ORG]. Pero aún no ha consegui- 
do entender por qué diablos Pierre y Paul deseaban 
encontrarse en la estación de Lyon. Ha captado el ritmo de la organiza- 
ción de los dos amigos, pero no la energía que los ha movido. Se da cuen- 
ta de que ambos están bombardeados, en todo momento, por personajes 
que delegan en cada Pierre y cada Paul miríadas de “Pierres haciendo 
esto” y de “Pauls haciendo aquello”, pero, a pesar de todo, ella ha elegido 
como punto de partida un Pierre y un Paul, sin comillas, como si ellos 
existieran en y por sí mismos, como si fueran siempre los puntos de emi- 
sión y de recepción de los guiones. Como si la iniciativa viniera de ellos. 
Prolongando su investigación, la analista pronto percibe, sin embar- 
go, que el Pierre y el Paul que se encuentran en la Gare de Lyon están 
todavía más distribuidos de lo que ella creía, que son aún menos esos 
individuos indivisibles de la teoría social, que otras cosas los agitan para 
darles esos impulsos que los convierten en agentes. La investigadora se 
da cuenta, en efecto, de que, si los amigos se decidieron a organizar 
ese encuentro es porque están “unidos” por un “deseo” común, el de 
realizar un programa de computación que “atraiga” hacia ellos la “aten- 
ción” de numerosas personas seducidas por las “ganancias” potenciales 
y por la “belleza” de esa innovación, mientras que ese mismo programa 
“inquieta” a algunos otros “alertados” por los “riesgos” y las “conse- 
cuencias” del invento de los dos amigos. Esto es lo que los interesa. Por 
lo tanto, la analista debe dirigir su mirada a ese foco de atención pues 
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este es el origen de que Pierre y Paul se hayan puesto en movimiento. 
Con relación a ese foco, la organización de la cita no cuenta finalmente 
más que como un accesorio momentáneo al servicio de otra cosa. Así 
como el guión utiliza la referencia en calidad de simple instrumento 
para establecer puntos adonde remitirse [REF.ORG], también sirve ahora 
de instrumento para otro tipo de puesta en marcha. 

La etnóloga comienza a ver que existen un más acá y un más allá 
de Pierre y de Paul y, por así decirlo, ligeramente por delante de ellos 
-pero no arriba ni debajo—, otro encadenamiento que ahora ella tiene 
que aprender a seguir. Lo que se da en la experiencia no es solo Pierre 
y Paul “debajo” y “arriba” de los guiones; son Pierre y Paul unidos a 
cosas que les interesan 4vidamente, que los ponen en movimiento y los 
desbordan. De modo que conviene concentrarse en lo que agita a los 
dos protagonistas. Si la investigadora siguiera nada más que la conca- 
tenación de los guiones, no sería capaz de seguir ese flujo que forma, 
para los actores, el contenido real. ¿Cómo describir tales encadenamien- 
tos, tales desbordes? 

Basta hacer la pregunta para ver aparecer poco 
a poco otro tipo de red de la que podría decir- 
(Q UNO PUEDE MEDIR — se lo mismo que de los seres de la reproducción: 


AQUELLO PORLO CUAL HAY que es a la vez la más importante de todas, la más 
QUE PASAR PARA SUBSISTIRÓ) evidentemente sensible en la experiencia y la más 
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difícil de caracterizar sin equivocarse de inmedia- 

to sobre ella. Su patuidad, para usar el lenguaje de 
Souriau, no la hace por ello más visible. Pues aparece con la forma 
de una lista cada vez más larga de los seres por los que hay que pasar 
para subsistir. Pero, esta vez, no se trata del riesgo tomado por las 
líneas de fuerza o los linajes para insistir, mantenerse, pasar, repro- 
ducirse, durar; lo que aparece es la sorprendente serie de rodeos 
necesarios para mantener juntos cuasi sujetos y cuasi objetos y mantenerlos 
de manera duradera. Ya no son Pierre y Paul como cuerpos lanzados 
en el riesgo de devenir, sino todo aquello por lo que deben pasar 
los seres que tienen a Pierre y a Paul como segmentos en sus cade- 
nas de asociaciones. Ya no hay cadena de humanos asociados —-como 
las hemos encontrados en el TERCER GRUPO—, tampoco cadenas de no 
humanos en fila, uno detrás del otro -como en el segundo-, sino la 
capacidad de concatenar humanos y no humanos en cadenas aparen- 
temente sin fin. Para arriesgar una metáfora química, anotando H a 
los humanos y NH a los no humanos, es como si siguiéramos ahora 
largas cadenas de polímeros: NE-H-NH-NH-H-H-NH-H-H-H-NH, en 
los cuales podríamos reconocer a veces segmentos que se asemejan 
más a “relaciones sociales” (H—H), otras que se parecen a agregados 
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de “objetos” (NH-NH), pero donde la atención se concentraría en las 
transiciones (H—-NH O NH-H). 

Seguramente forman redes [RES] que podemos reconocer por el 
registro de las pruebas a lo largo de un CURSO DE ACCIÓN. Si estoy en 
condiciones, como se suele decir, “de darme un gusto”, es posible tra- 
zar la serie de gestos, acciones, productos, por los cuales debo pasar 
para comprar mi brioche en lo del buen panadero Kayser del barrio 
Maubert. Pero, si estoy con hambre y no tengo un centavo, deberé 
mendigar algunas monedas a fin de poder conseguir un mendrugo 
de pan; ese curso de acción define también una serie —imploraciones, 
moneditas, mendrugo— que definen muy exactamente 4quello por lo que 
be tenido que pasar para subsistir hoy. La diferencia entre los dos cur- 
sos de acción no está en la serie de pasos heterogéneos que hay que 
recorrer, sino en el signo que afectará el paso de uno a otro —negativo 
en el caso del mendrugo (se tratará de males y de miseria), positivo en 
el caso de la brioche (se hablará de bienes y de buen pasar)-. Procedien- 
do así, uno dibuja una especie de tabla cuyo punto de partida importa 
poco. Si uno quisiera definir al panadero a quien uno le compra (sin 
siquiera pensarlo) una brioche y otro le mendiga (con gran esfuerzo) 
un mendrugo de pan, se encontraría todavía ante una serie, por cier- 
to compuesta de otro modo pero heterogénea en un grado semejante, 
que definiría el conjunto de los bienes que debe procurarse ese pana- 
dero (harina, azúcar, artesa, pastelero) y de los males a los cuales debe 
someterse (levantarse temprano, soportar la charla de la cajera, pagar 
sus impuestos, votar por el representante del sindicato de panaderos, 
etcétera). 

Esta tabla puede leerse a partir de cualquiera de sus puntos y en 
todas las direcciones. Tengamos en cuenta que el panadero se encuentra 
en el camino del pobre y del rico, que el rico y el pobre se encuentran 
en el camino de los otros dos, que, tal vez, el rico se encuentre en el tra- 
yecto del pobre (salvo que pase junto a él ignorándolo, con el riesgo de 
multiplicar los males de este último). Tengamos también en cuenta que 
el mendrugo tanto como la brioche se encuentran en el camino de los tres 
hasta el punto de que esas series describen tanto a los que poseen (o no 
poseen) como lo que es poseído (o no es poseído). Uno puede describir 
las mismas situaciones, sin preocuparse ya por saber si deseamos lo que 
es deseable o si lo que deseamos se vuelve deseable. La serie es entera- 
mente reversible. Como lo ilustra este ejemplo, en todos los casos, un ele- 
mento se define por el conjunto de los aliens de los 
otros, por los cuales tiene necesariamente que pasar. (O) DESCUBRIENDO LOS 

¿Cómo calificar este tipo de redes? El verbo SERES DEL INTERÉS APA- 
“ser” no podría captar esta tabla. Al escribir su  sioxabo [arr]. 
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último libro, Psicología económica, en 1902, Gabriel Tarde —siempre 
“Tarde- nos puso sobre la pista: todo cambia si uno decide utilizar el 
verbo “tener”. Del verbo “ser”, dice Tarde, uno no puede sacar nada 
interesante en relación con los intereses, solo la identidad de uno, esa 
pereza de la sustancia; pero del verbo “tener”, podríamos recibir toda 
una filosofía alternativa por la sencilla razón de que la avidez (contra- 
riamente a la identidad) define de manera reversible a quien posee y lo 
poseído. No hay mejor definición de un existente cualquiera que esta 
lista de los otros seres por los cuales debe, puede, quiere pasar. Con 
excepción del signo (¡pero el signo es todo!), pobres y ricos reman 
en el mismo bote, pues lo que no poseemos nos ata tanto como lo 
que podemos conseguir fácilmente. En ese sentido, estamos alterados, 
alienados. Es como si, también aquí, una filosofía de la identidad y la 
esencia -del “ser en cuanto ser” nos hubiera jugado una mala pasada 
ocultándonos la avidez, el goce, la pasión, la concupiscencia, el engan- 
che del tener y lo tenido. Esa filosofía nos habría obligado a no con- 
fesar nunca nuestro apego a las cosas capaces de darnos propiedades 
que no sabíamos que poseíamos. Esto es lo que nos hace desplazar, si 
somos pobres, de un extremo al otro del planeta y por qué, si somos 
ricos, hacemos desplazar los bienes más codiciados empujando los 
males sobre los otros. 

Si permanecemos fieles a los principios de nuestro método, pode- 
mos reconocer aquí a seres particulares, aun cuando parezca que tienen 
gran dificultad par establecerse por sí mismos; seres del interés apasio- 
nado o de las pasiones interesadas, como se prefiera, que nos obligan a 
registrar la presencia de una nueva preposición, la anteúltima de esta 
investigación. Nos encontramos decididamente ante un nuevo modo 
de existencia que, a falta de un término recibido, vamos a llamar movi- 
lización O, mejor aún, APEGO [ATT]. 

Lo que hace tan difícil extraer este contraste es que entra en reso- 
nancia tanto con los seres de la metamorfosis [MET.ATT] como con los 
de la reproducción [REP.ATT]. La misma exterioridad, la misma sorpresa 
ante las transformaciones súbitas, la misma incertidumbre sobre la per- 
sona a la que apunta, la misma alternancia brutal entre el entusiasmo 
de dejarse llevar por fuerzas energizantes y la depresión de estar some- 
tidos a fuerzas que desbordan por todas partes. ¡Cuántas pasiones en 
esas codicias, en esos deseos, en esas obsesiones! ¡Cuántos peligros de 
dejarse poseer para siempre por ellas —la fiebre del oro volvió loco a 
más de un conquistador perdido en medio de la Amazonia y pervirtió 
a las burguesas de El paraíso de las damas enloquecidas por los males 
producidos por tantos bienes mezclados—. Y, cuando se habla de los 
perjuicios que provoca el capitalismo, ¿no debemos dirigir la mirada a 
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la hechicería para comprender esta magia negra que nos vuelve impo- 
tentes antes sus servicios? Y, sin embargo, no son los mismos seres, 
pues los de la metamorfosis ignoran completamente los cuasi objetos 
tanto como a los cuasi sujetos y no procuran hacerlos permanecer en 
largas cadenas. Pasan. Transfieren. Mutan. Con todo, indudablemente, 
envejecen, al acecho sobre los encadenamientos de bienes y de males, 
prontos a transformarlos, en todo momento, en 

pasiones completamente distintas. 

¿Cómo caracterizar los seres del apego? La PERO HAY QUE SORTEAR 
solución más sencilla para seguir lo que pone en MUCHOS OBSTÁCULOS 
movimiento a Pierre y a Paul sería decir que tie- PARA DAR CUENTA DE 
nen “intereses económicos” a los cuales habría que ESTA NUEVA EXPERIENCIA: 
agregar cierta “dimensión social”. La etnóloga PRIMERO, LA NOCIÓN 
estaría descubriendo el Mediterráneo al compren-  DEENCASTRE, O) 
der los flujos de la producción y del intercambio 
y reinventaría la socioeconomía como si la Eco- 
nomía estuviera acostada en la cama de la Sociedad (en inglés se dice 
“embedded”) o “encastrada en las relaciones sociales”. 

Este primer obstáculo es fácil de quitar del medio. Primero por- 
que la Economía, hemos comenzado a comprenderlo, no correspon- 
de a una experiencia asignable pero, sobre todo, porque no existe en 
realidad una “Sociedad” que podría servirle de plumón, de baldaquino, 
de habitación de hotel para meterla en su cama, ni de encastre para 
encastrarla. Lo que llamamos la “Sociedad” no es, en la perspectiva de 
este modo, sino el efecto de los guiones apilados unos sobre otros, cuya 
naturaleza exacta y cuyo tipo de apilamiento se han perdido de vista 
y a los cuales se les ha agregado subrepticiamente, por confusión con 
la política, un Distribuidor gigantesco, ese metarrepartidor, esa Pro- 
videncia que atribuiría lugares, roles, funciones, sin que nadie pueda 
saber en qué oficinas esa Providencia ejercería su sabiduría ni por qué 
vehículos transmitiría sus mandatos, sus formatos, sus normas. Pues- 
to que nuestro deseo es pelar como una cebolla las diferentes capas 
que componen la Economía, no vamos a caer en el error de concebir 
una “Sociedad” sui generis que la desbordaría o la embalaría. Hablar 
de socioeconomía equivaldría a acumular los errores de categoría uno 
sobre otro. Si no hay dos niveles, sino uno solo, si nos hemos tomado 
tanto trabajo para restituir la experiencia de la chatura de lo social, no 
es para agregar la trascendencia de la “Sociedad” a la de la Economía. 
Si tanto hemos hecho para liberarnos, aprovechemos para liberarnos 
de las dos. El mundo social es plano. La libertad tiene ese precio, y tal 
vez el LIBERALISMO, que no debe confundirse con su antónimo obtenido 
con el pequeño prefijo “neo”. 


407 


Parte 3 — Cap. 15 


(O LUEGO, LA NOCIÓN No nos precipitemos tampoco en alisar dema- 
DE CÁLCULO DELAS  siado rápido los encadenamientos afirmando que 
PREFERENCIAS () Pierre y Paul han “hecho cálculos” y que han llega- 
do a “expresar sus preferencias”, así como las de sus 
posibles clientes y competidores. Sí, por supuesto, 
han redactado un “business plan” que llevan en sus portafolios y que 
van a analizar, si tienen tiempo suficiente, probablemente en el bar del 
Train bleu, pasando revista a los “bullets” de su “power point” para con- 
vencer a sus “business angels” (aquí el uso del inglés es obligatorio). Pero 
esos cálculos no determinan ningún curso de acción. Son, más bien, 
como dice Franck Cochoy, “quALcuLos” [én los que se tiene en cuenta 
la calidad en la elección], afinando el juicio sobre el entrecruzamien- 
to de los guiones, pero en definitiva inCapaces de desatar las pasiones 
necesaria para poner en movimientó esos guiones. Lo que tratamos de 
entender es lo que los ha movido, lo que, literalmente, conmueve a Pie- 
rre y a Paul y a todos aquellos a quienes su programa atrae o inquieta. 
Cuando los cálculos aparecen, lo hacen para reforzar, subrayar, ampli- 
ficar, simplificar, autorizar, formatear y realizar el reparto de las ins- 
tancias, de ningún modo para sustituir la experiencia de ser puesto en 
movimiento, de sentirse conmovido, apegado, apasionado por cosas 
siempre distintas. Para poder dar todo su lugar a los cálculos, es nece- 
sario dar todo su lugar a las pasiones: a los cálculos de la pasión. 
¿Es la experiencia de sentirse conmovido por 
las cosas o por nuestros deseos proyectados en las 


(O MÁS TARDE EL OBSTÁCULO — cosas? He aquí otro obstáculo que nos obligaría, en 
DEUNA RELACIÓN OBJETO/ la experiencia de Pierre y de Paul, a elegir lo que 
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SUJETO,Ó%) proviene del programa de computación que han 
inventado, de ellos mismos, de sus patrocinado- 
res o de sus competidores. Esta vez, la etnóloga se 

encuentra en su salsa. Ya desmenuzó lo suficiente la cuestión del Sujeto 
y del Objeto para no tener que encerrarse en esa imposible elección 
que ha hecho morir de hambre a más de un asno de Buridan: ¿me inte- 
reso en este bien por sus “cualidades objetivas” o porque estaba inte- 
resado le encuentro toda clase de cualidades o, también, porque otros 
han “influido” en mí para “hacerme creer” que estoy interesado? Des- 
pués del trabajo que nos hemos tomado durante toda esta investiga- 
ción para introducir los cuasi objetos y los cuasi sujetos, bien podemos 
ahora recoger los frutos de tanto esfuerzo. 

Si hay una cuestión que ya no estamos obligados a plantearnos es la 
de saber si el interés proviene del individuo, del objeto o de la influen- 
cia del medio. Diremos simplemente que Pierre y Paul, así como sus 
amigos y sus enemigos, se encuentran encadenados, unidos, atados, 
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interesados en largas cadenas de cuasi objetos y de cuasi sujetos cuyo 
despliegue sorprendente es lo que le pone toda la sal a esta experien- 
cia. El interés sobreviene de sopetón. Y ata, más o menos apasiona- 
damente, a personas y bienes. “Carreras de objetos”, “vida social de las 
cosas”, poco importan los términos que se empleen, lo que importa 
es capturar la verdadera revolución copernicana por la cual uno se 
entrega finalmente al vasto movimiento de esas cadenas para recibir 
de ella capacidades y propiedades nuevas —del lado de los cuasi suje- 
tos, funciones y utilidades nuevas -del lado de los cuasi objetos—. Si 
hemos podido efectuar esa inversión en el caso de las divinidades, de 
los demonios, los ángeles o los dioses -nos han sido dados, ellos vienen 
a nosotros—, no debería costarnos mucho confesar que esas largas hile- 
ras de cosas interesantes son lo que nos hace actuar. 

Después de todo, eso es lo que indica la etimología del interés: 
mediador por excelencia, sobreviene entre dos entidades que, antes 
de que él surgiera, no sabían que podían estar fuertemente vinculadas 
una a la otra. También aquí hay que introducir una “solución de conti- 
.nuidad” para prolongar el gúrso de acción. Adición reversible: ¿qué es 
un objeto? El a cuasi sujetos que están apegados a él. ¿Qué 
es un sujeto? El conjunto de cuasi objetos que están unidos a él. Para 
seguir la experiencia, no hay que tratar de rastrear vanamente lo que 
viene del Sujeto o del Objeto, sino, descubrir por qué nueva ruptu- 
ra, por qué nueva discontinuidad, por qué nueva TRADUCCIÓN el interés 
acrecienta al (cuasi) sujeto con un (cuasi) objeto y viceversa. 

“¿Una traducción? Pero no. Un intercambio, 
un intercambio de equivalentes; una simple TRASLA=- 

CIÓN.” Y aquí nos topamos con el cuarto obstáculo (HEN CUARTO LUGAR: 
que tenernos que apartar. El intercambio de eguiva- EL OBSTÁCULO DE 
lentes tendría la inmensa ventaja de que no pasaría INTERCAMBIO Ó) 
más nada sino flujos de causas y efectos sin trans- 

formación ni metamorfosis ninguna. Este es segura- 

mente el pecadillo de Doble Clic —que ya no tenga sino transportes sin 
transformación-, pero seguramente no es la experiencia que la investiga- 
dora trata de describir [arr.pc]. Felizmente, tiene el oído lo bastante fino 
para reconocer detrás de la máscara más gruesa, los gruñidos de su Genio 
Maligno. No faltará quien quiera hacer creer que la etnóloga ha descu- 
bierto la pólvora al adentrarse en el “mundo del intercambio”, terreno 
privilegiado de la materia económica y agregando unos meros trémolos 
a la emoción, la avidez y las pasiones suscitadas por esos intercambios. 
Cuando lo que en verdad le interesa, por el contrario, es la ruptura intro- 
ducida en cada punto por el advenimiento del valor: esto se mueve; hier- 
ve, pasan tantas cosas que uno ya no puede prescindir de esas cosas. 
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En la palabra intercambio, está primero el vocablo “cambio” y lo 
que sentimos es, por el contrario, el abismo, constantemente superado, 
de la no equivalencia de donde surge la valuación. Antes de que Pierre 
y Paul hubieran quedado apegados a su atrapante programa de com- 
putación, no había ninguna medida común entre ellos y ese producir. 
Hoy, ellos se definen en relación con el otro. Uno pasa frente a una 
tienda sin pensar: ¿de dónde ha surgido que de ahora en adelante ya 
no pueda prescindir de ese perfume del que, diez minutos antes, desco- 
nocía hasta la existencia? Compro ese pollo en envoltorio plástico sin 
darle importancia. ¿Por qué me sorprendo de haber quedado asqueado 
para siempre? Ese comerciante se agita desde hace meses por atraer la 
atención de una clientela demasiado desinteresada a la que nada des- 
pierta y, de pronto, un leve cambio de parroquianos llena su tienda de 
clientes ávidos de desvalijarlo de su mercancía. Sí, por supuesto, más 
tarde, cuando se haya instaurado todo un conjunto de instrumentos 
calibrados, esas no equivalencias pasarán a ser un simple intercambio 
de equivalentes, pero antes de que todas valgan “lo mismo” y no pase 
nada más, aún falta que valgan algo... ¡Cuántos cambios antes de que 
haya intercambios! ¡Cuantas valorizaciones antes de que haya equi- 
valencias! Al venir a animar a los.clientes, se“cargan de alteraciones, 
de sorpresas, de recalentamientos, de incertidumbres. ¿Cuántas almas 
hacen falta para que todo esto se mueva! 

“No, realmente aquí está usted exagerando: la 
antropóloga que se había prometido resistir al exo- 


(O Y, POR FIN, UN QUINTO tismo, ahora se embala y nos toma a nosotros, los 
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OBSTÁCULO: ELCUITO agentes económicos sometidos al reino del mer- 


PELA MERCANCÍA. — cado y al dominio de la mercancía, por verdaderos 


salvajes. Uno no puede confundir el intercambio 

comercial moderno con los antiguos vínculos de 
la dependencia y la intrincación sociales. Relea sus clásicos: ¿no sabe 
usted que todos esos antiguos vínculos fueron “disueltos en el cálculo 
helado del interés”? “Todo esto está terminado, para bien o para mal, 
está completamente terminado.” 

Aun así, si el exotismo constituye un obstáculo en la vía de la expe- 
riencia de los apegos, es al revés; ¿por qué nos creemos tan diferentes 
de los otros, con el pretexto de que hemos cambiado de escala? Es 
que la etnóloga ha hecho sus deberes. Ha leído con cuidado los mara- 
villosos desarrollos de la antropología económica sobre las “carreras 
de objetos” en los Andes, sobre el don en el Pacífico Sud, sobre la 
obligación, entre los Iroquois, de no separarse del todo por una trans- 
ferencia de estricta equivalencia a fin de no ser nunca abandonado. En 
suma, ha comprendido perfectamente, por otra parte, la imposibili- 
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dad de echar a la economía de su cama de relaciones sociales, morales, 
estéticas, legales y políticas. Literatura muy bella pero siempre veni- 
da de muy lejos, de antes, de antaño y, a menudo, marcada por una 
desgarradora nostalgia. Como si todos estos estudios hubieran olvi- 
dado ser simétricos y se hubieran creído obligados a cartografiar las 
antípodas solamente por contraste con las organizaciones de mercado 
modernas. Y la investigadora mira a su alrededor, investiga, interroga 
y se asombra. Debe confesar que ya no sabe quién está en las antípo- 
das de quién. 

Le dicen que allá los bienes no se venden “como jabones”. Pero 
ha explorado un poco la historia de la química del jabón; ve la increí- 
ble complejidad de tales invenciones y como ha leído la bella nove- 
la de Richard Powers, Ganancia, nuestra antropóloga también sabe 
qué tesoros de astucia debe desplegar el marketing para mantener 
sus partes en el mercado. ¿Quién entre los críticos de la mercantiliza- 
ción podría fabricar, empacar, comercializar y vender el más pequeño 
jabón de tocador? Le hablan con melancolía de la “sociedad de con- 
sumo”, pero ella visita supermercados cuyos sectores están cubiertos 
de letreros sobre el “desarrollo sustentable”, la “agricultura responsa- 
ble”, productos cuyos paquetes están recubiertos de etiquetas legales, 
de informaciones científicas, de cupones para recortar, de premios, 
de números de teléfono para quejarse de un defecto y para prever un 
servicio de posventa. ¿Libre? ¿Está uno alguna vez libre de tales con- 
tratos? Gracias a un amigo, la investigadora ha podido seguir la orga- 
nización del Téléthon! y se ha podido deenenc dean el mecanismo 
de marketing y de cuentas de la caridad pública está tan equipado y es 
tan complejo y profesional como el de la compra de bienes para obte- 
ner ganancias. ¿Dónde está pues el fetichismo de la mercancía? Un día 
en Boloña, mientras se precipitaba a comprar un salame, se encontró 
en medio de un grupo de militantes de “slow food” que la obligaron a 
aflojar el paso desplegando ante ella la larga serie de vínculos que los 
unen a los campesinos lombardos, a la cultura gastronómica de la Emi- 
lia Romaña, a la solidaridad mundial de los agricultores pobres. ¡La 
política en un salchichón! Si se vuelve hacia los financistas honestos, 
¿qué descubre? ¿“Cálculos helados”? No, pequeños grupos de especu- 
ladores embriagados por el relámpago de sus pantallas Reuters, dopa- 
dos de testosterona, tan extraños en sus especulaciones, tan estrechos 
en sus visiones, tan barrocos en sus elucubraciones, tan inventivos en 


1. Téléthon es un programa de la TV francesa que recauda fondos para caridad [N. 
de la T.]. 
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las cadenas de mediaciones instauradas como los participantes del kula. 
¿Son fríos sus cálculos? Para quienes los experimentan desde lejos, sí, 
seguramente, pero ardientes y bullentes en ese caldero de brujas que se 
llama Wall Street o la City. 

La etnóloga de los mercados se sorprende: sus informantes, ¿rendi- 
rían culto a la mercancía? ¿Preferirían disimular con la idea de una mer- 
cantilización impiadosa —ya sea que la disfruten ya sea que se indignen 
ante ella- la asombrosa complejidad de los apegos de gentes, bienes y 
males? En teoría simularían no interesarse en ella mientras que, en la 
práctica se lanzarían a ella y volverían a lanzarse sin poder apartarse 
nunca. Siempre esta pregunta lacerante que reaparece en cada etapa 
de cada investigación: ¿cómo hacen los Modernos para ignorar oficial- 
mente hasta ese punto lo que hacen en la práctica? ¿Cómo hacen para 
no reconocer, aguas arriba, la cantidad de entidades por las que hay 
que pasar para producir cualquier bien y, aguas abajo, la cantidad de 
consecuencias inesperadas gracias a las cuales vuelvan a engancharse, 
lo quieran o no, a cada uno de esos bienes, obstaculizados por cada uno 
de esos males? Cada vez, en cada eslabón, consigue recubrir las discon- 
tinuidades vertiginosas de heterogeneidades completas que ninguna 
continuidad puede cubrir. 

Si, como creen quienes hablan de mercantilización, en el intercam- 
bio, solo había equivalencias que se transportaban sin que “pase nada 
más”, ¿por qué esos millones de horas a velar apasionadamente para 
ajustar los bienes a las personas? ¿Por qué las decenas de miles de espe- 
cialistas en marketing, packaging y comercialización, de diseñadores, 
de publicistas, de contadores, de juristas, de analistas y 
¿Qué sabemos verdaderamente de las mutaciones del intercambio para 
pretender que nos hemos alejado para siempre, en una ruptura radical, 
de la intrincación milenaria cuyo precioso testimonio conservan para 
nosotros la antropología económica y la arqueología? También en este 
caso, como siempre, el investigador debe aprender a sustraerse al exo- 
tismo, al occidentalismo, a la idea de una Economía finalmente racio- 
nal que habría logrado abarcar todos los ricos embrollos del mundo 
antiguo en el cruel materialismo de la mercancía. 

¿Hace falta realmente rebajar la ontología de 

los modos de existencia hasta los asuntos de apeti- 

APARECE ENTONCES UN to por el salame orgánico o por el packaging de los 
MODO PARTICULAR DE jabones de tocador? Sí, por supuesto, dado que se 
ALTERACIÓN DELSERG) trata de las experiencias más corrientes. Este modo, 
felizmente, no es difícil de identificar: basta inver- 

tir las relaciones habituales y tomar todo lo que 

la antropología económica considera como “excepciones a la economía 
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moderna de mercado”, excepciones que solo encontraríamos en las 
culturas antiguas que, salvo por la dimensión, nos describen muy precisa- 
mente. ¿De qué alteración estamos hablando? De la fundamental, de 
la que define por un existente dado, no solamente a los demás existentes 
por los cuales debe pasar para subsistir sino también aquellos de los que 
ya no puede prescindir y que deben permanecer encadenados los unos a los 
otros para que aquel existente dado pueda subsistir. 

Este encadenamiento es lo que nos permite reconocer la puesta en 
marcha, la movilización de las cosas como de las personas, en escalas 
cada vez más ampliadas y que ha sorprendido a todos los observadores 
remontándose a veces al Neolítico, desde que hicieron la historia de 
lo que se llama la “vida de los intercambios”: el enorme murmullo de 
los sokos, las ferias, los mercados, los puertos; lo que Fernand Brau- 
del describió tan acertadamente con la expresión economía-mundo y 
de la que las disciplinas de la economización solo extraen algunos ras- 
gos. Ese modo de existencia se reconoce porque “la cosa se mueve”, 
“se desplaza”, “se calienta”, “se liga”, “se alinea”. Es como si todos los 
existentes, alterados, sedientos, apasionados, alienados, energizados se 
lanzaran a recorrer un tipo de red muy extraña, puesto que alinea uno 
tras otro a seres completamente heterogéneos, “terneros, vacas, cerdos, 
polluelos”, intercalando sujetos que reciben de cada una de esas inter- 
posiciones propiedades cada vez nuevas e imprevistas. 

Las bellas palabras comercio y hasta consumo definirían bastante 
bien la persecución de esas carreras de objetos, que se nos hicieron 
familiares de la mano de la antropología de las culturas antiguas. 
Basta con recorrer la tabla trazada anteriormente que registra la lista 
de los seres por los cuales debería pasar un cuasi sujeto para subsistir 
y la de los cuasi objetos por los cuales tales y tales humanos deben, 
quieren y pueden pasar. “Iomemos un cuasi objeto: es (tiene) todos 
aquellos están apegados a él; tomemos un cuasi sujeto: es (tiene) 
todos aquellos a los que se ka apegado. El punto de partida no cuen- 
ta, solo importa la interrelación. entre los apegos que definen, o bien 
los objetos —por los gustos y los rechazos, las obligaciones y los desa- 
pegos, las pasiones y las frialdades que han suscitado— o bien los 
sujetos —por los gustos y los rechazos, las obligaciones y los desape- 
gos, las pasiones y las frialdades que han suscitado. Ese cuadro no 
marca ninguna diferencia entre los deseos (superfluos) y las necesi- 
dades (indispensables), como no las marca entre los bienes llamados 
“materiales” y los que serían “inmateriales”. Cuando Tarde quiere dar 
un buen ejemplo de “fuerzas de producción” va a buscar el libro, el 
lujo, la moda y ¡las conversaciones! Aquí solo cuenta la cantidad de 
aliens que hay que multiplicar a lo largo de un recorrido cualquiera y 


Porte 3 — Cap. 15 


cuya presencia solo se siente en la prueba de la innovación y en la de 
la privación. 

De ello se desprende la importancia de definir los apegos en virtud 
de los “intereses apasionados”: el interés, como vimos, es todo lo que 
se encuentra entre, por lo cual hay, por lo tanto, que pasar para ir a 
alguna parte; en cuanto a la pasión, esta define el grado de intensidad 
del apego. Agreguemos en cada caso de esta tabla, el signo más para los 
bienes y el signo menos para los males, y comenzaremos a exponer la 
inmensa matriz de las obligaciones, ese fondo, esa napa que nos define 
más exactamente que todos los otros modos y que, sin embargo, nunca 
tiene verdaderamente derecho de emerger como tal en el modernismo 
salvo al margen y en las otras culturas y, por supuesto, en la más coti- 
diana de las prácticas. Esta matriz no tiene nada de imaginario puesto 
que podemos cartografiar su laberinto siguiendo la sutil repartición de 
los diferentes comercios en los sokos, las participaciones cruzadas de 
las compañías en Silicon Valley, las hileras y las columnas de un cua- 
dro interindustrial en una oficina de Bercy, tan bien como en el mezcla 
revuelta de la piezas separadas de todos los automóviles estadouniden- 
ses en un junkyard de Queens. Esta matriz es nuestro mundo. 

Hay pase, hay alteración y hay novedad en la 
alteración. Hay, por lo tanto, un modo de existen- 

O con unpaso Cia aparte que podemos definir canónicamente por 


ORIGINAL: EL INTERÉS y — tres características: un género de ser —movilización, 
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LA VALORIZACIÓN () interés, valuación (no hay términos recibidos)-, 
pero también un tipo de trascendencia y un régi- 
men particular de veridicción. 

¿Cuál es entonces el salto, el hiato, el gap, que cubre de un brinco 
vertiginoso ese modo de los apegos [arr]? La inconmensurabilidad de 
los bienes y de los medios de apropiarse de ellos, la heterogeneidad de 
los apegos y la irrupción súbita del valor. Nosotros lo experimentamos 
constantemente y siempre nos sorprende. No sabíamos que estábamos 
interesados por esos bienes; no sabíamos que estábamos tan indefensos 
ante esos deseos; no sabíamos que aquello valía tanto,ó tan poco. Tene- 
mos, por supuesto, una experiencia constante de esta sensación, pero 
nuestra experiencia está siempre suspendida, impedida, sesgada, rota 
por esta inversión del frío y el calor, de la apariencia —la equivalencia— 
y la realidad —la no equivalencia—. 

Por eso mismo el marketing sabe mucho más que los que quie- 
ren economizar sobre el calor de esas clientelas y sobre la dificultad 
de entusiasmar a los clientes siempre demasiado desganados. Pero los 
“minoristas” probablemente sepan todavía más que los profesores de 
marketing. Los responsables de las góndolas de los supermercados 
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saben todavía más que los minoristas: ¡admirable pecking order invertido 
que hace que los secretos de los intereses apasionados sean en reali- 
dad secretos de polichinela, pero con la condición de descender siem- 
pre más hacia la experiencia práctica de aquellos a los que se desprecia 
(como lo vimos en el caso de la política [Pot])! Quienes se saben apega- 
dos, atados, definitivamente, tanto si se trata de bienes como de males, 
son los consumidores, los productores, los artesanos, los comerciantes, 
los fabricantes, los aficionados, los parados, los degustadores, los inno- 
vadores, todos los que presionan, muelen, maceran, mezclan y trituran 
la vasta matriz de los intereses y las pasiones. Doble Clic bien puede 
continuar creando modelos de los vínculos de la oferta y la demanda 
como si fueran una de las leyes de Newton, pero algo es seguro: si se 
convirtiera en comerciante o industrial, insensible como es a las varia- 
ciones minúsculas del apego y del gusto, ¡sin duda iría a la quiebra! 

Esos seres que nos recorren incansablemente bien merecen los 
nombres de valencia, energización, investidura. Digamos que el valor 
es la ocupación, siempre arriesgada por parte de un cuasi sujeto de la 
cantidad de columnas que debe atravesar o, para un cuasi objeto, del 
número de líneas. Valorizar es registrar la aparición de diferencias, sea 
por la interposición de una nueva línea —descubrimos cuando apare- 
ce un nuevo “producto” que se nos han despertado nuevos intereses o 
nuevas pasiones, nuevos apegos—, sea por la interposición de una nueva 
columna: descubrimos, cuando surge una nueva “demanda” que es 
posible hacer existir obras combinaciones de materiales y de servicios. 
Si hay algo que no puede reducirse a una transferencia de equivalen- 
tes, es precisamente la irrupción del valor —una nueva línea, una nueva 
columna, un nuevo alien, una nueva alteración— o la desvalorización, la 
súbita desaparición de una línea o de una columna. 

La etnóloga sospecha que no debe lanzarse con la cabeza gacha a 
definir el valor... Pero se dice que, tal vez, restituyendo su lugar a los 
seres del interés apasionado, podría prescindir de una definición. Pues, 
finalmente, ¿qué es adherirse al “valor trabajo” sino recorrer la larga 
serie de las entidades necesarias para la génesis de un bien? ¿Qué es el 
“valor comercial” sino otro recorrido, esta vez por la serie de los seres 
que podrían sustituirlo? Ahora bien, ni esas necesidades —las de la pro- 
ducción— ni esas sustituciones —las del intercambio— pueden prescindir 
de la irrupción de seres nuevos, totalmente imprevisibles que siempre 
preceden a las equivalencias. Por todas partes, los cálculos helados de la 
Economía se derriten ante el incendio de los apegos apasionados. Es 
imposible hacer la antropología de los Módernos sin invertir la inver- 
sión, sin hacer marchar sobre los pies +los apegos— lo que se quería 
hacer marchar con la cabeza: los oo de cálculo. 
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(9 Y CONDICIONES DE Podrá objetárseme que no hay condiciones de 


FELICIDAD PROPTAS. felicidad y de infelicidad propias de este régimen, 
que este es un modo que se sitúa por completo 
fuera de la verdad y de la falsedad, que los apegos 

no son racionales, que los desapegos lo son aún menos. ¡Como si no 
supiéramos, con una precisión asombrosa, la diferencia que hay entre 
el goce y la indiferencia! Como si, de la totalidad del planeta, no se ele- 
vara el inmenso rumor de los discernimientos entre los bienes y los 
males! Es sorprendente que los Modernos, que solo hablan de racio- 
nalidad, de conocimiento objetivo y de verdad, como si en la búsqueda 
de la verdad, sí de la verdad, no contara la diferencia entre la rique- 
za y la pobreza... ¡Qué hipocresía en el amor odio de los bienes de 
este mundo y qué comprensible resulta la reacción de los nativos de la 
Costa del Oro, cuando replicaban a los que llegaban para convertirlos: 
“ls tbe name of your God Gold?”. 

“¿Cómo hacer para tener los medios?” ¿Podríamos contar el tiem- 
po que pasamos todos tratando de resolver estas cuestiones, la ener- 
gía que gastamos para explorarlas? Sé lo que quiero, pero no tengo los 
medios; tengo los medios, pero no encuentro lo que quiero; tengo los 
medios, pero no sé lo que quiero; tengo los medios y sé lo que quie- 
ro, pero otros también lo quieren. ¿Y devolvemos todos esos saberes a 
la indiferenciación con el pretexto de que no encontramos en ellos la 
prueba de un “cálculo racional”? Gozar, tener, poseer, sacar provecho, 
son todos verbos que nos desplazan de un extremo del mundo al otro 
y dan movilidad, uno tras otro, a todos los existentes del planeta. ¿No 
sería ese un modo de existencia digno de ser respetado? La pondera- 
ción de nuestros intereses más vitales, la evaluación de todo lo que ase- 
gura nuestra subsistencia, ¿no sería susceptible de ser sometido a una 
prueba de verdad y de falsedad? Es posible que esta evaluación no se 
parezca a ninguna otra pero sería muy inverosímil que no dirimiera a 
su manera sobre lo falso y lo verdadero, lo malo y lo bueno. 

Lo hemos dicho al analizar cada modo, es verdad, pero ¿qué pie- 
dra de toque puede rivalizar en sutileza con los distingos sutiles que 
cada uno puede establecer entre los bienes y los males, el éxito y los 
fracasos de una nueva cadena de apegos? ¿Qué es el discernimiento de 
un confesor o de un psicoanalista, comparado con el “saber comprar” 
de una muchacha frívola de veinte años capaz de distinguir entre dos 
telas de ropa interior la diferencia que hará que en China, tal o cual 
mercería, se enriquezca o quiebre? ¿Cómo calificar el savoir-faire de un 
emprendedor capaz de dar repliegues imprevistos a los.intereses? ¿No 
debería admirarse el talento del emprendedor McLean que consiguió 
modificar las costumbres de los transportistas introdugiendo inespera- 
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damente un contenedor estandarizado que va directamente —demasia- 
do directamente- del productor al consumidor sin que la carga sufra 
daños? ¡Nuevo ejemplo de continuidad obtenida por intermedio de 
una nueva discontinuidad! Y nuevo ejemplo de un cambio de dimen- 
sión gracias a “esa caja que hizo más pequeño el mundo y más grande 
la economía”, para retomar el título, apenas exagerado, de un libro que 
cuenta esa historia. Cuando le preguntaron a Steve Jobs: “Hace estu- 
dios de marketing para sus productos”, con su habitual sabiduría, tan 
inventiva como filosa, dio una admirable respuesta: “Tes not the business 
of consumers to know what they want”... A cada articulación de los cursos 
de acción aparece la sorpresa del valor. 

Comenzamos a ver que lo que dificulta entender esas condiciones 
de felicidad e infelicidad es el derrape subrepticio hacia la idea de un 
cálculo concebido según otros equilibrios y otros tropezones. Como si 
uno pudiera calcular estas evaluaciones, de alguna manera, fríamente 
y, sobre todo, continuamente. Volvemos a encontrarnos con la sorpresa 
inicial de la investigadora: nada en este vasto cardado se define por 
la frialdad; por el contrario, 41/í todo es caliente. Nada se define por el 
cálculo, en todo caso esta parte del cálculo que supondría equi-valen- 
cias y transportes sin transformación [AtrT.Dc]. “Valer” como “llover”, 
sería un verbo intransitivo sin objeto ni sujeto, una forma de sobreve- 
nir. Sí, valer siempre precede al equivaler, como el cambio precede al 
intercambio, como la traducción precede a la simple traslación. Y, más 
tarde, cuando el hábito haya recubierto esas discontinuidades innume- 
rables mediante el deslizamiento asegurado del equivaler [HAB.ATT], ya 
no se podrá siquiera calcular verdaderamente. Repartir, sí, calcular no; 
en todo caso, no todavía. 

La etnóloga busca las palabras pero es fácil 
comprender lo que está tratando de hacer: que la Esk AMASADO DE LOS 
cuestión de la irrupción de valor no termine por EXISTENTES (0) 
simplificar el fenómeno masivo de los Modernos. 

Es esencial que la idea de una Economía finalmen- 

te racional no llegue a disimular el formidable amasado del mundo ni 
tampoco la escala de las transformaciones imprevistas que han termi- 
nado por movilizar a la Tierra en su totalidad, desde los hielos pola- 
res hasta las propiedades más íntimas de la materia. ¡Qué antropóloga 
mediocre sería si no buscara las humildes palabras capaces de captar 
la escala de semejante cardado de las cosas y las personas! ¡Qué pasio- 
nes hay que introducir en la ecuación para capturar esas creaciones de 
valores no equivalentes, sorprendentes, inconmensurables, esas des- 
trucciones de valores a escalas cada vez más gigantescas! Los Moder- 
nos, ¿no inventan nuevas necesidades, nuevos deseos, nuevos objetos, 
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nuevos mercados todos los días; no destruyen antiguas necesidades, 
antiguos deseos, antiguos objetos antiguos mercados todos los días? 
¿Acaso cesan de complicar la vasta matriz en virtud de la cual cada día 
nos volvemos más intrincados, más sorprendidos, más interesados, más 
pobres o más ricos. ¿Y pretendemos hacer como si hubiera una fuente 
de valor —la tierra, el trabajo, el intercambio, las finanzas— que se des- 
plazara sin ninguna transformación y que “explicaría”, identidad por 
identidad, sus locas invenciones? Cuando, en realidad, todos los agen- 
tes tratan de “pasar por” largas concatenaciones de bienes y de gente, 
en las que cada eslabón sorprende, ¿se puede decir que “no pasa nada” 
salvo la circulación de necesidades indiscutibles? 
Pero esta movilidad, esta avidez, esas pasiones, 
esos intereses, ¿no son precisamente aquello de lo 


(DILEVA AL ENIGMA DELA que se ocupa la Economía? No exactamente y ahí 
CONVERGENCIA CON LA está el problema. Ahí es donde hay que desacelerar 
ORGANIZACIÓN [arror6]Q) la marcha. Sobre todo, no precipitarse. Atención, 
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estamos cerca. Para comprender el dimensiona- 

miento sin cambiar de nivel, habría que llegar a 
entender cómo se entrelazan los seres del apego y los de la organi- 
zación sin hundirlos en ninguna otra cosa, sobre todo, no hundirlos 
en una MATERIA. Precisamente, explorando esa convergencia [ATT.ORG] 
podríamos seguir las reparticiones sin tener que apelar a ningún meta- 
rrepartidor. 

Tomemos el ejemplo ofrecido por William Cronon en uno de los 
más bellos libros escritos alguna vez sobre el cambio de escala. Cronon 
nos muestra cómo las redes de apego y de los guiones, una vez exten- 
didas, dan a una aldea india situada en el borde del lago Michigan, la 
dimensión de una “Metrópolis de la Naturaleza” como él llama a Chi- 
cago, esta economía mundo. Y consigue entrelazar mejor que ningún 
otro justamente las innovaciones sucesivas que tienen que ver tanto 
con las nuevas valuaciones como con los nuevos aparatos contables. 
El granjero que llevaba sus bolsas de trigo por carretas y por barco y 
las seguía con tierna mirada hasta el molino harinero, aprende pronto 
una definición muy distinta del valor cuando, a la salida del ferrocarril 
ve, al comienzo con pavor, sus sacos despanzurrados mezclar su dorado 
contenido con los de muchos otros sacos en las tolvas del elevador de 
granos, recientemente inventado. ¡Con cuánto recelo considera prime- 
ro los remitos de papel que recibe en lugar de los billetes de banco del 
molinero! ¿Cómo podría sospechar que con esos billetes se va a crear 
el más formidable mercado a término que va a transformar la plaza 
de Chicago en el centro del mundo para todos los guiones relaciona- 
dos con los granos? Chicago se extiende, el mercado de granos devie- 
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ne “abstracto” gracias a la condición extremadamente concreta de las 
líneas de ferrocarriles, los elevadores de grano y los bonos de papel. Un 
vasto sistema sociotécnico modifica el tamaño relativo de una multitud 
de agentes y el género de seres que los obligan, los interesan y actúan 
sobre ellos. Apoyados en los apegos, los guiones se aceleran e imponen 
su cadencia. Surgen oleadas de cuantificaciones. ¿Qué va a pasar? 
¿Hemos entrado en la Economía? Todavía no. 
Los bonos de papel siguen siendo guiones y el 


mercado a término continúa repartiendo y escan- (O QUENOS PERMITIRÁ 


diendo plazos y cancelaciones de deudas, distri-  DESAMALGAMAR LA 


buyendo derechos de propiedad y especulando MATERIA DE LA SEGUNDA 


locamente. Para entrar en la Economía —y, por lo NATURALEZA. 
tanto, salir de los dispositivos de economización— 

todo depende de las nociones de cálculo, de dispo- 

sitivos y de disciplina que se activarán después de ser comparados con 
los encadenamientos de formas [REF] (definidos en los capítulos 11 y 
1v). Para decirlo de manera un poco más provocativa, la investigación 
debe plantearse la cuestión de saber si la Economía es una ciencia de la 
misma jerarquía de las llamadas “ciencias de la Naturaleza” o si es la 
disciplina de una forma muy particular de cálculo que no tendría el obje- 
tivo de establecer cadenas de referencia [REF]. 

El lector atento seguramente ya habrá observado el paralelo que 
tratamos de establecer entre los seres de la reproducción [REP] y los 
del apego [ATT]. Se parecen ya en que los dos modos se definen por la 
serie de los seres por los cuales hay que “pasar para” subsistir. Difieren, 
por supuesto, en que los seres de la reproducción preceden a los cuasi 
objetos y a los cuasi sujetos, mientras que los seres del interés apasiona- 
do establecen vínculos, cada vez nuevos y sorprendentes, entre objetos 
y sujetos, bienes y gente, que los modos precedentes no han cesado de 
hacer proliferar [REP.ATT]. Pero, la sernejanza más notable está en que los 
dos modos sirven de materia prima: para la invención de la Naturaleza, 
en el caso de los seres de la reproducción y para la invención de lo que 
hemos llamado la SEGUNDA NATURALEZA, en el caso de los seres del apego. 

En la primera parte de este libro, vimos que la “Naturaleza” había 
amalgamado dos modos, el de la reproducción y el de la referencia 
[REP.REF]. La materia de la res extensa se nos presentó entonces como 
la fusión, la interpolación, entre las exigencias del conocimiento y las 
de la reproducción. Ahora se nos plantea la cuestión de saber si vamos 
a poder utilizar la convergencia de dos modos [ATT.ORG] para dar vuel- 
ta la Economía sin que ello implique criticarla. O, más exactamente, 
si vamos a determinar por qué sutil rodeo las disciplinas económicas 
terminan por engendrar el idealismo de la (segunda) materia. Por 
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segunda vez, nacería una materia amalgamando al menos dos modos, 
en este caso, el del apego y el de la organización [ATT.ORG] a partir de 
una idea desviada del conocimiento [REF.ORG]. Esta vez, no generaría 
la RES EXTENSA conocida por las ciencias llamadas naturales, sino una 
nueva materia simplemente “conocida” por una nueva Ciencia, la Eco- 
nomía. De modo que, a las duras necesidades del primer materialismo 
se sumarían las duras necesidades de un segundo materialismo. Por 
segunda vez en esta obra, la amalgama de la “materia” es lo que abre 
o cierra el acceso de toda interpretación de los Modernos y de toda 
definición de la razón. Históricamente, la EPISTEMOLOGÍA y la Economía 
nacieron juntas y no han cesado de apoyarse una en la otra; ahora tie- 
nen que aprender a retirarse de la escena juntas. 

Felizmente, así como aprendimos a distinguir el salto, el gap de la 
reproducción del de la referencia [REP.REF], ya nada nos impide hacer 
surgir, sin confundirlos, dos saltos, dos hiatos distintos, el gap del apego 
y el salto, el gap, de la organización, cada uno de los cuales posee su 
propia definición de lo verdadero y de lo falso. Y, por ende, también 
discernimos lo que aún falta agregar a la situación para alisar esos dos 
tipos de discontinuidades a fin de obtener una definición por completo 
distinta de lo que sale justo en los cálculos. Sobre esto no caben dudas, 
muchas condiciones de felicidad se mezclan para decidir sobre la rec- 
titud de una evaluación calculada. Hay que escribir muchas líneas para 
lograr que no se escriba nada por debajo de la bottom line. “lenemos que 
apegarnos a un tercer y último modo. 

La operación demanda dedos delicados y ágiles, pero no hay otro 
medio de deseconomizarse, identificando lo más precisamente que se 
pueda, lo que las disciplinas económicas van a agregar a los seres que 
abarcan. ¿Para qué serviría haber restituido el inmenso embrollo de los 
intereses apasionado, haberles devuelto su calor, su violencia, su intrin- 
cación, sus entanglements; para qué habría servido captar el extraño 
ritmo de los guiones y su capacidad de modificar el dimensionamiento 
relativo de todo lo que distribuyen, si después íbamos a contentarnos 
con una simple crítica de la Economía? Se trata de hacer algo mejor, 
diseñando un lugar digno de las indispensables disciplinas de la econo- 
mización. Aún más que el primero, el segundo empirismo tiene necesi- 
dad de aprender a restituir la experiencia económica. 


dieciséis 
Avivar la experiencia 
del escrúpulo 
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La detección de la convergencia 
[ATT.ORG] 6) debería llevarnos a 
hacer el elogio de los dispositivos 
contables. 

Sin embargo, la Economía preten- 
de calcular los valores por hechos 
value free () lo cual transforma la 
experiencia de ser libre G) en un 
decreto de la Providencia capaz de 
calcular lo óptimo () y de vaciar la 
escena donde se reparten los bie- 
nes y los males, 

Si, en cada modo, se planteó ya la 
cuestión moral, 6) en la incertidum- 
bre sobre los fines y los medios hay 
sin embargo una nueva fuente de 
moral. 

Es responsable quien responde a una 
llamada (6) que no puede ser univer- 
sal sin experiencia del universo. 
Podemos, pues, redactar el acuer- 


do marco de los seres morales 


[MOR] $) y definir su modo pro- 
pio de veridicción: la recuperación 
del escrúpulo (> y su alteración 
particular: la busca de lo óptimo. 
La Economía se transforma en una 
metafísica 6) cuando amalgama dos 
tipos de cálculos en la convergencia 
[REF.MOR] 0) lo que le hace con- 
fundir una disciplina con una ciencia 
O) que solo describiría una materia 
económica. 

Entonces la Economía pone fin a 
toda experiencia moral, 

El cuarto grupo es el que une los 
cuasi objetos y los cuasi sujetos (> 
que entiende mal la interminable 
guerra de las dos manos visibles e 
invisibles. 

Los Modernos, ¿pueden volverse 
agnósticos en materia de Economía 
O) y refundar la institución de la 
economía-disciplina? 
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La DETECCIÓN DE La CON- A INVESTIGADORA COMIENZA A RESPIRAR POR- 
VERGENCIA [sTT.ORG] O) QUE VE QUE PRONTO TERMINARÁN SUS PENAS; 


422 


Y AL MISMO TIEMPO, SE LE CORTA EL ALIENTO 
por la dificultad de lo que pretende hacer: describir 
los actos de cálculo para que el cálculo no pueda reemplazar la descrip- 
ción, que no es otra cosa que el despliegue de los GUIONES. Es el único 
medio que ha encontrado de dar vuelta la SEGUNDA NATURALEZA a fin 
de que aparezcan, en el lugar de la Economía, las delicadas redes de 
las disciplinas responsables de la economización sin agregarles nada ni 
recortarles nada. Comienza a creer en su programa hasta el punto de 
dejarse seducir por un apotegma: “Hasta aquí los economizadores no 
hacen más que performing el mundo, ¡ahora se trata de describirlo!” 

Lo que la llevó a investigar los seres de la organización fue la difi- 
cultad experimentada para ver de dónde procedía ese segundo nivel, 
ese METARREPARTIDOR, ese “todo superior a las partes” que sus infor- 
mantes le designaban, sin embargo, como el marco general dentro del 
cual residían todos los actores. Ahora bien, al abstenerse de elucubrar 
ninguna hipótesis adicional sobre un nivel trascendente, siguiendo 
solamente el movimiento de los guiones [ORG], ha comenzado a ver de 
dónde provienen los efectos de dimensionamiento y enmarcado. 

Además, se tomó luego el trabajo de poner en primer plano a los 
seres del interés [ATT] porque también estudiaba cómo podía conciliar 
la experiencia de las pasiones y de los apegos con la supuesta frialdad 
de los cálculos económicos. Desde entonces, ha llegado a compren- 
der que el agregado de dispositivos de cálculo permite que la “vida de 
intercambios” se oriente, sin que ello implique que el cálculo pueda en 
ningún momento sustituir las evaluaciones sorprendentes que vinculan 
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largas cadenas de cuasi objetos y de cuasi sujetos, de bienes, de males 
y de gente. Tiene, por lo tanto, la sensación de haber rendido cuentas 
de los CURSOS DE ACCIÓN: es el movimiento por el cual se enlazan los 
intereses apasionados y los guiones gracias a dos tipos de discontinuidades 
encadenadas. 

Y, sin embargo, siente que todavía no es lo sufi- 


cientemente fiel a la experiencia de esos flujos. Si (O DEBERÍA LLEVARNOS A 
tuviera razón, en efecto, el aprendizaje de la eco- HACER EL ELOGIO DE LOS 
nomización no sería ningún gran misterio; nunca DISPOSITIVOS CONTABLES. 


hubiera dado lugar a lo que es muy justo llamar la 

metafísica de la Economía. Sencillamente, se habría 

equipado el recorrido de los intereses como el de los guiones [ATT.ORG] 
con aparatos, ábacos, puntos de referencia, instrumentos, dispositivos, 
modelos, en suma, VALORÍMETROS para ayudar a los actores a orientarse 
en un número cada vez mayor de encadenados y obtener así las CLA- 
VES DE REPARTICIÓN aceptables para las diferentes partes. Bastaría, en 
el fondo, con hacer el elogio de la contabilidad y sa Gran Libro. Ese 
Libro está todavía presente en la conciencia, nadie podría olvidarlo: 
es el Libro de Cuentas, es el Balance, el que todos nosotros, ricos o 
pobres, banqueros o mendigos, jefes de Estado o Golden boys, estamos 
obligados a hojear para saber lo que valemos, lo que podemos y lo que 
debemos. Nunca nadie habría hecho de esta instrumentación una gran 
historia de la Razón. Nunca la primera Naturaleza habría sido seguida 
por la segunda. 

Recordemos que, por una metáfora admirable, Galileo afirmaban, 
sin pensarlo demasiado, que “el Libro de la Naturaleza estaba escrito 
en signos matemáticos”. Metáfora muy típica de los Modernos puesto 
que pone tranquilamente en evidencia la confusión cuya importancia 
al mismo tiempo niega: si es un Libro, ¿dónde están las INSCRIPCIONES, 
el estilo, el autor y la imprenta? Si es la Naturaleza indiferente y anó- 
nima la que escribe sin escribir sobre ningún soporte, ¿por qué hablar 
de Libro? Gracias a esta metáfora no muy feliz, tomada en préstamo 
del Libro de Dios, al pretender no ver en las cosas mismas más que el 
desplazamiento sin deformación de relaciones de fuerza o de cadenas 
causales —intención, por lo demás, excelente—, uno nunca podía saber 
si estaba ante el salto vertiginoso de los existentes para perseverar en 
el ser o bien ante ese otro salto, igualmente vertiginoso de las técni- 
cas de inscripción para mantener constancias y producir una referen- 
cia objetiva que permita acceder a los lejanos [REP+REF]. En la misma 
noción híbrida MATERIA, se había interpolado el secreto de los existen- 
tes para obstinarse en el ser y el secreto de los científicos para que el 
mundo se inscriba y se publique. Se hacía de la caída de los cuerpos 
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un simple avatar de la ley física que tenía influencia sobre ellos. Si la 
destilación de esta amalgama nos ha exigido tanto esfuerzo es porque 
los Libros de la física, la química o la biología son desconocidos por 
el gran público, porque la metáfora galileana se ha desgastado hasta 
el punto de que todavía tomamos el conocimiento por la persistencia 
misma [MET.REF]. 

El idealismo de la segunda materia debería poder revelarse mucho 
más fácilmente que el de la primera puesto que los libros, los que 
permiten economizar, son todavía perfectamente visibles: la tinta roja 
o verde está todavía demasiado fresca; contamos con hojas de cálculo 
cuyas columnas e hileras son todavía vírgenes. Después de las mil pre- 
cauciones tomadas para aprender a desintrincar el trayecto del Mont 
Aiguille de la trigonometría de los geómetras, no podemos confundir 
más de algunos segundos un libro contable con el comportamiento de 
lo que es contado. No hace falta ser un experto en el tema para enten- 
der el peso de esta metáfora en esta otra “materia”, de la que estarían 
hechas las “leyes de la economía”; hasta basta con ser un aficionado, un 
escribiente, un perito mercantil de bajo escalafón, un scrivener. Nadie 
imagina que hay que dejar solo en su escritorio a un administrador de 
inmuebles, calculando como un verdadero científico los porcentajes de 
reparto de los gastos que corresponde pagar a los copropietarios; en 
todo caso, todos sabemos que si lo dejamos solo es a nuestro riesgo... 

Llevar al primer plano los dispositivos de cálculo —o de QUALCULO— 
debería ser tanto más fácil por cuanto todos podemos experimentar 
la instalación y la extensión de nuevos valorímetros cuya estandari- 
zación produce los mismos efectos de cuali-cuantificación que los 
precedentes a los que el uso ha vuelto invisibles. Los investigadores 
que se miden entre sí comparando sus apariciones en el Google Scholar 
como los rectores de universidades obsesionados por su lugar en los 
rankings, no están intoxicados por las cifras hasta el punto de confun- 
dir la difusión de esos aparatos con una medida de la excelencia, en 
el sentido referencial de la medida [REF]. Saben muy bien que se trata 
de estándares que permiten, también en ese caso, como siempre, pre- 
parar el reparto y las distribuciones de premios. Los banqueros que 
deben recuperarse de los disgustos provocados por la inserción de 
ecuaciones de Black-Scholes-Merton en los autómatas financieros de 
cálculo de opciones de compra y de venta, saben bien que se parecen 
más a los porcentajes que aplica el administrador de inmuebles que a 
las leyes de la termodinámica y que ¡no había que dejar que los algo- 
ritmos informatizados terminaran calculando solos! Deseconomizar 
debería ser pues una operación más sencilla que “desepistemologizar- 
nos” la cabeza. 
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Ahora bien, la Economía con E mayúscula no  SINEMBARGO, LA 
se da en absoluto de esta manera sino que insiste ECONOMÍA PRETENDE 
en algo muy diferente, más decisivo y más radi- CALCULAR LOS VALORES 
cal; no ofrece solamente el auxilio frágil de los POR HECHOS M4LUZ FREE O) 
formateos mezclados sino que pretende registrar, 
para todos aquellos con los que entra en relación, 
hechos indiscutibles en los que la cuestión de los valores parece no 
plantearse. Gracias a ella, la cuestión de la valorización [ATT] y del tér- 
mino de los guiones [ORG] va a convertirse en hechos y, algo sorpren- 
dente que va a distinguirlos aún más de las cadenas de referencia [REF], 
en “hechos que ya no se discuten”. Se me dirá que nada de esto puede 
asombrar ya a nuestra investigadora: una ciencia, ¿no se define por 
un enfoque empírico “indiferente a los valores”? Pero precisamente 
esta insistencia es lo que provoca la incredulidad de la ernóloga de los 
Modernos. ¿Cómo es posible que reencontremos aquí, en una forma 
aún más afirmada, esa misma distinción canónica de los hechos y los 
valores a la que no sucumbimos cuando se trataba de determinar el 
enfoque propio del conocimiento objetivo? Si bien es verdad que las 
cadenas de referencia permiten la lenta fabricación de HECHOS, nunca 
comienzan por hacerlos indiscutibles. Muy por el contrario, autorizan 
a los investigadores a hacer que las cosas mismas atestigiien en lo que 
se discute respecto de ellas. Pero aquí, por un singular giro, la cuestión 
del valor va a caer en la de los hechos, simples hechos brutos y empecina- 
dos, materiales y obtusos. Es como si el Gran Libro tuviera más fuer- 
za todavía que el de la (primera) Naturaleza. Hasta parece tener más 
crédito aún que las leyes físicas. Y es normal ¡porque es justamente el 
libro del Crédito! ¿Qué confianza, sí, qué crédito, hay que darle? ¿Qué 
valor hay que darle a una ciencia de los valores que sería value free? 
Si los seres de la referencia son “indiferentes a los valores” no es por- 
que estén liberados de los valores ni porque sean indiferentes a ellos sino 
solamente porque eran diferentes: su modo de veridicción, ni inmoral ni 
amoral, era tan particular —la superación de las formas para mantener 
las constantes— que no coincidía de ningún modo con el de las cosas 
conocidas, que manejaba de manera muy distinta sus asuntos. 

Ante los mandatos de la Economía, la analista se encuentra frente 
a una versión de alguna manera polémica, exagerada, casi amenaza- 
dora, de la distinción entre los hechos y los valores. Como si la doble 
“métrica” presente en el montaje mismo de los valorímetros —los dos 
sentidos de la expresión “tomar medidas”- hubiese desaparecido a 
favor de una medida de tipo referencial [REF]. La transformación es 
total puesto que no se trata ya de hechos que ya no hay que discutir, 
sino de hechos que serían indiscutibles de nacimiento porque no debe 
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discutírselos. Extraña deontología por la cual “sería obligatorio” no 
discutir los hechos. 

Este uso deformado del esquema del conocimiento equipado y 
rectificado es tanto más extraño por cuanto, a medida que se extien- 
de, como vimos, el alargamiento de las cadenas de referencia tiene el 
objetivo y a menudo el efecto, de acercar cada vez más al sujeto cog- 
noscente al objeto conocido. ¿Por qué extraña inversión se ha logrado 
empezar a argúir que el conocimiento aleja cada vez más a aquellos 
que están interesados principalmente por los guiones en los cuales sus 
roles, sus obligaciones, sus exigencias están escritos explícitamente? 
O bien la Economía habría descubierto en esto una fuente de certi- 
dumbre absoluta, superior a la de todas las cadenas de referencia, o bien 
estamos ante un enigma suplementario, un nuevo error de categoría. 

Es como si en la invocación de la segunda 
naturaleza hubiera un suplemento de certidum- 


(O LOCUALTRANSFORMALA — bre demasiado equivocado, demasiado apuntalado 


EXPERIENCIA DE SER LIBRE O) 
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para ser verosímil. ¿Cómo definir ese suplemen- 
to? Retornando una vez más a los resultados de la 
antropología económica y restituyendo por con- 
traste la experiencia, frecuentemente aterradora, de ser libre. Desde el 
Ensayo sobre el don de Mauss, todos los Europeos que se sumergen en 
esta bibliografía no pueden sino recular de espanto ante los embro- 
llos que, según estas descripción, se arman entre los “otros”: “Pero 
entonces, suspiran, los desdichados no podrán nunca salir de eso; esta- 
rán siempre atados, apegados, endeudados, enganchados, mezclados, 
entangled”. Quienes así se asombran gozan, sin siquiera advertirlo, de 
la ventaja inmensa que les han procurado las austeras disciplinas de la 
Economía: mediante largos ejercicios de endurecimiento se han habi- 
tuado a ser libres en relación con aquellos con quienes mantienen tran- 
sacciones. 

El contraste extraído por la historia europea parece resaltar en 
relación con toda la antropología de las “demás culturas”: nosotros 
habríamos encontrado el medio, creemos, de sustraernos a los embro- 
llos agregando su opuesto exacto: “Y ahora somos libres; yo no te debo 
nada; hemos intercambiado equivalente; ¡adiós!”. Habríamos maximi- 
zado los procedimientos para ya no deber siempre, para ya no depender 
siempre, para ya no devolver siempre. Inventos formidables del inter- 
cambio de equivalentes entre prójimos devenidos extraños, respec- 
to de los cuales habríamos aprendido a librarnos de todo otro lazo al 
fin de los plazos y la rendición de cuentas. Invenciones muy recientes 
pero que van a instaurarse, al menos desde Locke, gracias a numerosas 
robinsonadas, en el comienzo mismo de la historia, como si hubiése- 
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mos comenzado por el Mercado y terminado con él. Como si hubié- 
ramos inventado un tipo de propiedad privada de todos esos embrollos 
en los cuales las “otras culturas” parecen, por el contrario, hundirse. En 
esa obsesión por el fin, sí por la finanza, por el “cierre de las cuentas”, 
hay algo excesivo y forzado. Sobre todo viniendo de parte de quienes, 
creyéndose liberados de todos los apegos antiguos, ven surgir de pron- 
to en el horizonte el acreedor imprevisto que les exige honrar rápida- 
mente los bonos emitidos desde hace dos siglos: los bonos del tesoro 
de la Tierra. 
El dilema de la investigadora es evidente: si se 


hubiera contentado con hacer surgir el pequeño (EN UN DECRETO DE LA 
suplemento de las disciplinas de la economización, PROVIDENCIA CAPAZ DE 
habría disimulado los verdaderos venenos de la  CALCULARLO ÓPTIMO 0) 


Economía, habría dado prueba de una suerte de 

quietismo. Habría participado de la evitación del 

Modernismo: tratar a los cercanos como extranjeros a los cuales no 
se les debe nada porque se habría descubierto una fuente de certeza 
absoluta, indiferente a los valores. Pues bien, este es el punto preciso 
en el que vamos a obtener todo el beneficio de nuestro largo esfuerzo 
para poder prescindir en nuestras descripciones de cualquier metarre- 
partidor. 

La disciplina de la Economía pasa por ser una Ciencia sencillamen- 
te porque agrega algo que ninguna ciencia natural puede dar: la certeza 
de un ÓPTIMO, por fín calculado por una instancia superior que agregaría y 
unificaría todos los guiones. En esto consiste el peligro de ese segundo 
nivel cuya inverosimilitud hemos criticado: al cambiar de nivel, el de 
la agregación de todos los guiones, se pretende ganar en racionalidad, 
cuando en realidad ahí es cuando comenzamos a desrazonar definitiva- 
mente. 

Si bien la primera Naturaleza podía ser unificada, ordenada, su tes- 
timonio, por edificante que fuera, nunca podía aportar la convicción 
puesto que, en la misma frase se afirmaba que la Naturaleza era indi- 
ferente a los seres humanos y a4moral... Como se comprende, era difícil 
hacerle dictar leyes morales. La segunda naturaleza posee un carácter 
por completo diferente: cuando sale justo, los hechos que descubre no 
son simplemente indiscutibles, están marcados por el salto de la Pro- 
videncia. La paradoja estriba en que ¡lo que define todos los valores 
son los hechos va/ue-free! Esta asombrosa convergencia es lo que debe 
abordar la antropóloga si quiere comprender la única originalidad de 
los Modernos: ellos creen en la Providencia, en su presentación singu- 
lar de hechos económicos materiales que se parecen por la forma a los 
de la referencia, pero solo se les parecen, eso es todo. Por lo tanto, hay 
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que dar un paso más para comprender lo que Karl Polanyi ha definido 
como “una religión secular”: la religión de lo óptimo calculado. 

Lo que más había asombrado a la investigado- 

ra al comienzo del capítulo xtv era que, en lugar 


(O Y DE VACIAR LA ESCENA — de una plaza pública atronadora y agitada en la que 
DONDE SE REPARTEN LOS todas las partes implicadas discutían con fervor lo 
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BIENES Y LOS MALES. — que les concernía más directamente, solo había 
encontrado una plaza vacía. Negar los apegos [ATr] 
es una cosa; negar que siempre hay organizaciones 

cuyos guiones continúan siendo visibles independientemente de los 
cálculos [ORG] es otra muy diferente; pero lo más asombroso es preten- 
der que lo óptimo pueda escapar al escrúpulo. Pero, después de la inves- 
tigación, el rasgo más inconcebible de todas las características de los 
Modernos que hemos estudiado hasta ahora es que se pueda negarle a 
la humanidad sufriente esa gota de agua para saciar su sed: la vacilación 
colectiva sobre lo que es lo mejor y lo que es lo peor. Con frecuencia se 
emplea la expresión en forma de metáfora pero es como si, en realidad, 
nunca hubiera habido una “economía moral”, como si nunca hubiése- 
mos dejado la Dispensación divina celebrada por los bizantinos con el 
nombre de oekonomía, pero, cosa sorprendente, sin habernos atrevido 
nunca, como ellos, a convertirla en una verdadera religión. 

Que el puño de los racionalistas se abata sobre la mesa del anfi- 
teatro para afirmar que las “leyes físicas están allí, señores relativistas, 
¡lo quieran ustedes o no!”, es conmovedor, pues se ve claramente lo 
que quieren decir a pesar de su calamitosa epistemología: desean que el 
mundo al que finalmente accedemos por los caminos de la objetividad 
científica no esté hecho por la mano del hombre, que no dependa de 
“mi propia voluntad” y que, sin embargo, sea posible acercarse a él, 
cada vez más cerca para asirlo. ¿Y cómo no estar de acuerdo con ellos? 
Pero, que el puño de un manager se abata sobre la mesa al final de una 
presentación en Powerpoint y que el último bullet pase la última bottom 
line para decir “no hay más nada que discutir”, no hay otra solución 
posible, que quienes son los más directamente afectados deban ale- 
jarse de la inspección de todos los guiones: he aquí algo infinitamente 
más enigmático. Entonces, cuando uno esperaba encontrarla poblada 
de agentes animados y preocupados, el ágora está vacía. ¿Cómo pudo 
vaciarse el escenario de las evaluaciones y de las reparticiones? Esto es lo que 
tenemos que entender. 

Lo que confirma a la investigadora en sus sospechas es hasta qué 
punto difiere en los dos casos la apelación al MATERIALISMO. Las leyes de 
la física, por cargadas que estén de epistemología, siempre han ofrecido 
fuentes de posibilidades imprevistas; ¿cómo es posible entonces que a 
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menudo se presenten las “leyes de la segunda Naturaleza” como reglas 
de renuncia y de impotencia? Cuando un ingeniero, un científico, un 
artista, un artesano se sumerge en los materiales, de inmediato todo 
se le hace posible porque esos materiales están compuestos, dan ideas, 
abren innumerables potencialidades, revelan capacidades insospecha- 
das [TECc.REF]. La materia económica, por el contrario, tiene la parti- 
cularidad de que, cuando se apela a ella, uno se encuentra liado por 
transferencias de necesidades indiscutibles. Ya no puede hacer nada. 
Tiene las manos atadas: “No hay otra política posible”. Esta es clara- 
mente la prueba de que el materialismo que se ha extraído de ella debe 
destilar venenos que el otro materialismo no encerraba. 

Si uno se pusiera verdaderamente a “fisicalizar” la economía, esta 
se parecería más a la física, a la verdadera, y adquiriría ese aspecto 
algo chapucero, astuto, equipado, multiforme, gracias al cual lograría- 
mos mostrar experiencias delicadas la mayoría de las cuales tendría la 
oportunidad de poder fracasar... Nunca se ha dicho de la física que 
utilizaba los hechos indiscutibles para endurecerse el corazón. Dosto- 
yevski se sorprendía ya cuando en Crimen y castigo le hace replicar a un 
protagonista que pedía más compasión en las relaciones sociales: “¿Por 
compasión? Pero, el señor Lebeziatnikov, discípulo de los nuevos pen- 
samientos, explicaba el otro día que la compasión, en la época que vivi- 
mos, hasta está prohibida por la ciencia y que es lo que ya se hace en 
Inglaterra, ¡donde reina la economía política!”. No debe asombrarnos 
que ya no podamos entendernos sobre la economía, que ya ningún 
cálculo sea justo. Para recobrar la rectitud, tenemos pues que abordar 
de frente la “cuestión moral”. Puesto que debemos hablar de una cien- 
cia de los valores... pues bien, que se hable abiertamente. 

“Vaya, de pronto, se pone usted a moralizar! 

¿Será porque llega al final de su argumento y desea 

algún suplemento para el alma, un dulce, una nota  %LEN CADA MODO, SE 
azucarada como después de una comida copio- PLANTEÓ YA LA CUESTIÓN 
sa?” Antes de ironizar sobre nuestra investigación, MORAL,O) 

el lector admitirá tal vez que, desde el comienzo, 

no hemos cesado de “moralizar” si, por ese térmi- 

no entendemos que hemos expuesto, en cada modo, sus condiciones 
de felicidad y de infelicidad. “Toda instauración implica un “juicio de 
valor” y el más discriminante que pueda darse. En consecuencia, en 
esta investigación, la “cuestión moral” no viene después de que ya se han 
tratado todas las cuestiones “de hecho”. La tratamos desde el comien- 
zO. No hay ningún modo que no sea capaz de distinguir lo verdadero 
de lo falso, el bien del mal, a su manera. Aun cuando, por supuesto, 
hemos exagerado voluntariamente tratando cada modo como si pose- 
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yera la piedra de toque más fina y el sentido más afinado para distin- 
guir lo verdadero de lo falso. 

Empezando por la reproducción [REP], que mantiene la mayor 
diferencia posible entre lograr reproducirse o ¡desaparecer definiti- 
vamente! Los seres de la reproducción no son inmorales, ni siquiera 
amorales, puesto que sin los otros seres que son sus sucesores, des- 
cendientes o sus resultados, se desvanecen. Y, sin embargo, esta es 
una manera bastante bella y particularmente decisiva de moralizar... 
Y, por otra parte, el modo de existencia de la referencia —el de los 
“hechos”, justamente— sabe decidir muy bien a su manera sobre el 
bien y el mal [REF]: ¡cuántos valores en el discernimiento que siem- 
pre debe ser retomado entre un enunciado verificado y un enunciado 
falseado... Descubrir en el derecho [Dro] la diferencia entre juzgar 
bien y juzgar mal parece una manera de “moralizar” que despierta 
de noche a más de un juez. En cuanto a quienes se sienten designa- 
dos por la exigencia de salvación hasta el punto de experimentar lo 
que separa la presencia y la ausencia, la resurrección y la muerte o, 
como en la antigua figura, el Paraíso del Infierno, no hay dudas de 
que saben lo suyo en materia del bien y del mal [REL]. Antes de llegar 
al ingeniero, ese abandonado de la moral tradicional, no encontramos 
a nadie que haga una inmensa diferencia entre lo bien montado y lo 
mal montado, entre lo eficaz y lo ineficaz, el buen aparato y el mal 
motor [Tec]. ¿No “moraliza” también él a su manera? Y las obras de 
ficción [FIC], ¿no nos obligan acaso? ¿No nos hacen responsables? ¿No 
somos todos capaces de discriminar, en el filme más insignificante, en 
la menor novela, lo que está bien logrado y lo que no lo está? ¿Cómo 
negar que en la recuperación y el abandono del Círculo Político está 
una de las fuentes más importantes de lo que llamamos la moralidad 
[poL]? Es difícil pasar por alto la diferencia entre el coraje y la cobar- 
día política. ¿No hay en el hábito mismo [HAB] una gran diferencia 
entre el automatismo olvidadizo y la atención puesta en querer hacer 
las cosas cada vez mejor y más hábilmente? ¿Quién podrá describir 
alguna vez con suficiente meticulosidad lo que distingue la magia 
negra de la magia blanca, esa pequeña diferencia, tan difícil de captar, 
entre el terapeuta que cura y el que cautiva y condena [MET]? 

En suma, todos los modos participan de lo que podría llamarse la 
institución de la moral, si alguna vez hubiera existido semejante cosa. 
Hay que remontarse a largos linajes de Bifurcadores para llegar hasta 
Kant que espera que los humanos privados de mundo “agreguen” 
valores a seres “privados del deber ser”. Antes de él y en el resto del 
mundo, no había ningún existente que no exclamara: “Hay que...”, 
“No hay que...” y que midiera por esta vacilación la diferencia entre 
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el ser y el no ser. Todo en el mundo valoriza, desde la garrapata de Von 
Uexkiill hasta el Papa Benedicto xvi —y hasta la pipa de Magritte—. En 
lugar de oponer “el ser y el deber ser”, contemos mejor por cuántos 
seres conviene pasar y a cuántas alteraciones hay que aprender a ple- 
garse para continuar existiendo. En este asunto Nietzsche tiene razón: 
la palabra “valor” es un término que no tiene contrario y, sobre todo, 
no la palabra “hecho”. 

Tal vez podamos evitar el ridículo de pasar por ese puente de los 
asnos de la filosofía moral que se cree en condiciones de oponer el “ser” 
y el “deber ser”. Como lo atestigua toda esta investigación, un existen- 
te cualquiera que fuera privado de otros seres dejaría de existir inme- 
diatamente. Su existencia misma, su sustancia, se define por ese deber 
supremo de explorar por qué otros seres deben pasar para subsistir, 
para ganar su subsistencia. Esto es lo que hemos llamado su ARTICULA= 
CIÓN. Todos los que oponen el ser y el deber ser, se dirigen pues a seres 
estrangulados, decapitados, castrados, privados de todo medio de satis- 
facer sus necesidades, almas en pena sobreviviendo en el pálido limbo 
de la filosofía moral. Y, como vimos, esta articulación se aplica hasta a 
las piedras, los gatos, los felpudos y las pipas, todos esos pobres “obje- 
tos” que parecen no tener otra función más que servir de cincel para la 
alta moralidad de los sujetos humanos. Pero, lo más extraño de todo es 
cuando los filósofos morales pretenden oponer el ser al deber ser ¡en 
materia económica! Cuando todo el problema estriba precisamente en 
hacer pulular los seres para que tengan una pequeña oportunidad de 
hacer que los cálculos de evaluación y de repartición terminen por salir 
justo... 

Sin embargo, el hecho de que la lengua corrien- 
te entienda por “moral” cosas tan compuestas no  (OENLA INCERTIDUMBRE S0- 
nos obliga a llegar a la conclusión de que es impo-  BRELOS FINES Y LOS MEDIOS 
sible descubrir, por añadidura, seres portadores de HAY SIN EMBARGO UNA 
moralidad. Hemos reconocido psicoforos [MET], NUEVA FUENTE DE MORAL, 
¿por qué no etoforos? Además de todas las diferen- 
cias entre bien y mal propias de cada modo, podría 
existir un sentido suplementario del bien y del mal que explicaría el 
matiz que todos parecemos apreciar y que conocemos con el rótulo 
de “experiencia moral”. Ahora bien, si hemos comprendido adecuada- 
mente el tesoro de alteridades que guarda en su seno el “ser en cuanto 
otro”, a cada existente se le ofrece un enigma: “Si no existo sino por el 
otro, ¿quién es pues fin y quién es medio? Yo, que debo pasar por él, ¿soy 
su medio? ¿O él es mi medio? ¿Soy su fin o es él mi fin?” Problema 
del CUARTO GRUPO al cual no podríamos escapar desde el momento en 
que nos ponemos a seguir el curso de acción que ata largas cadenas de 
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medios y fines; y cuanto más se alarga la cadena, tanto más atormenta 
la pregunta. Sobre todo si uno le restituye cada vez más, a medida que 
se cierra el paréntesis modernista, la multiplicidad de los no humanos 
que las crisis ecológicas agitan en todos los sectores de la economía. 
Ese árbol, ese pez, esa madera, esa planta, ese insecto, ese gen, esa 
tierra rara, ¿es mi fin o debo transformarme en un medio para ella? 
Retorno progresivo a las cosmologías antiguas y a sus inquietudes que, 
de pronto, descubrimos no tan mal fundadas. 

En la filosofía del “ser en cuanto ser”, esta cuestión no se plantea- 
ba: conservar la propia identidad era adherirse a la sustancia más acá 
de todos los atributos, apuntar a la permanencia olvidando lo transi- 
torio. El fin no podía ser sino la sustancia misma, lo que se bastaba 
a sí mismo, lo que es causa sui. Toda moral se ordenaba pues a partir 
de una tautología, ya fuera esta el ser mismo o, en el período moder- 
no, ya fuera la ley moral “autofundada” recortada de todo mundo. Se 
podía discutir indefinidamente la solidez de este fundamento, pero no 
se podía imaginar otro proyecto que no fuera establecer la moral sobre 
el pedestal más indiscutible posible. Hacía falta pasar, como se decía, 
de la “simple inmanencia” a la trascendencia. Y, como nunca se des- 
cubrió —tampoco allí— ese segundo nivel, la filosofía moral devino esa 
vasta oficina de quejas sobre la inmoralidad del mundo, la “pérdida de 
las referencias”, la necesidad de un “principio indiscutible”, la obliga- 
ción de tener un punto de “vista exterior” para poder “juzgar de todos 
modos” a fin de “escapar al relativismo” y a la “simple contingencia”. 
Un proyecto para hacer dudar de la moral misma. 

Si uno ha comprendido las referencias de las que nos hemos servi- 
do hasta aquí, la moral solo puede ser una propiedad del mundo mismo. 
Querer fundarla en lo humano o en la sustancia o en una ley tautológi- 
ca parece insensato, cuando cada modo de existencia consigue expresar 
ya de manera excelente una de las diferencias entre el bien y el mal. 
Y, sin embargo, además de esas moralidades esparcidas en los otros 
modos, existe otra percepción. Esa impresión, lo comprendemos ahora, 
es la recuperación del escrúpulo en el reparto óptimo de los fines y los medios. 
Si cada existente rehace el mundo a su manera y desde su punto de 
vista, su valor supremo es, por supuesto, existir por sí mismo, como lo 
decía Whitehead, pero, en ningún caso, puede deshacerse de la inquie- 
tud de haber dejado en la sombra, como otros tantos simples medios, a 
la multitud de todos aquellos, los otros, que le permiten existir y de los 
que nunca está seguro de que no sean su finalidad. Y, evidentemente, no 
se trata solo de los seres humanos. Solo los kantianos le dejan al pobre 
sujeto el fardo aplastante de ser moral en el lugar de todo el mundo y... 
para colmo, ¡sin mundo! 
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El régimen que más retoma todo lo que mantiene juntos a los cuasi 
objetos y los cuasi sujetos es indudablemente el modo de los seres por- 
tadores de escrúpulos y moralidad (anotado [MOR]). Una vez más, la opo- 
sición del Sujeto y del Objeto haría imposible detectar un modo de 
existencia que llegue a ser audible desde el momento en que uno se 
pone a identificar las tribulaciones de los cuasi sujetos y de los cuasi 
objetos, desde que se hace la pregunta clave que la Economía —y aquí 
estriba su propia grandeza—, tuvo la audacia de formular: “¿Cómo 
sabéis que se trata de una combinación óptima?”. 

Al perder el mundo que creían haber dejado 
a esas amalgamas dos veces mal concebidas de la  ESRESPONSABLE QUIEN 
materia, los Modernos se privaron, como suele RESPONDE A UNA LLAMADA () 
decirse, de “todo sentido moral”. Extraviaron, o 
más bien rompieron violentamente, el hilo de la 
experiencia pretendiendo que, para acceder al sentido moral, hacía 
falta “alejarse de los detalles de los casos” abandonándolos a la ética o a 
la deontología, para lanzarse en busca de los “principios morales” que 
permiten “la justificación”. Busca tanto más vana por cuanto ni siquie- 
ra se tomaban el trabajo de aprovechar los ricos distingos introducidos 
por cada uno de los demás modos. De ahí la importancia para nuestra 
investigación de extraer nuevamente ese contraste, pero dándole, una 
vez más su propia ontología. 

En toda situación, con la condición de aproximarse lo suficiente 
para seguirla lo más de cerca posible, uno debe poder descubrir las huellas 
dejadas en su estela por el pase particular de los seres portadores de 
moralidad. Así como un geólogo puede oír el cliqueo de la radiacti- 
vidad, pero solo si está equipado con un contador Geiger, uno puede 
registrar la presencia de la moralidad en el mundo con la condición de 
concentrarse en esta emisión particular. Y así como a nadie se le ocu- 
rriría, una vez que el instrumento hubiera sido calibrado, preguntarle 
al geólogo si la radiactividad está “en su cabeza”, “en su corazón” o 
“en las rocas”, tampoco se nos ocurriría dudar de que el mundo emite 
moralidad hacia quien posee un instrumento que ha llegado a ser lo sufi- 
cientemente sensible para registrarla. 

Así como era infinitamente más sencillo considerar que si esta- 
mos aterrados es porque existen seres que nos aterran verdaderamen- 
te [MET] (en lugar de creernos “angustiados” por “nada”); así como era 
más objetivo -sí, objetivo- reconocer la presencia de los seres que se 
dirigen a nosotros para salvarnos [REL], es, de todas maneras, infinita- 
mente más ingenioso, más lógico también, más empírico en todo caso, 
comprender que si exclamamos con orgullo: “¡Yo respondo! es porque 
hay seres que han venido a nosotros y nos han llamado. Si no fuera 
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así, resulta difícil entender qué podría querer decir la expresión “sen- 
tirse responsable”. Solo los moralistas pretender sentir algo pero sin 
que ningún olor haga cosquillear su olfato moral. La experiencia más 
cotidiana exige que si uno responde, siempre sea a una llamada exte- 
rior. Si no fuera así, quienes se sienten responsables serían todos unos 
chiflados que oirían voces en el más profundo silencio... 

Sentimientos sin nadie que responda: el segundo empirismo 
no pobló el mundo con esto. Quienes vuelan sobre los glaciares de 
Groenlandia tienen la conmovedora experiencia de que lo que en via- 
jes anteriores se tomaba por un magnífico decorado ha cambiado de 
sentido y se ha convertido ahora en aquello cuya supervivencia depen- 
de en parte de los viajes en avión y aquello de lo que todos depen- 
demos en parte para nuestra propia supervivencia. ¿Cómo podríamos 
registrar semejante experiencia diciendo que es la simple proyección 
de “valores” en una cosa “inerte” y “sin valor intrínseco”? Quienes no 
comprendan que también los glaciares han adquirido una “dimensión 
moral”, se privan de toda oportunidad de acceder a la moralidad; que- 
rer ser moral sin seres morales es como desear reproducirse sin tener 
progenitura [REP] o esperar creer en Dios sin dejar que vengan a uno 
los ángeles de la salvación [REL]. Es, por supuesto, el materialismo, el 
nuestro, el del segundo empirismo, el que exige que haya en las cosas 
mismas con qué prolongar el sentido moral; digamos más precisamen- 
te, con qué adquirir un sentido moral más afinado. 

¿Qué es lo que hace tan extraña la idea de una 
moral universal sin universo? Sería lo mismo cons- 
(O QUE NO PUEDE SER — truir un puerto alejado de todo río y de todo mar... 


UNIVERSAL SIN EXPERIENCIA En descargo de los Modernos, digamos que siem- 
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DEL UNIVERSO. — pre consideraron que no tenían el monopolio de la 
moral [MOR] más que el del derecho [DRO]. Siem- 
pre reconocieron que los demás pueblos también 

tenían “su” derecho, por extraño que fuera y a menudo ni siquiera 
escrito y que nunca eran lo suficientemente salvajes para estar “total- 
mente privados de sentido moral”, aun cuando sus criterios de dis- 
cernimientos parecieran incomprensibles y aunque a veces tuvieran 
“costumbres abominables”. 

Su pretensión de dirimir entre el resto de las culturas viene de otra 
parte: su búsqueda de una moral universal. Uno puede acusarlos de 
etnocéntricos, de hegemónicos, de selfrighteous, bella expresión ingle- 
sa; uno puede mofarse de su suficiencia señalando con el dedo su con- 
tinuo fracaso. Ello no impide que se hayan embarcado en esa historia 
ni que hayan sacado de ella su filosofía moral. Pero, para que la moral 
sea universal, todavía bace falta que tenga acceso a un universo. Al preten- 
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der buscar lo universal y, a la vez, recortarse del mundo —reducido a 
hechos desprovistos de deber ser—, los Modernos no tenían ni sombra 
de oportunidad de alcanzar el éxito. Solo podían ir a parar al pluralis- 
mo moral, lo que ellos llaman con una mezcla de cinismo y de desespe- 
ranza, el “relativismo moral”. 

Todo cambia si se les devuelve un conducto con un pluriverso capaz 
de desplegarse también según la tonalidad de la moralidad. No habría 
más pluralismo moral, sino una pluralidad de existentes cuyo ensamblado 
habría que lograr optimizar, retomando cada vez, mediante un particu- 
lar trabajo de investigación, la compatibilidad de los fines y los medios. 
Entonces se comprendería la loca ambición de los Modernos y a la vez 
su mayor desgracia, su constante inquietud, pero también su verda- 
dera virtud: trataron de volver a plantearle al universo la cuestión de 
lo óptimo sin lograr nunca suspender la expansión de sus escrúpulos. 
Mofarse de ellos, perder su herencia, abandonar la tarea de optimiza- 
ción, sería traicionarlos. No hay que dejarlos marinar en su imposi- 
ble metafísica, sino que conviene recoger en otras instituciones el que 
quizá sea el más precioso de todos sus contrastes. Si fueron capaces 
de inventar lo óptimo, que extraviaron de inmediato por confiar erra- 
damente en los auxilios de la Economía providencial, nada impide sin 
embargo refundar este extraño y paradójico valor: el optimismo. Devol- 
viéndole su dignidad ontológica a los seres de la moralidad, tal vez sea 
posible hacer un trabajo diplomático y comprender de un modo muy 
diferente el contraste que los Modernos quisieron extraer sin haberlo 
logrado nunca. 

Si existen de verdad, esos seres deben tener 
un acuerdo MARCO que los distinga de las exigen- 
cias y obligaciones de todos los demás modos. Ese 
acuerdo, como sabemos, comprende al menos tres 
exigencias: ¿Cuál es vuestro tipo de seres? ¿Cómo 
diferenciáis lo verdadero de lo falso? ¿Por qué 
muestra extraída del “ser en cuanto otro” lográis diferir? 

Para definir los seres basta, como siempre, seguir el hilo de la 
experiencia, en este caso, de lo que nos pasa cuando nos sentimos 
atormentados por un escrúpulo moral. Nada cambia y, sin embar- 
go, todo cambia, pues todo ha sido retomado desde el principio, pero 
retomado por un tipo original de reconsideración: “¿Hice bien o hice 
mal?”. El ser moral retoma todos los existentes a la luz de un nuevo 
cuestionamiento. Por más que cada uno sea reflexivo en relación con 
los precedentes, este, si se me permite decirlo así, acumula todas las 
reflexividades. Los seres portadores de escrúpulos hacen retrospec- 
tivamente una pregunta que hasta ahora ningún modo ha formula- 


PODEMOS, PUES, 
REDACTAR EL ACUERDO 
MARCO DE LOS SERES 
MORALES [MOR] 0) 
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do de esta manera: “¿Tuvimos razón? Tal vez haya que empezar todo 
de cero. Intentémoslo nuevamente”. Todos los demás modos se pre- 
cipitan hacia delante, se enuncian. Salvo el derecho [DRO] que trata 
de construir el archivo con desembragados sucesivos, lo cual expli- 
ca, por lo demás, las numerosas armonías entre derecho y moralidad 
[DRO.MOR]; y, por supuesto, la organización [ORG], la instancia de los 
límites y de los fines, lo que explica las numerosas resonancias con 
la moral que engloba un término, multimodal por excelencia, REGLA 
[ORG.MOR]. 

Pero los seres morales —y, por ende, las cosas mismas— extraen ese 
contraste único: “Y ¿si hubiéramos tomado los medios por fines o vice- 
versa y nos hubiéramos equivocado en la repartición de los seres?”., 
Cuando la moral entra en escena, la racionalidad retoma, una vez más, 
su bastón de peregrino. “He tenido razón y, sin embargo, tal vez me 
he equivocado”. “Lo sé bien, pero aún así...” Escrúpulo, por otra parte, 
exactamente opuesto a lo que a menudo se considera, al menos a los 
ojos de los moralistas como la expresión de una “posición moral” que 
se juzga frecuentemente por la intransigencia, por la ausencia de toda 
reconsideración y, por tanto, por la falta de escrúpulos. Hablar “moral- 
mente” compromete de un modo por completo diferente que hablar 
de problemas morales; una vez más el adverbio lleva a otra proposición 
que el DOMINIO correspondiente. 

¿Cómo distinguir en este pase una forma ori- 
ginal de veridicción y de maldición? Si considera- 


O Y DEFINIRSUMODO mos las exigencias y las obligaciones de los once 


PROPIO DE VERIDICCIÓN: modos precedentes, parece que ya hay suficientes 
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LA RECUPERACIÓN — diferencias para nutrir el escrúpulo moral. Pero, 
DEL ESCRÚPULOS) no, tenemos la experiencia más cotidiana, la más 

íntima, no basta con estar meramente inquieto, 

vagamente incómodo: hay que comprometerse en un 
nuevo movimiento de exploración para verificar la calidad general de 
todos los vínculos. En esto hay una exigencia única. El sentido común 
se encuentra aquí fácilmente: no basta con estar preocupado “sin hacer 
nada”, como dice la canción: “Pienso en ello y me olvido”. Esas lágri- 
mas de cocodrilo “que no comprometen” siempre fueron consideradas 
la prueba misma de una profunda inmoralidad. Lo que atormenta es el 
compromiso en una nueva aventura de verificación de lo que el primer 


escrúpulo solo fue un disparador vago. He aquí lo que define la verdad 


del sentido moral o, mejor aún, su progresiva validación. El pase par- 
ticular y casi técnico de la moralidad, el de darse los medios de ir aún 
más lejos en esa búsqueda a tientas que permite validar o falsar lo que 
la primera inquietud solo había presentido: “El infierno, se suele decir, 
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está empedrado de buenas intenciones”. ¿Cómo saber si uno no se ha 
equivocado? Recomenzando. Recomenzar es el único Purgatorio al que 
tenemos acceso para salir del error a tientas. 

Esto es lo que permite localizar fácilmente (como en el caso de la 
política [Pot)), las condiciones de infelicidad: todas proceden de la sus- 
pensión de la recuperación, del abandono de los casos, de la indiferencia 
respecto de todo dispositivo técnico de pruebas. Uno deja de inquie- 
tarse, suspende el escrúpulo. Utiliza la rica armazón de la organización 
para exclamar “somos libres para siempre”. Peor aún, uno se pone a 
huir en busca de principios, busca el punto de vista exterior, supuesta- 
mente trascendente, desde donde ya no habrá ningún medio de verifi- 
car si uno ha tenido razón o se ha equivocado. O hasta va a encontrar 
en la exigencia de salvación y en el cumplimiento de los tiempos de lo 
religioso un pretexto para detener toda exploración, hasta para negar 
la necesidad misma de todo compromiso [REL.MOR]. “¿De qué sirve ser 
moral, puesto que estoy salvado?” Haciendo esto, se traiciona tanto la 
moral como la religión. Maldición de la negligencia. La palabra “casuís- 
tica” tal vez no baste para rehabilitar el sentido fuerte que debemos 
prestar a la atención, a la vigilancia, a la precaución con la cual debe 
tratarse cada caso. 

Para decirlo de otra manera, todo en la moral es OBJETIVO, empíri- 
co, experimental, negociable, todo supone la absorción cada vez más 
meticulosa de los casos, todo supone el ejercicio sublime de la concesión 
o del compromiso y hasta del multicompromiso, del prometer a muchos. 
Cuando los seres morales se ponen en marcha, nada les es ajeno, todo 
los ocupa, todo los preocupa, todo los inquieta. Si, como vimos antes, 
el sentido de la propiedad se expresa por un “Ahora me toca a mí”, 
cuando resuena el “No me corresponde ocuparme de eso” uno puede 
estar casi seguro de que se está ante alguna nueva impropiedad. Esta es 
justamente la originalidad de este modo de ser: no conoce límites. Esto 
es lo que lo opone tan claramente al precedente, a la organización a los 
seres del enmarcado [ORG.MOR]. Desde que ve un límite, tiene el escrú- 
pulo de no intentar desbordarlo. Al limitarse, al creerse libre, ¿no se ha 
equivocado terriblemente? 

Aquí es donde vamos a encontrar el tercer 
rasgo de los seres morales: su tipo de trascenden- (OY SU ALTERACIÓN 
cia, ese salto en la existencia que han extraído del PARTICULAR: LA BUSCA 
“Ser en tanto otro”, esa forma tan particular de vELo órrimo. 
ALTERACIÓN: en el mejor de los casos, hay que com- 
binarlo todo ya que todo es inconmensurable. Hay que 
alcanzar lo óptimo cuando no hay ningún medio de optimizar ese 
óptimo mediante ningún cálculo posible, puesto que, por definición, 
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los seres cuyas relaciones de fines y medios deben medirse no tienen 
ni deben tener ninguna medida común pues cada uno de ellos puede 
contar también como un fin. (Aquí, al menos, Kant registró bien la cali- 
dad moral, aun cuando la reservó únicamente a los humanos.) No se 
pueden equilibrar bienes y males, cuando, sin embargo, es necesario 
equilibrarlos. 

El genio de la lengua latina ha dado la misma etimología al cálcu- 
lo que al escrúpulo... Los pequeños guijarros que sirven para contar 
también pueden meterse en los zapatos y clavarse en la carne. Qui- 
temos uno de esos guijarros, uno de los términos de esta contradic- 
ción y perderemos todo sentido moral: hagamos mensurables todos los 
vínculos y caeremos en el utilitarismo poniendo fin a los escrúpulos; 
abandonemos la idea de hacerlos conmensurables a fin de optimizarlos 
y nos encerraremos en una versión local del bien y del mal; pongamos 
límites a la repartición de lo que cuenta y de lo que no cuenta; nos 
pondremos a moralizar; habremos confundido la posesión de “fuertes 
convicciones morales” con el ejercicio del escrúpulo moral. Y así que- 
damos definitivamente desterrados del Reino de los Fines. 

Como en cada modo, encontramos aquí la oposición entre la buena 
y la mala TRASCENDENCIA: conservar preciosamente la distancia entre lo 
conmensurable y lo inconmensurable: esa es la buena trascendencia; 
apartarse de las situaciones para buscar el punto de vista “exterior” que 
es el único que permite “juzgar” situaciones que sin él seguirían siendo 
solamente “de hecho”; este es el ejemplo típico de la mala trascenden- 
cia que hace caer fuera de la experiencia o, más exactamente, fuera de 
la experimentación moral y que lleva al MORALISMO. 

Aquí es donde probablemente podamos por fin 

despejar los tres modos que la Economía, ese nudo 

La Economía se de todos los nudos, había enmarañado. Lo óptimo 

TRANSFORMA EN UNA debe calcularse cuando en realidad es incalculable. Hay 

METAFÍSICA (Q) dos maneras de abordar ese paralogismo: haciendo 

como si uno pudiera calcularlo imitando el modo 

de la referencia sin lograrlo nunca [REF-MOR]; reu- 

niendo en una forma que siempre habrá que retomar a aquellos que 

están directamente afectados y a quienes mina el escrúpulo de haber- 

se vuelto a equivocar en la repartición de los medios y los fines. En 

un caso, la escena se vacía: “Circulen, circulen, no hay nada que ver 

aquí, somos libres”; en el otro, alrededor de los dispositivos de cálcu- 

lo, la discusión comienza y recomienza. En un caso la Economía, como 

la Naturaleza, habla misteriosamente y dicta sus decretos; en el otro, 

pobres seres humanos aprenden a vivir sin ninguna Providencia. Un 
contraste más que no puede pasarse por alto. 
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¿Cómo se puede pasar de una a otra de estas (O CUANDO AMALGAMA 


versiones sin darse cuenta? Esto es algo que no DOS TIPOS DE CÁLCULOS 


debería sorprender al lector: por una metedura ENLA CONVERGENCIA 


de pata, esta vez totalmente voluntaria, de nues- — [rkER.MOR] O 

tro viejo enemigo Doble Clic que, contrariamen- 

te a Pulgarcito, va a equivocarse con sus guijarros 

[MOR.DC]... Atención, esta vez lo tenemos: basta con un pequeño, lige- 
rísimo error sobre la naturaleza del CÁLCULO. Por cierta ambigiiedad en 
los instrumentos mismos que sirven a los científicos, por un ligero cli- 
namen que hace vacilar entre el movimiento de las inscripciones necesa- 
rias para la referencia y el de las cuentas necesarias para los apegos [REF+ 
ATT], los guiones necesarios para los proyectos [REF.ORG], los balances 
necesarios para recobrar lo óptimo [REF.MOR]. Como los economistas 
son gente de cifras, la solución que han dado al problema de los intere- 
ses apasionados [ATT], de la organización [ORG] y de lo óptimo [MOR] ha 
parecido indescifrable porque se lo ha mezclado voluntariamente con 
el trayecto de los mismos cálculos en el trabajo de la referencia. Tal 
es el criptograma que por fin vamos a poder descifrar. 

En todos los casos, nos encontramos ante inscripciones, instrumen- 
tos, señales, libros, ecuaciones, modelos, pero el sentido, las preposicio- 
nes modifican por completo la dirección de todos ellos. Y no porque 
uno cuente, mida, enumere, evalúe, no porque uno conciba un modelo, 
va a haber, al fin de cuentas, conocimiento objetivo en el sentido refe- 
rencial del término. Los dispositivos de cálculo se utilizan en todos los 
casos, pero en este se trata de una simple homonimia. Con números 
y modelos y hasta teoremas uno puede acceder a lo lejano, es verdad, 
pero uno también puede aprender a dividir, a repartir, a compartir, a 
proporcionar, a “tomar medidas”. Y esto ya no es lo mismo. Todo el 
aprendizaje de las disciplinas económicas consiste en movilizar los 
hábitos de cifrado para ponerlos al servicio del calibrado, del formateo 
de cuentas y de los guiones por los cuales se reparten los intereses, los 
roles y las funciones. Pero si usted deja actuar a Doble Clic, él va a 
probarnos, mediante el resultado de un cálculo indiscutible, que no le 
debo nada a usted, que eso no me pertenece “a mí”. El Genio Malig- 
no, obsesionado por la epistemología se transforma en el Demonio, 
el Divisor, de la Economía. Se inventa la Razón para hacer perder el 
hilo de las razones. Este es el origen de la desigualdad que Rousseau 
creía encontrar en los indispensables cercos; es allí donde la economía- 
disciplina corre el riesgo de llevar en la frente el signo de Caín: “¿Me 
corresponde a mí ocuparme de mi hermano?»”. 

Es inútil quejarse de que las prácticas de economización no son lo 
suficientemente “objetivas”. La Economía no desvía por metas intere- 
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sadas un conocimiento que, sin su intervención tendería a la objetividad 
[REF]. La antropóloga devenida diplomática, ¿será lo suficientemente 
hábil para decirlo de una manera que no sea crítica? En Economía, no 
se trata en absoluto, nunca se trató, de conocimiento objetivo sino de 
obligación, de organización de repartición y de moral. Como el Dere- 
cho, la Economía no apunta a la referencia. Si el duro entrenamiento 
de la Economía tuviera la ambición de realmente referir, sería la eco- 
nomía la que habría desplegado la multiplicidad, el calor, la inconmen- 
surabilidad de los apegos[ATT], el ritmo agotador de los guiones [orG], 
la reanudación incesante de lo óptimo [mor]. No hubiese esperado dos 
siglos para comenzar a hacer su antropología; habría empezado por ahí; 
se habría convertido en la gran ciencia de las pasiones y los intereses 
mezclados. La ciencia económica habría llegado a ser coextensiva con 
la antropología o con la historia de los intercambios; de sus departa- 
mentos saldrían innumerables volúmenes sobre la rareza de nuestros 
intereses, la intrincación de nuestros valores y la dificultad de sumar- 
los, así como experimentaciones cada vez más sutiles para hacer parti- 
cipar al mayor número de la recuperación de lo óptimo. 
Pero, evidentemente, persigue otros fines. El 
error de categoría sería creer que la Economía, 
(OLoQuELEmACE como la física, la química o la biología, tiene por 


CONFUNDIR UNA DISCIPLINA objeto el conocimiento objetivo de la “materia 
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CON UNA CIENCIA) económica”. Conocemos bien este error, lo hemos 
encontrado casi a cada paso en el transcurso de 
nuestra investigación: es el error epistemológico, el 

que consiste en creer que el conocimiento de tipo referencial -y solo 

ese tipo— debe definir el conjunto de nuestra existencia para servir de 
juez último de todos los otros modos de veridicción [REF.PRE]. Pero 
si no apunta al conocimiento objetivo, ¿es irracional, mentirosa o, en 
todo caso, superflua? Es lo que le reprochan quienes consideran que 

“le falta alma”: debería saber y no solo dar forma; debería ser una ciencia 

y no solamente una disciplina. 

Pero es inútil lamentarse; la economización siempre ha tenido otras 
funciones diferentes del conocimiento. Hay muchos otras metas en la 
existencia aparte del acceso a los lejanos. Lo racional está tejido con 
más de un hilo. Si la Economía no logra instituir, diferenciándolos, 
estos tres modos de existencia, comparte esta dificultad con todas las 
instituciones modernas. No olvidemos que desde el punto de vista de 
la vida cotidiana, habitamos verdaderamente en la segunda naturaleza y 
no en la primera, en ese “palacio de cristal” descrito por Sloterdijk. Por 
tanto, no tendría nada de sorprendente que, para seguirla tengamos 
necesidad de recursos muy diferentes. Después de todo, se trata evi- 
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dentemente de hábitat, de oíkos, lo que nos dice la etimología de esos 
dispositivos de una condición que se ha vuelto incierta. 

Si las “ciencias de las finanzas públicas” no son exactamente cien- 
clas es porque pertenecen a un registro muy diferente del de la física, 
la química o la pedología. Se parecen más a los ejercicios espirituales, 
a la exigente disciplina de los yoguis, al control de uno mismo y de los 
otros. Confundir la economía-disciplina con la referencia no tiene más 
sentido que pedirle a la religión que nos transporte a los lejanos [REL. 
ORG] o que pretender hacer el duelo gracias a un fallo del derecho(MET. 
DRO]. Los dispositivos de cálculo nunca tuvieron el propósito de cono- 
cer objetivamente; por lo demás, nunca habrían cubierto el abismo 
de la desemejanza, esos tres hiatos que acabamos de reconocer. En 
un sentido, siempre han hecho algo mejor, en todo caso, otra cosa, han 
permitido expresar preferencias, establecer liberaciones, fijar fines, rendir 
cuentas y hasta posiblemente, si sabemos revertirlas, ayudar a calcular 
de nuevo lo óptimo. Los cálculos de las disciplinas económicas nunca 
tuvieron el objetivo de “conocer”, si por conocer entendemos trazar 
cadenas de referencia [REF]; tienen algo mucho mejor que hacer: deben 
poner límites a lo que, sin su existencia, 20 tendría límites ni fin y dar 
instrumentos a los que deben repartir los medios y los fines. Digamos 
que formatean, que dan forman, que ponen en forma, que performan 
relaciones 4 partir de la materia prima de los apegos, de los guiones y de 
los escrúpulos. En esto reside toda la importancia y hasta, si se quiere, 
toda la grandeza de estas formas de vida. 

Los conciertos de quejas contra la frialdad, la indiferencia, la insen- 
sibilidad, la abstracción, el formalismo de la economía-disciplina no 
tienen ningún sentido si esta no procura referir sino calentar, enmar- 
car, enfriar, discutir. ¿Qué sucedió entonces? ¿Cómo pudo pasarse por 
alto la importancia del equipamiento necesario de guiones en los dis- 
positivos de cálculo destinados a coordinar el reparto, la participación, 
la distribución, la asignación, vale decir, destinados a delimitar —para 
fijar un fin, es decir para financiar— la proliferación de las innovaciones 
de los apegos, de las valorizaciones, de los compromisos, de los embro- 
llos de bienes y de gente; en otras palabras, para procurarse una clientela? 
¿Cómo pudo confundirse la naturaleza de lo que calcula con la natura- 
leza de lo que es calculado? 

Las disciplinas de la economización, ¿serían 
pues totalmente inocentes de los errores de la Eco- (O QUE SOLO DESCRIBIRÍA 
nomía? Desdichadamente, no. Porque, hay que UNA MATERIA ECONÓMICA. 
reconocer que ese pequeño error de cálculo sobre la 
naturaleza del cálculo va a traer consigo un destino 
fatal. Si bien esta pasión epistemológica ha golpeado dolorosamente 
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a la primera Naturaleza, ha transformado aún más a la segunda. Y ha 
llegado a ser mortífera cuando, por una nueva amalgama, la segun- 
da naturaleza tomó prestada de la primera su error de categoría [REP. 
REF] para imaginar una “materia” que habría perdido definitivamente 
la polisernia que tanto trabajo nos dio deslindar. En lugar de ver en 
la economización lo que va a permitir el despliegue de los cursos de 
acción —asignación, repartición, división, participación, rendición-, 
vemos que la economización se define a sí misma como lo que probí- 
be a toda organización tomarse por un apilamiento de guiones todos 
discutibles y que deben ser reescritos. Transportada por su sueño de 
asemejarse al conocimiento, hasta irá más lejos: va a creerse capaz de 
escapar a toda organización, a todo hilvanado de los guiones, a toda 
rediscusión de lo óptimo: va a creerse capaz de calcular automáticamen- 
te-el entrelazamiento de los cuasi objetos y de los cuasi sujetos, para 
descubrir leyes indiscutibles de transformación que tendrían el mismo 
tipo de causalidad que las “leyes de la Naturaleza”. En lugar de apegos, 
organizaciones y óptimos ([ATr]; [ORG]; [MOR]) tendríamos algo que 
“se sostiene solo”, que escaparía a toda interferencia, a toda interven- 
ción. Tendríamos un metarrepartidor que ya no dependería de ningún 
guión. La larga historia del materialismo terminaría, de manera pas- 
mosa, ¡en un gran relato providencial! La Providencia se ha extendido 
hasta el Reino de los Fines. Un Dios de la bottom line, había que atre- 
verse... Después de la primera Naturaleza, la segunda naturaleza; des- 
pués del primer sobrenatural, ¡un segundo sobrenatural! Decididamente, 
los Modernos nunca terminarían de asombrarnos. 
Si estamos en lo cierto en la calificación de los 
seres morales, comprendemos la catástrofe que 


ENTONCES La Economía puede representar para la Economía la pretensión 
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PONE FINA TODA de dar lo óptimo calculable haciendo de la expre- 
EXPERIENCIA MORAL. Sión del valor una “simple cuestión de hecho”. El 
metarrepartidor ya nunca más sería un guión entre 

otros [ORG.MOR]. Que se niegue el prodigioso calor 

de los apegos [ATT], en el fondo no es importante, la tierra de los bie- 
nes y de los males continuará girando: ningún comerciante, ningún 
cliente, ningún innovador, ningún emprendedor le atribuye a esa nega- 
ción la menor importancia; todos continúan comerciando, continúan 
haciendo su clientela, como antes, empujando siempre un poco más 
hacia delante la asombrosa inventiva de sus empresas. Que se omita la 
importancia de los dispositivos de organización [ORG], en cambio, es 
más grave, porque, cuando se hable de Economía, ya no se sabrá si se 
designan las disciplinas, el largo aprendizaje del formateo y del enmar- 
cado o de lo que está formateado y, por definición, desborda por todas 
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partes. Pero que se pretenda soslayar la expresión moral, suspender la 
exploración del escrúpulo, interrumpir el compromiso en la reparti- 
ción de los fines y de los medios, con el pretexto de, como se dice, 
“detener las cuentas”, es algo que refleja lo que podríamos llamar una 
“lepra intelectual”. Este es el estigma que los Modernos llevan en el 
rostro y que los corroe. La organización era respetable. Los cálculos 
eran respetables. Los modelos eran respetables, la economía-disciplina 
era respetable. Pero la interpolación de la organización y de la moral 
no lo es [ORG.MOR]. Hay allí como un crimen excesivo. Es ese crimen 
que hace de ellos monstruos a los que nunca se ha podido mirar a la 
cara. Uno no puede estar enfrascado en la busca de lo óptimo, mani- 
festar un sano optimismo y pretender a la vez haber descubierto por 
un Cálculo que pasaría por alto la recuperación alejando a quienes esto 
concierne más directamente. Uno no puede negar la Providencia y 
haber reintroducido simultáneamente lo sobrenatural de la Economía. 
Si uno no puede servir a la vez a Dios y a Mammón, es porque uno no 
debe servir a ningún Dios creyendo que son trascendentes. 

Como acabamos de ver recorriendo los tres 
modos de existencia propios del CUARTO GRUPO, 
el que se ocupa de mezclar los CUASI OBJETOS y los EL CUARTO GRUPO ES EL 
CUASI SUJETOS de tres maneras diferentes, es como si QUE UNE LOS CUASI OBJETO 
nada en la Economía, tal como se la ha instituido, Y 108 cUasI sujEros (6) 
permitiera verdaderamente hacer justicia a la expe- 
riencia de los Modernos. No hay esfera económica 
como no hay Sociedad, no hay Lenguaje, no hay Naturaleza o no hay 
Psicología. No es casual que las disciplinas de la economía, de la sociolo- 
gía y de la psicología sean las que tengan más dificultades para extraerse 
del Modernismo, lo que suele designarse con el dulce eufemismo “cri- 
sis de las ciencias humanas”. Si hay algo que, por el contrario, debe ser 
antropologizado y redistribuido es ese continente de la Economía, para 
extraer de él solo lo que de verdad cuenta, es decir, literalmente lo que 
cuenta, los dispositivos que hacen trazables y “moderables” las organiza- 
ciones. Esto es lo que justifica la calidad, la eficacia, la importancia del 
cálculo económico. Sobre todo, no agregarle ni una pizca de metafísica. 

Y, sin embargo, por una suerte de error de civilización, se ha con- 
fiado a una institución mal hecha, la Economía, la tarea de reunir tres 
contrastes relativos a la intrincación de los humanos y los no humanos, 
pero sin que se haya conseguido instaurarlos de manera duradera. Una 
vez más, para expresar un contraste “atención, debemos calcular, por- 
que de lo contrario quedaremos desbordados por el número de apegos, 
la incoherencia de los guiones, el incalculable cálculo de lo óptimo”- 
se ha creído conveniente aplastar otros. Es que, en efecto, no es fácil 
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hacer justicia a esos tres formidables descubrimientos de los Moder- 
nos: la intrincación demultiplicada de los bienes y las personas a escala 
planetaria [ATT]; el encastre de los guiones por acción de los dispositi- 
vos de inscripciones que permiten el cambio de escala y la mudanza de 
la tierra en su totalidad [ORG] y, por fin, el escrúpulo extendido a todo 
el universo [MOR]. Mientras que el primer modo multiplica las intrin- 
caciones, el segundo hace casi lo contrario (allí se aprende a ser libre 
¡aprendiendo el derecho de propiedad!), mientras que el tercero pro- 
híbe que uno pueda alguna vez limitar la expansión de la duda sobre 
la buena manera de obtener lo óptimo. Se comprende que no sea fácil 
encontrar hábitats capaces de albergar todos estos descubrimientos de 
una sola vez —ni hacer finalmente justicia a esta etimología que la eco- 
nomía debe ahora compartir con la ecología—. Esta no es razón para que 
los occidentales permanezcan en la peor vestida de las instituciones. 
“Tanto que el tercer contraste, el de la moral, es el que lo sufre más. 

En un sentido, esto no puede sorprendernos de parte de quienes 
previamente confundieron el paso del mundo con la toma de los datos 
necesarios para tener acceso a los lejanos [REP.REF] Y, sin embargo, esto 
no debe dejar de asombrarnos pues se trata, en este caso, mucho más que 
en el de la epistemología, de la más terrestre, la más enraizada, la más 
vital de las contradicciones. Si hay algo a lo que no debemos ceder en 
esta Tierra es a la idea de una Providencia que vendría, sin otra acción 
de nuestra parte, a repartir de la mejor manera lo que más valoramos y 
lo que nos tiene asidos más firmemente. Toda la experiencia moderna 
se levanta contra esa nefasta idea: vivir bajo la influencia de un metarre- 
partidor indiscutible. No es posible hacernos creer lo contrario: sabemos 
que es falso. La pregunta que se impone es comprender cómo los Blancos, 
que creyeron enseñarle al resto del mundo la “dura y pura racionalidad 
económica”, están todavía tan moldeados por esta “religión secular”. 
¿Por qué continúan creyendo en otro mundo por encima de este y en 
otro por debajo de este, un mundo que no sería el resultado de una orga- 
nización, sino el desarrollo de una serie de decretos ante los cuales solo 
podemos inclinarnos. Dicho de otro modo, ¿por qué los Blancos nunca 
se sustrajeron a esta idea de la Economía formulada por los Padres Grie- 
gos y que designaba la economía de la Salvación, es decir, la repartición 
de la obra salvadora de Dios en el mundo, cuando al mismo tiempo se 

creían materialistas y ateos? 
Hay que decir que no tuvieron oportunidad; 


QUE ENTIENDE MALLA Nunca probaron el sabor de la libertad económica. 


INTERMINABLE GUERRA Ni una sola vez en su corta historia, lograron esca- 


444 


DELAS DOS Manos Para esta simple pregunta: “¿Qué tirano prefieres? 


visiBLES E rnvisisies. ¿El de la mano INVISIBLE de los MERCADOS o el de 
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la mano visible del Estapo?”. Nunca tuvieron la oportunidad de ele- 
gir entre la peste y el cólera (después de haber erradicado, sin embar- 
go, la verdadera peste y el verdadero cólera...). ¡Nunca se les ocurrió 
que podía no haber ninguna mano! Jamás pensaron que fuera posible 
escapar a toda tiranía, a toda maxi trascendencia. ¿Qué guerra de reli- 
gión cubrió más de sangre, primero Europa y después la totalidad del 
planeta, más que esta? ¿Quién tendrá el coraje de publicar los Libros 
Negros de todos esos crímenes simétricos? Los dos campos hacen 
como si existiera en alguna parte, arriba o abajo, en todo caso en algún 
otro lugar, un metarrepartidor tan poderoso, tan omnisciente, sí, más 
allá de toda organización, de toda intervención, de toda interferencia, 
de toda humilde revisión local de un guión, que podría ser seguido cie- 
gamente y en el que pudiera confiarse automáticamente. La única dife- 
rencia es que unos sitúan al metarrepartidor antes de todos los cursos 
de acción —es el caso del Estado— y los otros, después, en el horizonte 
del Mercado. Ahora bien, la idea misma de un metarrepartidor anula 
por entero el despliegue del modo de existencia de la organización 
[ORG], para no mencionar el de la circulación política [POL]. Si ya existe 
en otra parte, encima o debajo, antes o después un organismo ya com- 
puesto... no hay nada más que hacer. 

Quienes leen hoy, con la perspectiva del tiempo, los diversos mani- 
fiestos que han justificado el asesinato y la expoliación sistemática de 
decenas de millones de pobres seres humanos y consideran la fragili- 
dad de las acusaciones por las cuales se los ha inmolado a esos Moloch, 
a esos Mammón, deberían ponerse a llorar lágrimas de sangre, a espe- 
rar sin esperanza la venida de un tiempo de inmanencia, a vomitar la 
tiranía de la Mano. No hay ningún metarrepartidor; es así de simple; 
ese Dios, al menos, no existe; nadie pudo ocupar nunca ese puesto, llá- 
mese Mercado, llámese Estado. Nunca nadie tuvo ese género de cono- 
cimiento, de presciencia. No hay Providencia. 

De modo que la verdadera pregunta es: Los 


Modernos, ¿pueden llegar a ser finalmente 2gnós- Los MODERNOS, ¿PUEDEN 
ticos en materia de Economía? Se entiende, por VOLVERSE AGNÓSTICOS EN 


supuesto, la tentación de creer en un metarrepar- 
tidor providencial. La historia de esta tentación, 
de esta caída en la facilidad, se ha relatado muchas 
veces. Primero está la voluntad de poner las riquezas a resguardo de 
la rapacidad de los príncipes: ¿cómo protegerlas mejor que constru- 
yendo esa caja fuerte de una economía —cosa con la cual no haría falta 
que aquellos intervinieran—? Como bien lo ha mostrado Michel Fou- 
cault, es a los gobernantes a los que hay que ocultarles la eficacia de 
la mano invisible. Podría decírseles: “No se toca!”. Luego, los ejem- 
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plos proporcionados por el reloj, la balanza, el regulador de Watt se 
sumaron para ofrecer la prueba, en el momento justo, de que podía 
automatizarse el mismo equilibrio que hasta entonces siempre había 
sido una mera inteligencia práctica de personas “bien equilibradas” 
de “comercio agradable”. ¿Cómo podría uno resistirse a la asimila- 
ción de la máquina económica, a esos gigantescos autómatas cuyo 
paisaje industrial no cesaba de llenarse? ¿No superaba infinitamente 
las fuerzas de las pobres inteligencias humanas? ¿No estaba en manos 
de especialistas? Bastó que Darwin apareciera con su nueva natura- 
leza violenta, sangrienta e implacablemente justa para que la Econo- 
mía recogiera de inmediato la herencia (mientras que su teoría de la 
evolución arruinaba, sin embargo, todos los planes tanto de la provi- 
dencial primera Naturaleza como de la segunda). Una máquina auto- 
rregulada, construida según el modelo de las más prestigiosas ciencias 
físicas, que imitaba la dureza eterna de la Naturaleza, ponía el cuerno 
de la abundancia a buen resguardo de las interferencias de los pode- 
rosos, reservado a los expertos fríos y serios y, además, inundado de 
resultados matemáticos por la amplitud misma de los datos cifrados... 
reconozcámoslo honestamente: ¡esta religión secular no podía dejar de 
extenderse! 

Para designar esta subversión que hace invisibles los guiones de la 
organización y automático el cálculo de lo óptimo, comenzó a emplear- 
se la palabra CAPITALISMO. “Término cuya potencia crítica, desgraciada- 
mente, se usa con demasiada precipitación si uno se sirve de ella nada 
más que para cambiar el nombre del metarrepartidor, de aquel que 
“tiene en su mano” los destinos de todos, quienes se considerarían de 
buena gana los esclavos de fuerzas inmensas al servicio de las cuales 
se consagrarían enteramente. La atroz ironía de esta religión es que se 
ve constantemente reforzada por los mismos que querían que no vol- 
viéramos ya nunca más los ojos al Cielo. Prueba si las hay de que, de 
la buena fe de los mártires, no se puede sacar ninguna evidencia de la 
calidad de la Fe por la cual se sacrifican. ¿Cuántas personas han muerto 
en nombre de la lucha contra el “opio del pueblo”? La Economía debe- 
ría decir: “Mi Reino no es de este mundo”. Hasta el punto de que sus 
enemigos de clase, aterrados, habrían cometido todos los crímenes para 
evitar el reino de los comisarios; hasta el crimen de creer en un merca- 
do “autorregulado”. Cualquier cosa antes que confiar el propio destino 
al monstruo frío del Estado, ese supuesto depositario del “bien común” 
sin cálculo, sin experimentación, sin marcha a tientas. 

Si hicieron falta tantas guerras de religión antes de que pudie- 
ra soñarse con separar el Estado de la religión, ¿por cuántas “guerras 
de Economía” tendríamos que pasar antes de que nos decidamos a 
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separarnos a la vez de la Providencia del Estado y de la del Mercado? 
¿Cuándo pondremos fin a esta larga infantilización, a esta situación de 
dependencia volviéndonos definitivamente materialistas? ¿Es imagina- 
ble siquiera que quienes creyeron enseñar la incredulidad al resto del 
mundo y que se jactaron de su supuesta “secularización” aprendan por 
fin qué es la libertad económica? No contentos con haber mancillado, 
tal vez de manera irreversible, el planeta que les sirve de refugio, hasta 
han aprovechado para pervertir el sentido de la palabra “LIBERALISMO” 
Así como se invierte el sentido de la palabra “república” adhiriéndole 
el adjetivo “islámica” o “socialista”, también se pervirtió el sentido de 
la palabra “liberalismo” agregándole el prefijo “neo”. ¡Creen traducir 
fielmente por la expresión “dejar hacer, dejar pasar”, esta orden admi- 
rable: “No dejarse torear por nadie, no dejar pasar nada”! 

Con todo, nada en los dispositivos de la 
ECONOMÍA-DISCIPLINA merece esos excesos de 
creencia ni de crítica. No se trata más que de (OY REFUNDAR LA 
matrices de cálculo que abren la posibilidad  Issrirución DE LA 


de trazar los entrelazamientos de los guiones ECONOMÍA-DISCIPLINA? 


y notar de manera clara y comprensible quién 

posee qué, hasta cuándo y hasta qué monto, a fin 

de disponer de un protocolo para reunir a aquellos que deben retomar 
constantemente el cálculo de la optimización. Todo en la práctica de 
formalizaciones de la economía apunta únicamente a hacer posible la 
renegociación local de los guiones. No hay nada que exija la presencia 
oculta de un metarrepartidor. Sin la economización, nunca sabríamos 
cuándo “es nuestro turno” de jugar y lo que es “nuestro”, ni cómo reto- 
mar los caminos de la optimización y con qué plazos rendir cuentas. 

Si el lector duda de esta simple y humilde verdad, que imagine 
por intermedio de algún misterioso virus, que todos los valorímetros 
queden borrados de todos los discos rígidos y de todos sus back-ups. 
La amplitud, la multiplicidad, la intensidad, la variedad de los apegos 
son tales que uno no puede reconocerse en ellos sin afinar constante- 
mente los instrumentos que los hacen, si no ya totalmente calculables, 
al menos legibles en las numerosas pantallas que las nuevas técnicas 
intelectuales no han cesado de multiplicar [ATT.ORG]. Los enmarca- 
dos se vuelven tan invasores a causa de la amplitud de los desbordes. 
Así como el desarrollo de las ciencias hace cada vez más visibles los 
equipamientos necesarios para el adoquinado de las referencias [REF], 
la artificialidad de las herramientas de economización debería facilitar 
cada día más la comprensión de la escisión entre las disciplinas de la 
economía y la metafísica de la Economía, pues esta no es más que la 
imagen fantasma dejada por el desarrollo de aquellas. Y, sin embargo, 


.. 
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nunca se logra fijar la mirada en las técnicas de visualización, de con- 
teo, de estadísticas, de modelización, de diseminación, de metrología 
que permiten la circulación de las disciplinas contables hasta en la inti- 
midad del foro interno. 

Curiosamente, los Blancos no están dispuestos a reanudar el hilo de 
la experiencia salvo en el encuentro con otras culturas cuyos embrollos 
justamente no parecen, a sus ojos, obedecer a la “racionalidad econó- 
mica”. Lo que ocurre es que, en todas partes en el mundo, desde la 
época de los grandes descubrimientos, los Modernos han encontrado 
pueblos lo bastante extraños para no compartir la ceguera de la moder- 
nidad sobre el rol respectivo de lo que está en el fondo y de lo que 
está en la superficie en materia de embrollos de bienes, de males y 
de personas. Karl Polanyi, en La gran transformación tuvo la agudeza 
de restituirnos ese contraste evitando el doble exotismo. Los Blancos 
ven muy bien en los demás —-que toman erradamente por exóticos— lo 
que no ven en ellos mismos: la proliferación de aquello que escapa al 
enmarcado de los dispositivos de cálculo de que se nutre la Economía, 
disciplina radicalmente distinta de la materia de la que están hechos los 
embrollos mismos. El OCCIDENTALISMO consiste en creer que los Blan- 
cos están economizados hasta la médula, mientras que los “otros” (que 
se lo lamente o que se lo admire) aún “confunden” el juego simbólico 
de las no equivalencias con las reglas de transformación de los inter- 
cambios mercantiles. “Ellos” estarían entremezclados, enredados en sus 
bienes y en sus males, entangled; “nosotros” seríamos los únicos capa- 
ces de cálculo, de razón, de racionalidad (o, al menos, así veíamos las 
cosas antes de que los Otros se pusieran a calcular y lo hicieran mejor 
que nosotros...). Si hay un caso en que la antropología simétrica tiene 
un sentido, es claramente este: “Nosotros” somos exactamente como 
“Ellos”, en el sentido de que la economía-disciplina cuenta mucho pero 
al mismo tiempo cuenta muy poco y, sobre todo, cuenta muy mal y en el 
sentido de que sus cálculos nunca dan justo. 

Evidentemente, la antropóloga es de una ingenuidad enfermiza 
-es su vocación y también su encanto— y cree verdaderamente posible 
transformar la Economía haciendo visibles los tres modos de existencia 
que el acento puesto en lo “racional” tuvo por objetivo, completamente 
voluntario, ocultar a la vista. Como la Economía es un dominio recien- 
te “Tim Mitchell hasta llega a situar su coagulación solo en la posgue- 
rra—, la investigadora imagina que puede fluidificarse nuevamente. A 
sus ojos, nada impediría desplegar las cadenas por las cuales se vinculan 
los intereses apasionados, discernir detrás de los cálculos las claves de 
repartición así como la cadencia de los guiones. Hasta sueña —sueña 
despierta— que el ágora vaciada vuelve a llenarse de todos aquellos que 
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son llamados a retomar los cálculos de optimización. Tiene una visión: 
la de una asamblea que tendría por fin el equipamiento, la tecnología, 
la política y la moral para exclamar, sin que ningún Dios venga a per- 
vertir su inmanencia: “Y, ahora, calculemos”. En suma una civilización. 

¿Qué puede haber más utópico que poner fin a la utopía de la Eco- 
nomía cuyo éxito mundial parece inapelable? Por otro lado, sería muy 
cruel reprocharle que sueñe. ¿No ha trabajado bien? ¿Cómo no sen- 
tir en el autor, y tal vez también en el lector, esa sospecha, quizás esa 
expectativa, hasta esa esperanza, de que nuestra antropóloga ha prepa- 
rado el terreno para otro acontecimiento? Después de todo, la Econo- 
mía tiene la insigne debilidad de vivir lejos del suelo, fuera de la Tierra, 
fuera del mundo. ¿Cómo podría sobrevivir al retorno del mundo? A 
la advertencia de ese Acreedor que no tiene la capacidad de anular las 
deudas sino que, por el contrario, agita ante nuestros ojos impedidos, 
la formidable amenaza de anular toda liberación de pago: “¡Y no estáis 
en modo alguno liberados!”. Hay que empezar todo desde el principio. 
Retomemos nuestros cálculos. Calculemus. 
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Conclusión 
¿Se puede hacer el elogio de 
la civilización que viene? 
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Para evitar el fracaso, hay que definir 
mediante una serie de exámenes la 
prueba que debe pasar esta inves- 
tigación: 

Primer examen: las experiencias 
detectadas, ¿son compartibles? 
Segundo examen: la detección de 
un modo, ¿permite respetar los 
otros modos? 6) (En realidad, ¿por 
qué doce modos más tres?) 

Tercer examen: ¿podemos propo- 
ner otras reseñas diferentes de las 


propuestas por el autor? 


Cuarto examen: la investigación, 
¿puede transformarse en un dispo- 
sitivo diplomático 6) para rediseñar 
instituciones ajustadas a los modos 
O y abrir así un nuevo espacio 
a la antropología comparada 6) 
mediante una serie de negociacio- 
nes sobre los valores? 


A nuevas guerras, nuevas paces. 


Parte 3 — Conclusión 


PARA EVITAR EL FRACASO, UANDO SE DESPIERTA A LA MAÑANA, AL FINAL 
HAY QUE DEFINIR MEDIANTE DE SU LABOR, EL AUTOR, INQUIETO, SE PREGUN- 
UNA SERIE DE EXÁMENES LA TA SI LO QUE ACABA DE ENSAMBLAR DE AQUÍ Y 


PRUEBA QUE DEBE PASAR — de allá durante tantos años, sin habérselo mostrado 
ESTA INVESTIGACIÓN: — nunca al público, se parece al Palacio de mantequilla 
de Dame Tartine o a un cuadro del aduanero Rous- 
seau... un bazar de curiosidades que dicen mucho 
de los gustos estrafalarios del autodidacto que las ha reunido, pero muy 
poco sobre el mundo que pretende describir. Por más que se tranquili- 
zara diciéndose que el cuestionario que está en la base de este estudio, 
“se sostiene” desde hace un cuarto de siglo, que nunca lo “dejó caer” en 
ningún momento del recorrido, que siempre pudo sacar de él efectos 
de clarificación que con frecuencia lo cautivaron, sabe hasta qué punto 
es frágil ese testimonio y a cuántas estratagemas es capaz de recurrir la 

Esfinge para engañar al que pone ante el enigma de “la obra hecha”. 
Solo conseguiré tranquilizarme tomando esta obra como el “infor- 
me provisorio” de una investigación colectiva que ahora por fin puede 
comenzar. Para que no se trate de un nuevo capricho de mi parte, debe 
intentar explicar cómo esta investigación, una vez equipada y hecha 
colectiva, podría prolongar este libro que solo es, lo recuerdo, el resu- 
men de una documentación cuyo volumen ha llegado a ser excesivo. 
Para hacerlo es necesario que primero precise los diferentes exámenes 

a que deberá someterse esta investigación. 

El primer examen de lectura, lo había anuncia- 
PRIMER EXAMEN: Las do en la introducción, es saber si la experiencia de 
EXPERIENCIAS DETECTADAS, los modos es compartible por otros, a pesar de una 
¿SON COMPARTIBLES? reseña que difiere mucho del buen sentido, pero no 
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-y aquí reside el meollo del asunto— del SENTIDO COMÚN. El método o, 
para utilizar un término más modesto, los consejos de navegación que 
he propuesto seguir en todo el recorrido son, en realidad, de una gran 
simplicidad: se eligen los DOMINIOS que los Modernos parecen tener en 
más alta estima; se desplaza la atención de los dominios hacia las REDES; 
luego se detecta en la manera en que se extienden las redes tonalida- 
des distintas que uno va extrayendo poco a poco comparando de a dos 
con otros modos de extensión; por último, y esto es lo más difícil, se 
intenta confiar en un solo guía, con frecuencia frágil, de esas trayecto- 
rias discontinuas, abandonando el auxilio tranquilizador pero vacío de 
un nivel trascendente, operación delicada que supone una desconfian- 
za largamente cultivada respecto de los conglomerados heredados de 
la historia de la Bifurcación: Naturaleza, Lenguaje, Sociedad, Econo- 
mía, sin olvidar la pinza multiuso del Objeto y el Sujeto. Encontramos 
algunas sorpresas, muchas rarezas, por supuesto, pero nada que pueda 
asombrar al sentido común y todavía menos resultarle chocante. 

El primer examen puede formularse así: siguiendo estos conse- 
jos de navegación, ¿he podido hacer sensible a la experiencia cierto 
número de tonalidades, de longitudes de onda que el Cafarnaúm de las 
instituciones modernas hacía imposible captar? ¿Tengo merecido ver- 
daderamente el derecho a nombrar, siguiendo a William James, segundo 
empirismo, al seguimiento de los seres portadores de relaciones que 
el primer empirismo situaba en el espíritu humano? ¿Puedo vana- 
gloriarme pues de haber puesto fin a la BIFURCACIÓN entre CUALIDADES 
PRIMARIAS Y CUALIDADES SECUNDARIAS? Si no he pasado esta prueba, si 
los lectores no se sienten mejor equipados para hacerse sensibles a las 
experiencias aquí reunidas, si su atención no se dirige hacia seres con 
acuerdos marco que en cada caso son específicos, entonces este es un 
asunto terminado. Los lectores no habrán hecho más que visitar, con 
una mezcla de diversión e irritación, un modelo reducido del moder- 
nismo, una especie de Palacio ideal del cartero Cheval, ciertamente 
lleno de fantasía, pero más o menos tan útil para ellos como la recons- 
titución de París en cerillas o una Pekín hecha de corchos... 

Si, por el contrario, he pasado ese primer exa- 
men, al menos parcialmente, si los lectores, apro- 
vechando la distancia establecida por el método SEGUNDO EXAMEN: LA 
entre el hilo de la experiencia y su reseña institu- PETECCIÓN DE UN MODO, 
cional, comienzan a registrar documentos paralelos ¿PERMITE RESPETAR LOS 
a los míos, ya sea sobre un solo modo, ya sea sobre OTROSMODOS? 0) 
varios, podemos entonces pasar a la segunda prue- 
ba: la de la comparación entre los modos. ¿Se gana 
en calidad cruzando varios patrones ontológicos para evaluar poco a 
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poco lo que cada uno tiene de particular? Y, subprueba más temible 
todavía: ¿se gana en verosimilitud tratando todos los modos a la vez 
mediante tal movimiento envolvente? 

Sé que he pasado demasiado rápido por cada modo y que cada 
convergencia exigiría volúmenes de erudición aun cuando fueran más 
desarrollados en el entorno numérico que acompaña ese texto. Pero 
sería injusto pedirme que profundice cada dominio, cada institución, 
cada período, cada contragolpe de un modo sobre otro, con el nivel de 
precisión requerido por los especialistas. Tampoco es esa la manera en 
que pretende ser juzgada esta investigación: el único criterio utilizable 
es saber si el esclarecimiento de un modo permite, por convergencias 
sucesivas, restituir los otros modos. Los especialistas, evidentemente, no 
tienen que hacerse esta pregunta. La antropóloga, sí. Esta es la opera- 
ción que, en mi opinión, los Modernos nunca intentaron hacer y que 
les hizo multiplicar los malentendidos, primero, sobre los demás colec- 
tivos pero, luego, también sobre sí mismos. Demasiado ocupados como 
estaban arremetiendo hacia delante, nunca aceptaron presentarse con 
todos sus atavíos, ante sus propios ojos. Cosa extraña, si se considera la 
historia de la antropología: con los Blancos nunca hubo todavía “pri- 
meros contactos”... La escena mítica que propongo desplegar es pues 
la siguiente: exhibiendo de una vez el conjunto de sus valores, ¿se les 
hace finalmente justicia? 

Sé bien que el intento es insensato pero, al fin, si uno heredara a un 
padre rico y loco, muerto sin testar, ¿no se esforzaría de todos modos 
por hacer el inventario de todas sus propiedades y de todos sus pape- 
les? Puesto que nunca fuimos modernos y nunca lo seremos, hay que 
saber de todos modos lo que ha pasado, ¿no? Lo que justifica un enfo- 
que algo borroso del detalle para tener una vista neta del conjunto es 
también que el objetivo sea hacer más fácil la comparación entre colec- 
tivos sin que el sistema de coordenadas repita el del avance o el retraso 
de un FRENTE DE MODERNIZACIÓN, frente que mediría los movimientos 
por la distinción entre lo objetivo y lo subjetivo, la razón y la sinrazón, 
lo arcaico y lo progresista, la ciencia y la cultura, lo local y lo global. 
Creo haber probado hasta qué punto este sistema es incapaz de ofrecer 
todavía referencias adecuadas. Si en lugar de modernizarse, ahora con- 
viene ecologizarse, no tiene nada anormal, para retomar una metáfora 
informática, cambiar de operating system. 

El segundo examen puede formularse del modo siguiente: el lec- 
tor, ¿ha considerado una ventaja captar todos los valores, por así decir- 
lo, en fila, ventaja que compensaría en parte, a sus ojos, la rapidez del 
enfoque? Si no paso este segundo examen, los especialistas no encon- 
trarán ninguna dificultad en despedazar este frágil ensamblado; nunca 
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será otra cosa que un sistema más, otro Gran Relato que se deslizará 
fácilmente en las aspas del despedazador automático. Se me perdo- 
nará, creo, apostar al éxito de este examen: devolverle el brillo a un 
valor es una cosa, pero permitir que ese brillo aclare otro valor, dejado 
hasta entonces en la sombra, y luego otro, y luego otro más, es algo 
que me parece bastante más prometedor. Creo que encontrarse con los 
Modernos para preguntarles: “Pero, al fin de cuentas, ¿qué es lo que 
verdaderamente les importa más que nada?” es prepararse mejor para 
la DIPLOMACIA futura. 
Antes de pasar a las otras pruebas, debo descar- 


tar la objeción de la cantidad de modos abordados O (EN REALIDAD, ¿POR QUÉ 
hasta aquí. No tengo respuesta a esta pregunta y  POCE MODOS MÁS TRES?) 


hasta me molesta bastante, lo confieso, ese núme- 
ro doce (más tres) y esos cinco grupos de tres que 
se acomodan demasiado bien en una tabla de categorías demasiado 
limpia. Decir que es robusta desde hace un cuarto de siglo no aporta 
nada para tranquilizar sobre la salud mental del autor... Como creo en 
la pequeña ventaja que da una investigación sistemática, aunque des- 
confío del espíritu del sistema, considero ese número de modos como 
el efecto fortuito de una contingencia histórica tanto en mi objeto de 
estudio como en el investigador. Por tanto, no busco ninguna otra jus- 
tificación más que esta bella imagen de Souriau: los colores de la gruta 
de Lascaux son simplemente los que el pintor encontró bajo sus pies; 
“amarillo ocre, rojo ocre; arcilla verde, negro de humo. Tendrá que 
contentarse con ellos”. Para retomar una metáfora más reciente, diga- 
mos que con esos catorce colores se obtiene de la experiencia moderna 
tomada en bloque una resolución de imagen suficiente. ¿Se obtendría 
un mejor resultado con ciento tres mil cuatrocientos cuatro colores? 
Puede ser, pero, en ese caso, que el lector se encargue de hacer el CuA- 
DRO CRUZADO... Yo, ya no podría. De todas maneras, la cuestión de la 
cantidad de modos necesarios se resolverá prácticamente, como todo 
el resto, cuando otros investigadores propongan otros candidatos, pero 
solamente después de cuidadoso examen... 

Lo que nos lleva a la tercera prueba, la que 


tiene que ver con la preparación diplomática. Si el TercER EXAMEN: ¿PODEMOS 
texto ya hubiera pasado los dos primeros exámenes, PROPONER OTRAS RESEÑAS 


yo la abordaría con menos trepidación puesto que, DIFERENTES DE LAS 


en el fondo, no concierne más que a mis propias PROPUESTAS POR EL AUTOR? 


preocupaciones. ¿Son idiosincrásicas? Pero sí, hay 
que ser idiota para lanzarse a semejante empresa, de 
eso no tengo ninguna duda, pero esta idiotez es una etapa que proba- 
blemente no sea superflua si ha servido para abrir el espacio entre la 
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experiencia y su versión institucional. Poco importa en suma el nom- 
bre del voluntario lo bastante inconsciente para ceñirse a ella; lo que 
cuenta es la desembocadura que haya abierto o no. Nada impide ahora 
que los lectores devenidos coinvestigadores propongan una restitución 
de las experiencias y del encadenamiento de los valores que difieran 
enteramente de mis elecciones. 

Dicho de otro modo, este examen equivale a preguntar si he hecho 
el esfuerzo suficiente en este informe provisional para distinguir: uno, 
la experiencia; dos, la metafísica en la cual se cobija esa experiencia, en 
mi opinión casi siempre desafortunada; y finalmente, tres, otra metafí- 
sica, la mía, desechable y provisoria. Pero, antes de que la hagan peda- 
zos, pido que el lector no sea demasiado injusto con mis formulaciones. 
Su extravagancia se equilibra con la ventaja de que deben permitir que 
cada modo entre en resonancia con todos los demás, pero también 
que cada modo se diferencie de la institución que a menudo lo ha trai- 
cionado, así como del dominio que lo acota, a veces de la peor mane- 
ra posible; y, por último, la parte más difícil, deben permitir abrir un 
conducto para la antropología comparada. Soy el primero en reconocer 
la debilidad de mis formulaciones, pero quien pretenda deshacerse de 
ellas, antes tendrá que estar dispuesto a responder a esas tres exigencias. 

La dificultad principal corresponde, lo reconoz- 
co, al hecho de que habría que poder mantener esta 
CUARTO EXAMEN: La investigación bajo los auspicios de la preposición 


INVESTIGACIÓN, ¿PUEDE [PRE]. Lo he mostrado muchas veces, cada modo 
TRANSPORMARSE EN UN DIS- toma bajo su protección a todos los demás. Para los 
POSITIVO DIPLOMÁTICO O) seres de la ficción, todo, hasta la naturaleza, hasta 
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el derecho, hasta la ciencia, es una ocasión de apli- 

car la estética. Para la religión, en cambio, todo, 
hasta la organización, hasta la moral, hasta la naturaleza tiene el único 
objetivo de “cantar la gloria de Dios”. Y, por supuesto, para el cono- 
cimiento, todo debe plegarse a las exigencias de sus cadenas de refe- 
rencias, hasta el hábito, hasta la religión, hasta las metamorfosis, hasta 
la política... y hasta los seres de la reproducción que, sin embargo, 
llevan un ritmo por completo diferente. Y así sucesivamente a través 
de todo el Cuadro Cruzado. No es fácil multiplicar las comparaciones, 
sobre todo, cuando uno se niega a ceder a la facilidad de esa plantilla 
de todas las plantillas que ofrece Doble Clic. Ahora bien, esta investi- 
gación no se desarrolla bajo la influencia de ninguno de los dominios, 
salvo el de las preposiciones que ofrecen un FUNDAMENTO sin funda- 
mento muy frágil ya que no dice nada de lo que sigue —solo la des- 
cripción meticulosa de las situaciones podría hacerlo- pero precisa, en 
cambio, en qué clave debe tomarse todo lo que sigue. 
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Si bien durante todo el libro he hablado de investigación y hasta 
de cuestionario, no pretendo trabajar según el modo del conocimien- 
to. El término investigación debe entenderse en un sentido plurimodal 
que tiene el objeto de preservar la diversidad de los modos. ¿Pode- 
mos llamar a este enfoque “filosofía empírica”? No estoy tan seguro 
pues hasta ese punto la filosofía se ha vuelto indiferente a las tareas de 
descripción. ¿“Metafísica experimental”? ¿“Cosmopolítica”? ¿“Antro- 
pología comparada”? ¿“Ontología práctica ”? El cartero Cheval segu- 
ramente reunió en sus caminatas más de un hallazgo que servirá de 
emblema a esta empresa. Para situar esta recuperación de la aventura 
racionalista, pero marcar muy bien que no se hará bajo los auspicios de 
Doble Clic, me he confiado al término diplomacia. Para que los valores 
no desaparezcan, deben negociarse diplomáticamente. RELACIONISMO 
práctico que procura —en un protocolo sobre cómo poner en relación 
y parangonar- evitar las calamidades del RELATIVISMO, ese absolutismo 
del punto de vista. 

Sé perfectamente que soy un pésimo diplomático y que en esto hay 
un error de casting asegurado puesto que he dicho todo lo malo que 
podía decirse de las instituciones encargadas de reunir esos famosos 
valores que he presentado, a la inversa, cada vez, con la mejor luz posi- 
ble. En el balance, ninguna institución se sostiene verdaderamente; 
ni hay un solo dominio que sea sólido; ni siquiera el derecho que sin 
embargo es el menos afectado por los estragos del modernismo. ¡Vaya 
uno a entrar en negociaciones después de semejantes preliminares de 
paz! ¡Se hará recibir bien quien irrumpa en el ágora diciendo que las 
instituciones que todas esas personas aprecian están todas podridas! 
Sería como confiarle a Diógenes y a su perro el papel de jefe de pro- 
tocolo... Y, sin embargo, la apuesta está hecha, uno corre el riesgo de 
hacerse expulsar primero del ágora, pero porque sabe que volverán a 
llamarlo pues los participantes tendrán la impresión de que la ganancia 
es superior a la pérdida. 

Recordemos lo que está en juego: las institucio- 
nes no tienen ninguna otra justificación que no sea (O PARA REDISEÑAR 
recoger los valores; sin una institución mantenida INSTITUCIONES AJUSTADAS 
y apreciada, solo puede triunfar el fundamentalis-  4LOS MODOS Ó) 
mo. Si las instituciones siguen el hilo de esa tarea, 

¿por qué continuar criticándolas? Pero si interrum- 

pen su movimiento apoyándose en fundamentos demasiado lejanos o 
demasiado trascendentes, ¿por qué habría que respetarlas? Una insti- 
tución segura de sí misma nos inquieta terriblemente, pero una ins- 
titución que tiene miedo de perder su tesoro, tampoco nos da ninguna 
tranquilidad. Lo que queremos es una institución que siga la trayecto- 
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ria de su modo de existencia propio sin prejuzgar al resto, sin insultar 
a los otros y sin creer tampoco que vaya a durar en ausencia de toda 
REANUDACIÓN, por simple inercia. 

Las ciencias que se liberaron de la Ciencia, y finalmente pudie- 
ron desplegar sus cadenas de referencia sin injuriar a nadie, ¿no serían 
más bellas y con esto quiero decir más objetivas, más respetables? Un 
Dios de la Salvación enteramente ligado a la calidad de conversión de 
quienes lo invocan, libre de injuriar a los fetiches y de legislar sobre 
las cuestiones de costumbres y de gabinete, ¿no sería acaso más capaz 
de encontrar su asiento en una iglesia por fin reunida? Puesto que no 
podemos vivir ni un segundo sin el auxilio y la amenaza de los seres 
de la metamorfosis, ¿no podríamos reconocerlos por fin en todos los 
dispositivos encargados de acogerlos, en lugar de creernos obligados a 
injuriar a los invisibles y de ahondar la intimidad del yo? 

¿Todo esto parece absurdo? Sí, salvo que uno 
lo use para buscar el auxilio de los otros colec- 


(O Y ABRIRASÍUN NUEVO — tivos cuyas competencias habíamos rechazados, 
ESPACIO ALA ANTROPOLOGÍA — creyendo que nuestro primer deber era hacer- 
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COMPARADA O) — los salir primero de su arcaísmo y modernizarlos. 
¡Qué absurdo venderles la razón objetiva y cientí- 
fica cuando nosotros mismos no tenemos la menor 

idea de lo que hacemos en nombre de la ciencia! ¡Cuánto desengaño 
supone pretender universalizar la democracia y el estado de derecho, 
cuando nada en nuestra definición oficial de la política y del derecho se 
corresponde con nuestra propia experiencia! ¿Cómo nombrar la ope- 
ración por la cual hemos pretendido extender la racionalidad econó- 
mica sin saber nosotros mismo cómo definir lo que podría ser y de qué 
valores multiformes podrían depender nuestras propias organizaciones 
de mercado? ¡Qué vergúenza nos hace bajar la cerviz cuando pensamos 
en los fetiches quemados por los misioneros incapaces de recuperar, 
ellos mismos, la Iglesia santa que habían heredado! Pero imaginemos 
ahora, antes de que sea demasiado tarde, antes de que la moderniza- 
ción haya descargado su golpe por igual en todas partes, lo que podría 
llegar a ser la discusión planetaria con Modernos que por fin supieran 
qué es lo que en verdad estiman y que compartieran finalmente con los 
demás los secretos de sus instituciones. 

Con frecuencia me he preguntado, contemplando el friso mutilado 
del Partenón, a través de la nube negra del aire contaminado de Ate- 
nas o en la sala del Museo Británico donde descansan los mármoles 
robados por Lord Elgin, cómo sería una procesión contemporánea de 
las panateneas. ¿Quiénes serían nuestros representantes? ¿De cuántos 
géneros y especies estarían compuestas? ¿A qué etiqueta tendría que 
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atenerse su ordenamiento? ¿A qué vasto recinto concurrirían? ¿Cuán- 
tos entre ellos tendrían forma humana? Si hiciera falta que hablen, 
que juren o sacrifiquen en común, ¿qué ritos cívicos o religiosos serían 
capaces de reunirlos y sobre qué ágora? Si hiciera falta un cántico que 
acompañara su marcha o que un ritmo escandiera sus largas ondula- 
ciones, ¿qué sonidos se dejarían oír surgidos de qué instrumentos? ¿Es 
posible imaginar semejantes panateneas? 
Si este texto fuera capaz de pasar este cuarto 


examen, las cosas se pondrían verdaderamente (O MEDIANTE UNA SERIE 


interesantes: podría resultar una buena negocia- DE NEGOCIACIONES 
ción, primero en el interior y luego en el exterior. SOBRE LOS VALORES? 
Al comienzo recordé que la noción de CATEGORÍA 

obligaba a quien habla a desplazarse en el ágora 

para restituir a aquellos a quienes esos valores conciernen en pri- 
mer lugar una versión entera o parcialmente diferente de sus ideales. 
Ahora bien, allí está la historia de la diplomacia para atestiguarlo: los 
diplomáticos suelen tener más problemas con sus mandantes que con 
las otras partes. ¿Cuántos tratados laboriosamente concluidos no fue- 
ron ratificados por la imposibilidad de convencer a los amigos inter- 
nos de cuáles eran sus verdaderos intereses...? Si esos intereses están 
concebidos demasiado estrechamente o en apariencia están amena- 
zados, es inútil enviar gente a parlamentar; el diplomático ensegui- 
da sería acusado de traidor. La operación que quiera realizar consiste 
en testear una serie de fórmulas de paz proponiendo una suerte de 
comercio, de deal, de combinazione: “Sí, por supuesto, definiendo la 
Ciencia o la Economía o la Sociedad de esta manera, usted pierde 
una defensa que le parecía esencial, pero esa defensa ha estado ente- 
rrada desde hace mucho tiempo y, por otro lado, usted gana otros 
sólidos acuerdos con valores hasta ahora apagados o desdeñados. ¿No 
vale la pena intentarlo?”. 

¿Hay que ser ingenuo para creer en el éxito de tales negociacio- 
nes? Y sí, pero el diplomático es una figura híbrida, tan ingenua como 
retorcida. Sostengo que el único medio de verificar si esto que digo es 
una ilusión o no es llevar adelante de veras, cara a cara, estas negocia- 
ciones con quienes están directamente interesados en formular otras 
versiones de sus ideales. Lo cual es posible con este proyecto de inves- 
tigación colaborativa cuyo tercer año supone organizar esas negocia- 
ciones en las zonas más “calientes” de conflicto de valores. 

Identificar tales zonas, reunir a mandantes lo 
suficientemente inquietos para proponerles que 
se entreguen a las tribulaciones de la diploma- Awvrvas GUERRAS, 
cia supone evidentemente una situación que ya NUEVAS PACES. 
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no sea de guerra, en todo caso, en la que ya no haya una confianza 
desconsiderada en los éxitos rápidos de una guerra de conquista. El 
frente de modernización es un estado de guerra tal —quizá no decla- 
rada pero igualmente o más violenta— que ha hecho que sus guerreros 
sean más aptos para fusilar como traidores a quienes no respondían a 
la apelación. ¡Qué clarificación se incluiría en todas las cuestiones de 
la modernidad y de la modernización, la globalización y la universa- 
lización, si al final se tratara ese frente como el de un conflicto explí- 
citamente declarado, con sus “objetivos de guerra” por fin expresados 
de manera precisa! Si esto no es una guerra, que se nos diga quién es 
soberano de qué; si es una guerra, que se la declare de una buena vez y 
que se definan los frentes y los objetivos. Sí que se redacten los “cator- 
ce puntos” para que los beligerantes sepan al menos por qué se los 
combate. 

Habrá quien sostenga que nadie puede interesarse en semejante 
clarificación de las cuestiones en juego mientras creamos que estamos 
en paz o mientras nos creamos demasiado seguros de vencer. Salvo que 
estemos en guerra en dos nuevos frentes que el modernismo ha sido 
incapaz de prever, lanzado como estaba hacia sus utopías de futuro. A 
los occidentales, la universalización, la globalización, la modernización 
les gustaba tanto que llegaron a ser la única fuente de tales movimien- 
tos de irreversible conquista. Pero, desde que otros, por todas partes, 
al este y al sur, los globalizan, los universalizan, los modernizan, ya 
encuentra el asunto mucho menos divertido. Excelente ocasión para 
recortar de todas esas nuevas maneras de globalizar y de modernizar 
aquellas que corresponden a las historias locales y contrastadas de los 
Modernos, aquí presentes. Si nunca fuimos Modernos, los tesoros de 
invención que permitirán invertir la Bifurcación se encuentra aún en 
todos los colectivos. 

Pero, lo que nos mantiene despiertos desde el comienzo es el 
segundo frente, que es el que va a redistribuir de tal manera las car- 
tas que los más seguros modernizadores, me cuesta imaginarlo, van a 
encontrar forzosamente el camino de esas extrañas negociaciones. Si 
hay una sola Tierra y esta está contra nosotros, ¿qué vamos a hacer? 
Ninguna polemología nos prepara para conflictos tan asimétricos que 
mientras nosotros nos encontramos sin fuerzas ante Gea, ella aunque 
también se halla sin fuerzas ante nosotros puede al menos, según dicen, 
deshacerse de nosotros, los terrícolas. Esta es una guerra extraña que 
solo podemos perder: si la ganamos, perdemos; si perdemos, también 
perdemos... Guerra tanto más extraña por cuanto ni siquiera sabe- 
mos con certeza si existe un ser capaz de sumar todos esos bucles de 
retroacción del sistema Tierra ni tampoco si nos es hostil. 
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Los modernizadores saben cómo sobrevivir a una naturaleza indife- 
rente a sus proyectos; pero una naturaleza que dejaría de ser indiferen- 
te, que se haría sensible al peso de tales proyectos y hasta hipersensible, 
la naturaleza del ANTROPOCENO. ¿Cómo definir lo que busca, aun cuan- 
do no se interese en efecto en nosotros sino en ella misma? Vayamos 
pues a hablarle de dominio y de posesión a aquella que nos puede 
dominar y poseer, sin siquiera darle ninguna importancia a nuestra 
supervivencia. Esta sí que es una “guerra loca”. Y lo que nos hace tem- 
blar es enterarnos, como dice Sloterdijk, del anuncio aterrador para 
quienes siempre han vivido bajo la tensión de la trascendencia de ese 
“monogeísmo”: no hay Dios, hay una sola Tierra. Nuestros predeceso- 
res se atemorizaron mucho con la “muerte de Dios” que, según pare- 
ce, les quitaba todas sus referencias y todos sus límites: sin él, decían, 
“todo está permitido”. El retorno de los estrechos límites obliga a bus- 
car referencias totalmente diferentes: si Gea está contra nosotros, ya 
no bay mucho que esté permitido. Esperando a Gea, la amenaza que se 
cierne ya no es, como antes, el sentido de lo absurdo, sino más bien la 
impostura de no estar suficientemente preparados para la civilización 
que viene. La instauración de una civilización tal es lo que ha querido 
preparar nuestra investigación haciendo su elogio de antemano. 
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Prolongación de los existentes 


Mutaciones, emociones, transformaciones 
Vacilaciones y ajustes 
E z E 


Obstáculos, rodeos 


Imposibilidad de ser repre- 
sentado u obedecido 


acciones por los medios 


Ruptura de los tiempos | Engendramiento de las personas 


es 


Esti ; Vinculación de los cosos y las 
| Dispersión de los casos y de las acciones 
ES 
; 
] 


| 


' Deseos y corencias | Multiplicación de los bienes y los males 


| Confusión de los órdenes Producción y seguimiento de los guiones 


Inquietud sobre los fines 


Errores de categoría 
A A PA 


3 H 
a ] 6 i Pa E 
y £ * Horror de los hiatos | Traslación sin traducción 


Cuadro 1. El cuadro recapitula el estado de la investigación presentada en el informe; pueden 
encontrarse en línea los quince modos reconocidos hasta ahora reunidos en cinco grupos; en las 
columnas, se encuentran las cuatro cuestiones canónicas a las que fue sometido cada uno de los 
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FELICIDADES E INFELICIDADES SERES POR INSTAURAR ALTERACIONES 
Ll 


Ai . da a 
Continuar, heredar desparecer Explorar las continuidades (ner) 
Hacer pasar, instalar, proteger / [mer 


' Explorar las diferencias 


alienar, destruir 


' Obtener esencias 
de 


d ea y de 
Plegar y redistribuir 
las resistencias 


Delegacion, dispos+ 
tivos, invenciones 


. : ad 
Reordenar, mea ajustar / 
fracasar, destruir, imitar 
Hacer mantener, hacer 
_creer/ fracasar, perder 


Informar/ perder la información 


| Constantes por transformaciones 


Retomar y extender/ 
suspender o reducir el Círculo 


: 
Grupos y figuras de las asambleas — ¡ Delimitar y reagrupar 


Ligar/ romper los planes | Seres portadoras do seguridad Asegurar la continuidad de Cu 0] 


_de la enunciación 


¿los acciones y de los actores 


| Obtener el cumplimiento 
* de los tiempos 


Salvar, estar presente / 
perder, alejarse 


: 
¿Dioses generadores de presencia 


Multiplicar los bienes 
los males 

¿ Combiar el tamaño y la 
extensión de los marcos. 


Emprender, interesar/ 

_ detener los transacciones 
Dominar los gu guiones/. 

perderse en los guiones 
Retomar los cálculos/ 

suspender los escrúpulos ES 


PA 
! Intereses apasionados 


Encuadres, organizaciones, dominios 


Calcular lo Mos óptimo | 


| El “Reino de los fines” 


Aste los dominios/ perder 


3 

i 
“a ibertod dela invetgoción | Red de LOS ' Res] 
Dar a coda modo su gálibo/ Asegurar el pluralismo 5% 
oplstrlos modos O de RENA ontológico ll Li e 
Hablor Iiteralmente/ hablar [Host lo mismo a 7 

nd 

por figuras y tropos Reino indiscuíle delo Razón ' pesar de lo otro | LDe 
FELICIDADES E INFELICIDADES + SERES POR INSTAURAR ALTERACIONES NOMBRE 


modos: cuál es el hiato y la trayectoria que le son propios (columnas 1 y 2); cuáles son las condicio- 
nes de felicidad y de infelicidad (columna 3); cuáles son los seres que hay que prepararse para ins- 
taurar (columna 4); y finalmente, qué alteración sufre cada vez el “ser en cuanto otro” (columna 5). 
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Índice 


Manual de instrucciones de la investigación colectiva 


CMICUTSO a da 8 

AUTACECOMICHTOS (2 A AAA 11 

Plarde COMJUNEO Sa dad ad TA 13 
Introducción 


¿TENER NUEVAMENTE CONFIANZA EN LAS INSTITUCIONES? 


Pregunta chocante dirigida a un climatólogo (18) que obli- 
ga a distinguir los valores de las reseñas que de ellos hacen 
los practicantes (22). Entre modernizar y ecologizar, hay que 
elegir (24) proponiendo otro sistema de coordenadas (26). Lo 
que lleva a definir una escena diplomática imaginaria (28): 
¿en nombre de quién negociar? (28) y ¿con quién negociar? 
(0). La investigación se parece primero a la de los actos de 
habla (32) aprendiendo a identificar los diferentes modos de 
existencia (34). El objetivo es, en primer lugar, acompañar a 
un pueblo que erra entre la economía y la ecología (36). 


PRIMERA PARTE 
Cómo hacer posible una investigación sobre 
los modos de existencia de los modernos 
uno 
PRIMERO, DEFINIR EL OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN 


Una investigadora parte a hacer un estudio del terreno entre los 
Modernos (42) sin respetar los límites de los dominios gracias a 
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la noción de actor-red (44) que permite distinguir la red como 
resultado de la red como proceso (45). La investigación define 
un primer modo de existencia, la red [RES], por un pase particular 
(47). Pero la red [RES] tiene un límite: no califica los valores (48). 
El Derecho ofrece un punto de comparación por su modo par- 
ticular de desplazamiento (51). Existe una definición del límite 
que no depende ni de la noción de dominio ni de la de red (51). 
La comparación se hace posible con el modo de extensión del 
conocimiento objetivo (52). Lo que permite definir una situa- 
ción, por una captación de tipo [RES], más una relación particular 
entre continuidades y discontinuidades (53). Gracias a un tercer 
tipo de pase, el religioso, la encuestadora comprende por qué los 
valores son tan difíciles de detectar (55) a causa de vínculos muy 
particulares con la institución (56) lo que obligará a tomar en con- 
sideración una historia de los valores y de sus interferencias (57). 


dos 
REUNIR LOS DOCUMENTOS DE LA INVESTIGACIÓN 


La investigación comienza por la detección de los errores de 
categoría (60) que no deben confundirse con los errores del pri- 
mer grado (61) solo nos importan los errores de segundo grado 
(62). Un modo posee un tipo de veridicción que le es propio (64) 
como lo vemos al retomar el ejemplo del derecho (65). Verdade- 
ro y falso se distinguen pues dentro y fuera de un modo (66) con 
la condición de definir primero las condiciones de felicidad y de 
infelicidad de cada modo (68) y luego su clave de interpretación 

o su preposición (68). Así, se podrá hablar de cada modo en su 
tonalidad propia (69) lo cual implica la etimología de categoría 
(70) y de lo que da testimonio el contraste entre las exigencias del 
derecho y las de la religión (71). La investigación une las conexio- 
nes de tipo red [RES] con las conexiones de tipo preposiciones [PRE] 
(72) definiendo convergencias que forman un Cuadro Cruzado 
(73). Una convergencia [RES+.PRE] bastante particular (74) que 
plantea un problema de compatibilidad con la teoría del actor-red 
(74). Recapitulación de las condiciones de la investigación (75). 
Es racional lo que sigue el hilo de las diferentes razones (76). 


tres 
UN PELIGROSO CAMBIO DE CORRESPONDENCIA 


Comenzar por lo más difícil, la cuestión de la Ciencia (80) apli- 
cando los principios de método por localización de los pases 


(82) que permiten desamalgamar dos modos de existencia dis- 
tintos (83). Descripción de un recorrido corriente: el ejemplo 
de una excursión al Mont Aiguille (84) servirá para definir las 
cadenas de referencia y los móviles inmutables (86) mostran- 

do que la referencia no está ligada ni al sujeto cognoscente ni 

al objeto conocido (87). La noción de correspondencia Objeto/ 
Sujeto mezcla dos pases (90) pues es evidente que los existentes 
no pasan por los móviles inmutables para persistir en el ser (91). 
Si bien no hay límite a la extensión de las cadenas de referen- 
cia [REF] (93) hay dos modos de existencia que se corresponden 
en efecto (95). Hay pues que registrar nuevas condiciones de 
felicidad (95) que van a permitir otro reparto entre lenguaje y 
existencia (97) particularmente claro en el ejemplo de primera 
línea del laboratorio (97). De ahí la prominencia de un nuevo 
modo de existencia: [REP] para la reproducción (100) y una con- 
vergencia [REP.+REF] difícil de mantener a la vista (101) sobre todo 
cuando hay que resistir a la irrupción del Doble Clic (102). 


cuatro 
APRENDER A HACER LUGAR 


Para dar suficiente espacio a los diferentes modos (106) primero 
hay que tratar de captar los existentes según el modo de la repro- 
ducción [REP] (107) haciendo de ese modo una trayectoria entre 
las demás (108) a fin de evitar la extraña noción de un espacio 
material invasor (110). Si los que han ocupado todo el espacio 
carecen sin embargo de lugar (111) es por no haber podido de- 
samalgamar la noción de materia (113) mediante un buen uso de 
la convergencia [REP.REF] (113). Ahora bien, desde el momento en 
que uno comienza a distinguir dos sentidos de la palabra “forma” 
(114), la forma que mantiene las constantes y la forma que reduce 
el hiato de la referencia (115), comienza a obtener una descripción 
no formalista del formalismo (115) que por desgracia fue eclipsada 
por un tercer sentido de la palabra forma (116). Desde entonces, 
se corre el riesgo de engañarse sobre el recorrido de los seres de la 
reproducción (117) pues existe el peligro de confundir, en la idea 
de materia, dos recorridos distintos (118). Una descripción for- 
malista de la excursión al Mont Aiguille (119) produce la demos- 
tración por el absurdo de un desdoblamiento de las cosas (120) 
que implicaría la división en cualidades primarias y secundarias 
(121). Pero, una vez que se ha identificado claramente el origen 
de esta Bifurcación en cualidades primarias y secundarias (122) 
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esta llega a ser una hipótesis demasiado contraria a la experiencia 
(123) y la magia del racionalismo se desvanece (124) pues uno ya 
no puede confundir los existentes con la materia (125) materia 
que ya no haría más justicia al mundo que a lo “vivido” (126). 


cinco 
QUITAR CIERTAS TRABAS DE PALABRAS 


“Tuvimos que empezar por lo más difícil (130) a causa de una 
voluntad de hablar recto que vincula el formalismo con la clau- 
sura de las discusiones (131). Si bien ese hablar recto no puede 
apoyarse en las exigencias de la referencia [REF] (132) conlleva la 
descalificación de todos los otros modos (133) creando una peli- 
grosa amalgama entre el conocimiento y la política [REF.POL] (134) 
que obliga a abandonar el hilo de la experiencia para poner fin a 
las discusiones (135). Felizmente, el método que permite reco- 
nocer una convergencia (137) va a lograr despejar en la política 
una forma de veridicción propia [POL] (137) que depende de la 
recuperación continua de un Círculo (138) que el recorrido de la 
referencia no puede juzgar correctamente (139). Hay que admi- 
tir por lo tanto un pluralismo de los tipos de verificaciones (141) 
para dilucidar la extraña amalgama de los “hechos indiscutibles” 
(141) y devolver de ese modo su capacidad de expresión a la len- 
gua natural (143). Resta lo más difícil: volver sobre la división de 
las palabras y las cosas (144) liberándose de la materia, es decir, 

de la res ratiocinans (145), dotándose de nuevas capacidades de 
análisis y de discernimiento (146) para hablar de los valores sin 
poner entre paréntesis la realidad (147). El lenguaje está bien arti- 
culado, como el mundo del que se carga (148) con la condición 

de desconfiar de la noción de signo (149). Se trata sin duda de 
modos de existencia y hay más de dos (150), lo cual obliga a tomar 
en cuenta la historia de las interferencias entre modos (152). 


seis 
REMEDIAR UN LIGERO DEFECTO DE FABRICACIÓN 


La dificultad de investigar a los Modernos (154) se debe a la impo- 
sibilidad de entender positivamente la fabricación de los hechos 
(155), lo cual produce una curiosa connivencia entre el espíritu 
crítico y la indagación de los fundamentos (157). Por lo tanto, 

hay que volver sobre la noción de construcción distinguiendo tres 
características (159): 1. la acción se redobla (159); 2. la dirección de 
la acción es incierta (159); 3. la acción se califica de buena o mala 


(160). Ahora bien, el constructivismo no consigue conservar las 
características de una buena construcción (161). Por consiguiente, 
hay que pasar al concepto de instauración (161) pero para poder 
instaurar hacen falta seres que sepan responder con pertinencia 
(162), lo cual implica una distinción técnica entre “el ser en cuanto 
ser” y el “ser en cuanto otro” (163) y, por ende, muchas formas 

de alteridad o de alteración (164). Nos encontramos pues ante un 
problema de método (165) que obliga a buscar otro origen a los 
fracasús del constructivismo (165): la postura iconoclasta y la lucha 
contra los fetiches (166). Es como si la extracción del valor religio- 
so hubiera comprendido mal a los ídolos (166) a causa del mandato 
contradictorio de un dios no hecho por la mano del hombre (167) 
lo cual engendra un culto nuevo: el antifetichismo (169) así como 
la invención de la creencia en la creencia de los otros (170) lo que 
hizo de la palabra racional un grito de batalla (170). Ahora hay que 
tratar de terminar con la creencia en la creencia (171) detectan- 

do la doble raíz del doble lenguaje de los Modernos (172) venida 
del improbable vínculo entre conocimiento y creencia (174). 
Demos la bienvenida a los seres de la instauración (175). Nada 
más que la experiencia, pero no menos que la experiencia (177). 


SEGUNDA PARTE 


Cómo sacar provecho del pluralismo 
de los modos de existencia 


siete 
RESTITUIR LOS SERES DE LA METAMORFOSIS 


Vamos a sacar provecho del pluralismo ontológico (182) tratan- 
do de abordar primero ciertos seres invisibles (183). No hay más 
mundo invisible que “mundo visible” (184) si uno se esfuerza por 
comprender las redes [RES] productoras de interioridades (184). 
Puesto que la autonomía de los sujetos les viene del “exterior” 
(186) más vale prescindir de la interioridad como de la exterioridad 
(187). Retorno a la experiencia de la emoción (189) y que permite 
identificar la incertidumbre sobre el objetivo (190) y la potencia 
de los trastorna-psiquismos y otros “psicotrópicos” (191). Esos 
seres están bien instaurados en los dispositivos terapéuticos (192) 
y, en particular, en el laboratorio de la etnopsiquiatría (193). Los 
seres de la metamorfosis [MET] (194) tienen una forma exigente 

de veridicción (195) y exigencias ontológicas particulares (196) 
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que pueden seguirse racionalmente (197) con la condición de no 
aplicarles el juicio de Doble Clic [bc] (198). Su originalidad pro- 
cede de cierta extracción de alteración (199) que explica por qué 

la invisibilidad forma parte de su acuerdo marco (200). La conver- 
gencia [REP.MET] tiene una importancia capital (201) pero ha sido 
elaborada sobre todo por los otros colectivos (201) y así ofrece una 
nueva base de negociación para la antropología comparada (202). 


ocho 
DAR VISIBILIDAD A LOS SERES DE LA TÉCNICA 


El singular silencio que rodea las técnicas (206) y su forma par- 
ticular de trascendencia (208) exigen, además de un análisis 
desde el punto de vista de las redes [Tec.RES] (210), detectar un 
modo de existencia original (211), diferente de la reproduc- 
ción [REP.TEC] (212). Hay que volver a la experiencia del rodeo 
técnico (213) que disimulan tanto Doble Clic como la relación 
forma-función (214). Aprovechando las lecciones de la conver- 
gencia [REP.REF] sobre la materia (216) ya no vamos a confundir 
la técnica con los objetos dejados en su estela (218). La técnica 
ofrece una forma particular de invisibilidad (218): el laberinto 
de la técnica (219). Su modo de existencia depende de la astu- 
cia [MET.TEC] (220) tanto como de la persistencia de los seres 

de la reproducción [REP.TEC] (221). La veridicción propia de la 
técnica [Tec] (222) depende de un plegado original (223) detec- 
table gracias a la noción clave de desembrague (224). El des- 
pliegue de ese modo da nuevos márgenes de maniobra (226). 


nueve 
SITUAR LOS SERES DE LA FICCIÓN 


Multiplicar los modos de existencia supone desactivar la impor- 
tancia del lenguaje (230) que es la otra cara de la Bifurcación 

de las palabras y del mundo (231). Para no confundir sentido 

y signo (232) hay que retornar a la experiencia de los seres de 
ficción [FC] (233). Seres sobrevalorados por la institución de la 
obra de arte (234) y, sin embargo, privados de su peso ontoló- 
gico (235). Ahora bien, la experiencia propia de los seres de fic- 
ción [FIC] invita a reconocerles una consistencia propia (236) una 
trayectoria original (237) así como un acuerdo marco particular 
(238). Estos seres provienen de una alteración nueva: la vibración 
material/ figura (238) que les da un modo de veridicción par- 
ticularmente exigente (240). Somos los hijos de nuestras obras 


(241). El envío de la obra supone un desembrague (241) diferente 
del de los seres de la técnica [tec.FIc] (242). Los seres de ficción 
[rc] reinan mucho más allá de la obra de arte (244); pueblan 

en particular la convergencia [FIC.REF] (245) donde experimen- 
tan una pequeña diferencia en la disciplina de las figuras (246) 
que va a causar el malentendido de la correspondencia (247). Se 
puede volver entonces a explorar la diferencia del sentido y el 
signo (248) y encontrar un acceso al mundo articulado (250). 


diez 
APRENDER A RESPETAR LAS APARIENCIAS 


Para seguir siendo sensible tanto al momento como a la dosifi- 
cación de los modos (254) la antropóloga tiene que resistirse a 
las tentaciones del occidentalismo (255). ¿Hay un modo de exis- 
tencia propio de la esencia? (256) El más difundido de todos, el 
que parte de las preposiciones omitiéndolas (257): el hábito [HAB] 
también es un modo de existencia (258) con ese hiato paradójico 
productor de inmanencia (259). Siguiendo la experiencia de un 
hábito vigilante (260) podemos ver cómo ese modo de existencia 
consigue trazar continuidades (261) gracias a condiciones de feli- 
cidad particulares (262). El hábito tiene una dignidad ontológica 
propia (263) que proviene de que vela pero no oculta nada (265). 
Se comprende pues de un modo muy distinto la distancia entre 
teoría y práctica (266) lo que permite dar una definición más cari- 
tativa del Doble Clic [HAB.Dc] (267). A cada modo le corresponde 
su manera de jugar con el hábito (268). Ese modo de existencia 
puede ayudar a definir positivamente las instituciones (270) con 
la condición de tomar en consideración la generación de quienes 
hablan (271) y evitar la tentación del fundamentalismo (272). 


Conclusión de la segunda parte 
ORDENAR LOS MODOS DE EXISTENCIA 


Donde uno se encuentra con un problema imprevisto de orde- 
namiento (276). El primer grupo ignora tanto el Objeto como 
al Sujeto (277). Las líneas de fuerza y los linajes [REP] insis- 

ten en la continuidad (277) como los seres de la metamorfosis 
[MET] lo hacen sobre la diferencia (278) y los del hábito [HAB] 
sobre el envío (279). Un segundo grupo gira alrededor de los 
cuasi objetos (280) [rec], [Fic] y [REF], en el origen los planos 
n+1 de la enunciación (280) producen por efecto de rebote un 
plano n-1 (281). Este ordenamiento ofrece una versión paci- 
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ficada de la antigua relación Objeto/ Sujeto (282) y, por lo 
tanto, otra posición posible para la antropogénesis (282). 


TERCERA PARTE 
Cómo redefinir los colectivos 


once 
ACOGER A LOS SERES SENSIBLES A LA PALABRA 


Si bien es imposible no hablar de lo religioso (289), no hay que 
fiarse de los límites del dominio de la Religión (290) sino que 
conviene volverse hacia la experiencia de la crisis amorosa (292) 
que permite descubrir ángeles portadores de agitaciones de las 
almas (294) con la condición de distinguir entre curar y salvar, 
explorando la convergencia [MET.REL] (295). Descubrimos enton- 
ces un hiato propio (296) que permite retomar la Palabra (297) 
sin que ello implique apartarse de las sendas de lo racional (297). 
[REL] define seres con un acuerdo marco particular (298) porque 
esos seres aparecen y desaparecen (299) y poseen condiciones de 
felicidad particularmente discriminantes (300) puesto que defi- 
nen una subsistencia que no se apoya en ninguna sustancia (302) 
sino que se define por una alteración propia: “los tiempos se han 
cumplido” (302) y por un modo de veridicción propio (303). Una 
institución poderosa pero frágil de proteger (304) contra los mal- 
entendidos tanto de la convergencias [REL.PRE] (305) como de la 
convergencia [MET.REL] (307) y los de la convergencia [REF.REL], 
productora de racionalizaciones indebidas (308). La racionali- 
zación es lo que produce la creencia en la creencia (309) y hace 
perder tanto el conocimiento como la fe (310) lo que provoca la 
pérdida conjunta de los prójimos y los lejanos (311) así como la 
invención superflua de lo sobrenatural (312). De ahí la impor- 
tancia de precisar siempre los términos del metalenguaje (313). 


doce 
ÍNVOCAR A LOS FANTASMAS DE LO POLÍTICO 


Un contraste, ¿puede perderse el caso de lo político? (316) Una 
institución legítimamente orgullosa de sus valores (317) pero sin el 
dominio de la descripción práctica (318), lo cual exige un retorno 
necesario sobre sí antes de poder universalizarla (319). Para evi- 
tar abandonar demasiado pronto la razón en política [Pot] (320) 


y para comprender que no hay una crisis de la representación 
(322) tampoco hace falta sobreasumir la sinrazón de lo político 
[Pot] (323) sino más bien seguir la experiencia del hablar político 
(324). Una política orientada al objeto (324) permite develar la 
cuadratura del Círculo político (325), con la condición de dis- 
tinguir claramente el hablar de política de hablar políticamente 
(326). Se descubre entonces un tipo particular de pase que traza 
el imposible Círculo (327) que incluye o que excluye, según se lo 
retome o no (329). La primera definición del hiato de tipo [POL]: la 
curva (330) y una trayectoria muy particular: la autonomía (331). 
Una nueva definición del hiato: la discontinuidad (332) y un tipo 
particularmente exigente de veridicción (334) que comprende mal 
la convergencia [REF.POL] (335). [POL] practica una extracción muy 
particular de la alteridad (336) que define un fantasma público 
(337) contra la figura de la Sociedad (338) que haría que lo polí- 
tico fuera aún más monstruoso de lo que es (339). ¿Podremos 
alguna vez reaprender la lengua del hablar bien curvo? (340). 


trece 
EL PASO DEL DERECHO Y LOS CUASI SUJETOS 


Felizmente, no hay problemas para hablar del derecho en tér- 
minos jurídicos (344) puesto que el derecho es en sí mismo su 
propia explicación (345). Sin embargo, presenta dificultades par- 
ticulares (346) por su extraña mezcla de fuerza y debilidad (347) 
por su autonomía muy poco autónoma (348) y porque se lo ha 
cargado de demasiados valores (348). Hay que establecer pues un 
protocolo particular para seguir (349) el paso del derecho recu- 
bierto por sus medios (349) y reconocer condiciones de felicidad 
terriblemente exigentes (352). El derecho vincula los planos de 
enunciación (353) gracias a un formalismo muy particular (354). 
Ahora podemos comprender la particularidad de los cuasi sujetos 
(356) aprendiendo a respetar sus contribuciones: primero las de los 
seres de la política [Pot] (358), luego las de los seres del derecho 
[DRO] (358) y, finalmente, las de los seres de la religión [REL] (359). 
Los cuasi sujetos son todos regímenes de enunciación sensibles a 
la tonalidad (360). Clasificar los modos permite articular bien lo 
que uno debe decir (360) y explicar por fin esa obsesión moder- 
nista por la diferencia Sujeto/ Objeto (362). Nuevo espanto de la 
antropóloga: el cuarto grupo, el continente de la Economía (363). 
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catorce 
HABLAR DE LA ORGANIZACIÓN EN SU LENGUA 


La segunda naturaleza resiste de una manera muy diferente de 

la primera (366) lo cual hace difícil circunscribir la Economía 
(367) salvo si se descubren tres desfases que tiene con la expe- 
riencia corriente (369). Un primer desfase de temperatura: el frío 
en lugar del calor (369). Un segundo desfase: un lugar vacío en 
lugar de un ágora colmada (370). Tercer desfase: ninguna dife- 
rencia perceptible de niveles (371). Lo cual permite suponer la 
amalgama de tres modos distintos: [ATT], [ORG] y [MOR] (372). La 
situación paradójica de la organización [ORG] (372) se comprende 
mejor partiendo de un caso débilmente equipado (373) que nos 
revela cómo los guiones ponen el sentido “patas arriba” (374). 
Organizar es necesariamente re-desorganizar (375). Aquí hay evi- 
dentemente un modo de existencia propio (376) con condiciones 
explícitas de felicidad e infelicidad (377) y su alteración particular 
del “ser en cuanto otro”: el marco (379). Por lo tanto, se puede 
prescindir de la Providencia para escribir los guiones (381) con la 
condición de distinguir claramente el apilamiento de la agrega- 
ción (382) y de evitar al metarrepartidor fantasma de la Sociedad 
(383) manteniendo la decisión de método de que lo pequeño 
mide lo grande (384), única manera de seguir las operaciones de 
dimensionamiento (385). De pronto podemos hacer pasar al pri- 
mer plano los dispositivos de economización (386) y distinguir 
dos sentidos distintos de la propiedad (388) comprendiendo la 
ligera adición de los dispositivos de cálculo (390). Dos modos que 
no debemos confundir al hablar de “razón económica” (391). 


quince 
MOVILIZAR A LOS SERES DEL INTERÉS APASIONADO 


Mientras que el todo es siempre inferior a las partes (396), hay 
muchas razones para equivocarse sobre la experiencia de la organi- 
zación (397): la confusión con el Círculo político [POL.ORG] (397) 
la confusión de la organización y el organismo [REP.ORG] (398) 

el lastre técnico de los guiones [TEC.ORG] (399) la confusión de la 
repartición desigual de los guiones con el dimensionamiento (401) 
son todos fenómenos que conllevan una experiencia invertida de lo 
social (402). Al retornar a la experiencia de lo que pone los guio- 
nes en movimiento (403) uno puede medir aquello por lo cual hay 
que pasar para subsistir (404) descubriendo los seres del interés 
apasionado [ATT] (405). Pero hay que sortear muchos obstáculos 


para dar cuenta de esta nueva experiencia: primero, la noción de 
encastre (407), luego, la noción de cálculo de las preferencias (408) 
más tarde el obstáculo de una relación Objeto/ Sujeto (408), en 
cuarto lugar: el obstáculo de intercambio (409) y, por fin, un quin- 
to obstáculo: el culto de la mercancía (410). Aparece entonces un 
modo particular de alteración del ser (412) con un paso original: 
el interés y la valorización (414) y condiciones de felicidad propias 
(416). Ese amasado de los existentes (417) lleva al enigma de la 
convergencia con la organización [ATT.ORG] (418) que nos per- 
mitirá desamalgamar la materia de la segunda naturaleza (419). 


dieciséis 

AVIVAR LA EXPERIENCIA DEL ESCRÚPULO 
La detección de la convergencia [ATT.ORG] (422) debería llevarnos a 
hacer el elogio de los dispositivos contables (423). Sin embargo, la 
Economía pretende calcular los valores por hechos value free (425) 
lo cual transforma la experiencia de ser libre (426) en un decreto de 
la Providencia capaz de calcular lo óptimo (427) y de vaciar la esce- 
na donde se reparten los bienes y los males (428). Si, en cada modo, 
se planteó ya la cuestión moral (429), en la incertidumbre sobre 
los fines y los medios hay sin embargo una nueva fuente de moral 
(431). Es responsable quien responde a una llamada (433) que no 
puede ser universal sin experiencia del universo (434). Podemos, 
pues, redactar el acuerdo marco de los seres morales [MOR] (435) y 
definir su modo propio de veridicción: la recuperación del escrú- 
pulo (436) y su alteración particular: la busca de lo óptimo (437). 
La Economía se transforma en una metafísica (438) cuando amal- 
gama dos tipos de cálculos en la convergencia [REF.MOR] (439) lo 
que le hace confundir una disciplina con una ciencia (440) que solo 
describiría una materia económica (441). Entonces la Economía 
pone fin a toda experiencia moral (442). El cuarto grupo es el que 
une los cuasi objetos y los cuasi sujetos (443) que entiende mal la 
interminable guerra de las dos manos visibles e invisibles (444). Los 
Modernos, ¿pueden volverse agnósticos en materia de Economía 
(445) y refundar la institución de la economía-disciplina? (447). 


Conclusión 
¿SE PUEDE HACER EL ELOGIO DE LA CIVILIZACIÓN QUE VIENE? 


Para evitar el fracaso, hay que definir mediante una serie de 
exámenes la prueba que debe pasar esta investigación (452): 
Primer examen: las experiencias detectadas, ¿son comparti- 
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bles? (452) Segundo examen: la detección de un modo, ¿permi- 
te respetar los otros modos? (453) (En realidad, ¿por qué doce 
modos más tres?) (455) “Tercer examen: ¿podemos proponer 
otras reseñas diferentes de las propuestas por el autor? (455) 
Cuarto examen: la investigación, ¿puede transformarse en un 
dispositivo diplomático (456) para rediseñar instituciones ajus- 
tadas a los modos (457) y abrir así un nuevo espacio a la antro- 
pología comparada (458) mediante una serie de negociaciones 
sobre los valores? (459) A nuevas guerras, nuevas paces (459). 
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Si en Nunca fuimos modernos Latour hablaba de una antropolo- 
gía simétrica, en esta obra se propone describir, desde la antro- 
pología, un “frente de modernización” irreversible. 

Para señalar los valores múltiples y contradictorios que atañen a 
los autodenominados “modernos” es necesario, primero, acep- 
tar.que existen múltiples órdenes de verdad, múltiples tipos de 
razón, múltiples modos de existencia, cuyas condiciones de 
felicidad e infelicidad deberán ser establecidas con cuidado por 
el investigador. Podemos, ahora sí, revisitar el corazón de nues- 
tra vida colectiva: las ciencias, la técnica, pero también el dere- 
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cho, la religión, la política y, por supuesto, la economía, esa. 
“segunda naturaleza”, la más extraña y etnocéntrica de todas las 
producciones humanas. 

Antes de que la modernidad concluya, es necesario preguntarse: 
¿qué nos ha ocurrido?, ¿de qué somos herederos?, ¿qué nos es 
propio? Las respuestas a estos interrogantes resultan fundamen- 
tales en un mundo en el que las crisis económicas obligan a 
todas las sociedades a repensar lo que tienen en común. 

Para avanzar sobre estas cuestiones y consensuar definiciones —y 
con la intención de lograr una filosofía empírica— el autor ha 
ideado una interfaz o “aparato crítico en constante evolución” 
llamado AIME, enriquecido a partir de los comentarios de los 
lectores, que se apoya en una investigación colectiva y colabora- 
tiva a la que este libro sirve de introducción. Así pues, invitando 


a los lectores y por medio de una aproximación numérica, ellos 
podrán participar de la selección de experiencias múltiples seña- 
ladas, antes de devenir coinvestigadores de las versiones finales 
de este proyecto. Con este ejercicio inclusivo de “humanidades 


numéricas” el autor pretende renovar, junto a sus lectores, la 
antropología filosófica de los modernos que siempre hemos 
echado en falta. 
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